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SUCCESSION  LE  CAMUS 

BISÈRES  DE  LA  VIE  DOMESTIQUE. 


Le  salon  jaane. 


Ainsi  que  la  majeure  partie  de  la  province,  la  petite 
Tille  d'Origny  est  traversée  par  une  longue  rue  qui 
accapare  à  elle  seule  la  vie,  le  mouvement,  le  com- 
merce; chaque  maison  a  une  boutique,  chacune  des 
boutiques  contient  une  moyenne  de  trois  personnes, 
qui  s'agitent ,  se  remuent ,  se  montrent  derrière  le 
vitrage,  ou  sur  le  pas  de  la  porte,  et  donnent  aux 
rares  étrangers  arrivés  par  les  messageries  l'idée  d'un 
chef-lieu  peu  développé,  offrant  de  maigres  ressources. 
Derrière  cette  grande  rue  sont  groupées  des  maisons 
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entièrement  mornes  dont  les  rideaux,  toujours  tirés 
avec  une  exactitude  scrupuleuse  au  coin  des  fenêtres, 
semblent  appartenir  à  des  habitations  abandonnées, 
car  généralement  les  volets,  fermés  des  étages  supé- 
rieurs, indiqueraient  plutôt  des  projtnétés  à  vendre 
que  des  maisons  habitées.  Dans  ces  bâtiments  logent 
pourtant  les  bourgeois  d'Origny,  les  rentiers  retirés 
des  affaires,  les  nombreuses  familles.  Ces  étages  fermés 
à  l'air,  au  soleil,  au  mouvement  de  la  rue  ne  té- 
moignent-ils pas  du  démembrement  des  grandes 
familles  en  province?  Jadis  grands-pères  et  grand'- 
mères ,  pères  et  mères ,  fils  et  filles ,  gendres  et 
brus  habitaient  tous  ensemble  ces  vastes  mai- 
sons; l'existence  entière  y  était  attachée.  Les  enfants 
y  naissaient,  s'y  mariaient,  les  remplissaient  d'au- 
tres enfants;  la  famille  s'y  perpétuait,  s'y  étei- 
yiait  rarement,  et  des  circonstances  extraordinaires 
pouvaient  seulement  faire  passer  la  maison  en  d'au- 
tres mains.  L'hospitalité  était  largement  pratiquée 
pour  les  parents;  jusqu'aux  petits-cousins,  qui  for- 
ment le  nombreux  bataillon  de  toute  famille,  y  des- 
cendaient, certains  d'être  reçus  à  bras  ouverts,  et  de 
trouver,  avec  un  franc  accueil ,  bon  lit,  bonne  table 
et  bon  Tin.  Aujourd'hui  les  mœurs  modernes  ont  rendu 
solitaires  ces  vieilles  maisons,  qui  représentaient  la 
tradition  de  la  famille.  Celles  qui  restent  encore  de- 
bout, vides  et  tristes,  n'existeront  plus  dans  cinquante 
ans.  Une  famille  se  disperse  comme  ces  plantes  qui 
poussent  tout  à  coup  sur  des  murs,  semées  par  le  vent  : 
la  chaîne  est  rompue,  les  maillons  cassés,  et  rien  ne 
saurait  les  ressouder.  C'est  ce  qui  donne  à  certains 
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quartiers  de  petites  villes  du  Nord  un  aspect  humide, 
froid  et  claustral,  qui  fait  frissonner  le  voyageur  sorti 
des  grands  centres.  Coniment  peiit-on  vivre  ici?  se 
demande-t-il  en  arpentant  d'un  coup  d'œil  les  rues 
grises  bordée*  de  hautes  maisons  noires  dont  il  ne 
sort  aucun  bruit.  Les  gros  marteaux  eux-mêmes  sont 
condanniés  par  deux  crampons  de  fer  à  une  suprême 
immobilité;  enchaînés  aux  bras  comme  des  criminels 
que  les  gendarmes  conduisent  avec  des  menottes,  ils 
dorment  sur  les  portes.  Dans  l'assoupissement  de  ces 
gros  marteaux  curieusement  ouvragés,  tout  l'histo- 
rique de  ces  anciennes  familles  peut  se  reconstruire  ; 
la  sonnette  plus  modeste,  cachée  dans  un  coin,  pour- 
rait dire  avec  sa  voix  ciùarde  toutes  les  pieuses  pra- 
tiques de  l'hospitalité  oubliées  depuis  l'enchaînement 
du  vénérable  marteau. 

La  ville  d'Oiigny  contenait  cependant,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  quelques-uns  de  ces  marteaux  dont 
la  gravité  pesante  et  sonore  n'est  pas  sans  quelques 
rapports  avec  les  coups  frappés  religieusement  par  le 
régisseur  avant  le  lever  du  rideau  pour  la  tragédie. 
Dans  une  de  ces  rues,  tranquilles  comme  les  rues 
souterraines  que  les  archéologues  retrouvent  de  temps 
en  temps  en  Italie,  on  remarquait  la  maison  de  ma- 
dame veuve  Le  Camus,  qui  tient  d'un  côté  à  la  maison 
d'un  notaire,  et  de  l'autre,  à  celle  du  président  Bro- 
chon.  Il  est  important,  avec  l'exactitude  historique 
qu'on  demande  aujourd'hui  à  tout  narrateur,  de  don- 
ner un  dénombrement  positif  des  habitants  de  la  rue 
Ghastellux,  qui  prend  son  nom  du  célèbre  général 
Ghastellux,  natif  d'Origny,  mort  glorieusement  à  la 
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retraite  de  Moscou.  La  rue  Ghastellux  est  parallèle  à 
la  grande  rue,  et  se  distingue  de  celle-ci  par  l'absence 
de  commerce.  Y  demeurent,  avec  ou  sans  famille,  le 
vieil  abbé,  bibliothécaire  de  la  ville  à  300  francs  d'ap- 
pointements; le  payeur,  un  marchand  d«apier,  le  seul 
commerçant,  mais  un  de  ces  marchands  qui  écoulent 
leur  fonds,  e'est-à-dire  une  cinquantaine  de  pièces 
d'un  drap  solide  que  connaissent  seuls  les  vieillards 
d'Origny  et  les  paysans  des  environs,  draps  qui  durent 
toute  la  vie  et  dont  la  couleur  même  n'est  plus  en 
harm.onie  avec  nos  goûts  :  ce  sont  des  draps  gris,  vio- 
lets, rougeâtres,  vert-pomme,  lie  de  vin,  bleu  parti- 
culier,, qui  ne  sont  plus  de  mode  que  chez  les  méné- 
triers d'opéra-comique  et  qu'on  désignait  jadis  sous 
le  nom  de  draps  de  couleur  bachique.  A  la  suite  de  ce 
marchand,  qui  ne  vend  pas  l'étoffe  de  deux  habits  par 
an,  vient  la  famille  Bonde,  composée  de  Bonde  le  père, 
de  madame  Bonde,  de  Gilberte  Bonde,  âgée  de  dix- 
sept  ans,  et  de  Casimir  Bonde.  Les  Bonde,  parents  de 
madame  Le  Camus,  font  vis-à-vis  à  la  maison  de  la 
veuve,  et  passent  une  partie  de  la  journée  à  épier  les 
entrants  et  les  sortants.  Un  tonnelier,  qui  vend  de  la 
moutarde,  fait  l'angle  de  la  rue  Chastellux  et  de  la  rue 
des  Prés,  mais,  heureusement  pour  la  tranquillité  des 
habitants,  son  atelier  de  tonnellerie  est  situé  dans  une 
des  cours  de  la  mairie,  et  le  peu  d'épices  qui  se  con- 
somme dans  Origny  fait  qu'une  famille  qui  envoie 
remplir  chez  le  tonnelier  son  pot  de  moutarde  pourslj; 
blancs,  en  a  de  quoi  relever  son  bouilli  pendant  une 
grande  huitaine.  A  l'autre  bout  de  la  rue,  on  trouve 
l'établissement   des    sœurs    de    la   Providence ,    où 
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ont  passé  presque  toutes  les  jeunes  filles  d'Origny  ; 
mais  les  enfants  reviennent  des  classes  soit  par  les 
remparts,  soit  par  la  grande  rue,  préférant  le  grand 
air,  pour  mieux  vagabonder,  ou  le  spectacle  des  bou- 
tiques, pour  regarder,  à  la  tristesse  de  la  rue  Ghastel- 
lux.  Cette  rue  se  vante  à  juste  titre  de  donner  asile 
aux  rhumatismes  de  M.  le  chevalier  de  Grandpré,  à  l'é- 
loquence de  l'avocat  Sénégra,  à  la  fortune  du  banquier 
Crimotel,  à  la  goutte  de  M,  Cretté-Torchon  ;  les  de- 
moiselles Précharmant,  qui  ne  sortent  que  pour 
aller  aux  offices,  demeurent  au  premier  étage  de  ces 
maisons  tranquilles  où  le  seul  bruit,  le  soir,  provient 
d'une  lliite  mélancolique  qui  joue  doucement  de  vieux 
airs  contemporains  de  la  rue. 

La  rue  Chastellux  contient  donc  une  trentaine  de 
feux,  comme  on  le  dit  à  Origny;  trois  âmes  par  feu 
constitueraient  encore  un  certain  mouvement  de  va- 
et-vient  ;  mais  ces  maisons  ont  un  jardin,  les  jardins 
communiquent  aux  remparts  par  une  porte  de  derrière, 
et  il  semble  qu'un  mot  d'ordre  ait  été  donné  aux  ha- 
bitants de  ne  pas  sortir  de  chez  eux  par  la  façade  de 
devant.  Tout  le  service  se  fait  par  la  porte  de  der- 
rière :  les  bonnes  sortent  par  là,  les  propriétaires  vont 
respirer  l'air  sur  les  remparts  ;  de  six  à  sept  heures 
et  demie  du  soir,  on  est  certain  de  les  rencontrer  ap- 
puyés sur  les  murs  du  rempart,  le  nez  au  vent,  reni- 
flant l'air  de  la  campagne.  Ils  voisinent  peu  et  ne 
causent  que  rarement  entre  eux,  car  ils  sont  séparés 
souvent  par  la  longueur  d'une  ou  deux  propriétés  dont 
les  habitants  ne  sortent  jamais;  ainsi  de  madame 
Le  Camus  que   personne   ne  peut  dire  avoir  ren- 
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contrée  prenant  le  frais  sur  le  rempart.  Dans  celte 
rue  de  momies,  madame  Le  Camus  pouvait  reven- 
diquer les  prérogatives  d'un  Séso^tris  :  si  les  portes 
de  ses  voisins  étaient  quelquefois  entre-bâillées,  la 
sienne  était  toujours  fermée.  Quelques-uns  des  habi- 
tants de  la  rue  Chastellux  participaient  encore  plus  ou 
moins  directement  à  la  vie  civile,  madame  Le  Camus 
semblait  s'être  privée  volontairement  de  la  vie  active 
depuis  une  trentaine  d'années  :  elle  était  comme  à  la 
Trappe;  on  eiit  dit  qu'elle  avait  fait  vœu  de  silence 
pour  ses  voisins;  ses  domestiques  n'allaient  pas  au 
marché  et  il  était  difficile  de  les  faire  causer.  Les  pro- 
visions arrivaient  par  derrière,  sans  doute  pour  dé- 
tourner la  curiosité  :  on  savait  seulement  dans  la 
ville  que  les  châteaux,  les  fermes,  les  bois,  les  prai- 
ries fournissaient  abondamment  de  quoi  nourrir  toute 
la  maison  et  les  animaux  en  blé,  viande ,  volailles 
légumes  et  fromage. 

Quoiqu'elle  ne  parût  jamais  en  ville,  madame  Le 
Camus  occupait  extraordinairement  de  place  dans  les 
propos  d'Origny,  surtout  dans  la  petite  bourgeoisie. 
La  moindre  causette  amenait  inévitablemnnt  le  nom  de 
madame  Le  Camus,  ses  faits  et  gestes  :  pourtant  rien 
n'était  plus  simple  que  la  vie  de  la  veuve,  qui  ne  bou- 
geait pas  de  son  grand  fauteuil,  sorte  de  trône  remar- 
quable au  milieu  de  la  fameuse  chambre  jaune  ;  mais, 
autour  de  ce  fauteuil,  que  de  comédies  se  jouaient  le 
dimanche,  jour  réservé  aux  embrassades  !  Que  de  sou- 
rires étudiés,  préparés  dès  l'antichambre  !  Dans  l'inté- 
rieur de  cette  maison ,  si  triste  en  apparence  ,  se 
jouaient,  quatre  fois  par  mois,  les  comédies  les  plus 
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aruères  au  fond.  Le  Malade  imaginaire,  le  Légataire 
ujiiversel  font  rire  aux  larmes  les  enfants  ignorants 
de  la  vie;  ces  enfants,  devenus  hommes  finissent 
par  en  pleurer.  Que  se  passait-il  sous  le  bandeau 
vert  qui  rtcouvrait  les  yeux  fatigués  de  madame 
Le  Camus?  Femme  maladive,  accroupie  depuis  vingt 
ans  dans  son  fauteuil,  dormant  rarement,  l'humanité 
prenait-elle  la  couleur  amère  de  l'absinthe  ou  de  l'abat- 
jour  qui  protégeait  ses  yeux  ?  Il  est  de  toute  nécessité, 
avant  de  pénétrer  au  cœur  de  ce  drame,  de  remonter 
à  l'époque  éloignée  où  Madeleine  Cretté  épousa  M.  Le 
Camus. 

Ce  M.  Le  Camus,  fils  d'un  homme  qui  s'était  en- 
richi sous  la  Révolution  en  achetant  des  biens  natio- 
naux, a  laissé  dans  Origny  une  mémoire  impérissable  : 
beaucoup  de  guerriers  qui  ont  des  statues  sur  les 
places  publiques  occupent  moins  les  esprits.  M.  Le 
Ganms  représentait  l'avarice  de  façon  à  tenter  un 
homme  de  génie  et  à  lui  faire  ou  blier  Plaute, 
MoUère  et  Balzac.  M.  Le  Camus  pouvait  être  le 
fils  d'une  femme  adultère ,  qui  aurait  aimé  à  la 
fois  les  trois  immortels  podagres  de  l'antiquité  et 
des  temps  nouveaux.  EucUo7i,  Harpagon,  le  père 
Grandet.  Il  ne  se  faisait  pas  un  marché  considérable 
en  terres,  bois,  prairies ,  pas  une  construction  de 
formes,  maisons  de  ville  où  M.  Le  Camus  n'entrât  pour 
quelque  chose.  Possesseur  de  biens  immenses,  il  les 
augmentait  tous  les  jours,  de  telle  sorte  que  la  fable 
du  marquis  de  Carabas  se  trouvait  réalisée.  Une  mai- 
son était  à  louer  dans  la  ville,  elle  appartenait  à  Fri- 
ponneau;  une  ferme  était  en  adjudication,  les  sou- 
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missionnaires  devaient  s'adresser  à  Frlponneaii  ;  une 
chasse  était  à  louer,  c'était  Friponneau  le  proprié- 
taire des  prés  et  des  bois.  Toujours  Friponneau  appa- 
raissait à  la  suite  de  chaque  transaction;  et  la  pro- 
vince, dans  son  esprit  railleur,  avait  voulu  l'élever 
au-dessus  de  ses  concitoyens  en  lui  donnant  ce  titre 
de  Friponneau,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre, 
tant  il  est  plein  de  nuances  délicates.  M.  Le  Camus 
n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  fripon,  terme  injurieux 
en  dehors  du  dictionnaire  des  honnêtes  gens  ;  mais  il 
avait  naturellement  un  esprit  embrouillé  qui  ne  s'ai- 
guisa pas  à  la  meule  des  affaires  et  qui  empêcha  de 
jamais  compter  sur  sa  parole.  Les  paysans  sont  d'une 
rare  adresse  dans  la  discussion  des  intérêts,  M.  Le 
Camus  ne  craignait  pas  un  village  tout  entier  :  il  n'é- 
tait ni  bourgeois  ni  paysan,  il  avait  mélangé  les  ruses 
de  ces  deux  races,  et  il  était  arrivé,  dans  la  discussion, 
à  des  effets  qui  semblent  peut-être  du  domaine  de  la 
fantaisie  et  qui  sont  cependant  vivants  dans  toute  une 
province.  Une  fois  dans  son  cabinet,  installé  devant 
son  bureau,  en  face  d'un  acquéreur,  d'un  locataire, 
d'un  fermier,  M.  Le  Camus  changeait  à  volonté  de 
masque,  comme  un  acteur  qui  joue  une  pièce  à  traves- 
tissements. Il  bégayait  de  façon  à  rendre  son  langage 
incompréhensible;  ce  vice  de  parole,  manifesté  seule- 
ment en  matière  de  contrats,  avait  fini  par  être  traité 
de  feinte.  «  C'est  un  homme  qui  a  la  langue  bien  pen- 
due, disaient  les  paysans,  mais  le  coquin  l'accroche  à 
un  clou  quand  il  veut.  »  A  la  faveur  de  bégaye- 
ments  interminables,  de  perpétuels  hein,  hein,  hein^ 
marchant  régulièrement  par  trois  et  se  plaçant  irrégu- 
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lièrement,  tantôt  au  milieu  d'une  phrase,  tantôt  au 
commencement,  tantôt  à  la  fin,  M.  Le  Camus  faisait 
subir  aux  gens  qui  désiraient  traiter  avec  lui  des  tor- 
tures formidables  :  la  nature  d'esprit  des  gens  d'Ori- 
gny,  qui  touche  à  la  Picardie,  est  d'une  grande  viva- 
cité, ce  bégayement  soufflait  sur  leur  vivacité  natu- 
relle, beaucoup  perdaient  patience  et  se  livraient, 
pieds  et  poings  liés,  au  rusé  propriétaire.  Un  paysan 
madré  échappait-il  à  ces  effets,  M.  Le  Camus  l'écou- 
tait  ou  faisait  semblant  de  l'écouter,  car  il  se  disait 
sinon  sourd,  du  moins  souffrant  d'une  oreille  dure. 
Alors  il  n'entendait  plus  ou  entendait  mal,  faisait  ré- 
péter cinquante  fois  la  même  phrase,  prétendait  qu'il 
avait  la  mémoire  défectueuse,  et  se  servait  encore  d'un 
he'ni  interrogatif  qui  n'avait  plus  le  même  son  que  le 
hein  du  discours.  Il  faiUit  être  étranglé  un  jour  par 
un  serrurier  dOrigny,  un  brave  homme  qui  voulait 
lui  emprunter  quelque  argent  et  qui  sortit  brusque- 
ment du  cabinet,  de  crainte  de  faire  rendre  gorge  à 
ces  liein  insidieux  qui  le  mettaient  aux  abois.  M.  Le 
Camus  avait  des  yeux,  dont  l'un ,  d'une  couleur  un 
peu  brouillée,  lui  permettait  d'affecter  l'aveuglement. 
S'agissait-il  de  lire  un  contrat,  il  se  donnait  la  vue 
tendre;  il  lui  était  permis  ainsi  d'épeler  attentive- 
ment chaque  mot,  de  le  disséquer  et  d'étudier  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  compromettant  dans  l'exécution  des 
lettres  de  cette  écriture.  Quel  homme  eût  pu  résis- 
ter aux  bégayemeuts,  au  manque  de  mémoire,  à  l'o- 
reille dure,  à  la  vue  tendre?  Les  petits  capitaux  étaient 
contraints  de  se  baisser  devant  ce  gros  capital  si  fé- 
cond en  artifices.  Aussi  le  petit  capital  goguenard  se 
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vengea-t-il  de  sou  maître  en  le  décorant  de  ce  litre  de 
Friponneau,  qui  rendait  assez  heureusement  la  per- 
sonnalité grotesque  de  M.  Le  Camus.  Hors  des  af- 
faires, le  riche  propriétaire  prêtait  à  la  malignité  de 
ses  concitoyens  par  son  avarice,  son  ambition  et  ses 
aventures  semi-gaillardes.  M.  Le  Camus  conserva, 
même  après  la  révolution  de  juillet,  les  culottes 
courtes,  les  bas  bleus  et  les  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent. C'était  un  petit  homme  sec,  aux  joues  pendantes, 
à  la  physionomie  goguenarde;  il  roulait  dans  sa 
csrriole  une  partie  de  l'année  à  travers  ses  do- 
maines, en  traitant  les  jolies  paysannes  un  peu  à  la 
façon  des  anciens  seigneurs.  Il  leur  pinçait  les  joues 
en  faisant  entendre  un  hein  joyeux,  et  le  bruit  public, 
dans  Origny,  était  qu'il  tentait  de  les  séduire  avec  des 
bagues,  des  boucles  d'oreilles  dont  il  avait  toujours 
les  goussets  garnis,  mais  qui  étaient  en  simple  cui- 
vrerie.  A  sa  mort,  on  trouva  dans  son  cabinet  des 
boîtes  remplies  de  ces  chrysocalques,  qui  confirmè- 
rent la  tradition  de  galanterie  à  bon  marché  à  laquelle 
>»I.  Le  Camus  s'adonnait.  Il  n'avait  pas  l'esprit  don- 
'.\e\iT  :  aussi  le  jour  de  l'an  lui  était-il  un  jour  à  charge, 
-lui  le  faisait  saluer  la  nouvelle  année  avec  une  évi- 
dente mauvaise  humeur  :  ayant  un  certain  nombre  de 
neveux  et  de  nièces  qui  venaient  l'embrasser  au 
1"  janvier,  il  leur  remettait  avec  mystère  un  petit 
cornet  en  leur  disant  :  «  Cache  ca,  cache  ça,  comme 
s'il  avait  voulu  que  personne  ne  conuiit  ses  folles  pro- 
digalités; les  neveux  et  les  nièces  se  laissaient  prendre 
de  tout  temps  au  mystérieux  cadeau  du  millionnaire 
et  déchiraient  bien  vite  le  petit  cornet  précieux,  qui  ne 
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contenait  que  des  noisettes.  Avec  un  pareil  homme, 
chaque  jour  amenait  son  anecdote  ;  il  garda  toujours 
rancune  à  un  petit-cousin  à  qui  il  avait  prêté  un  vio- 
lon démantelé,  lequel  coûta  de  fortes  réparations  : 
c'était  un  instrument  sans  valeur;  le  cousin  eut  le 
malheur  de  l'emporter  à  Paris;  M.  Le  Camus  parla 
pendant  plusieurs  années  de  cet  excellent  violon,  au- 
quel il  ne  connaissait  rien,  et  il  voulait  déshériter, 
pour  ce  fait,  le  cousin,  qui  fut  heureusement  défendu 
par  le  notaire.  II  n'aimait  pas  les  réparations  et  il 
laissait  dépérir  ses  châteaux;  car  il  avait  deux  im- 
menses maisons  de  campagne  dans  un  état  de  dé- 
labrement à  faire  croire  qu'une  bande  ennemie  y  avait 
passé  ou  que  le  feu  du  ciel  avait  percé  la  toiture. 
L'argent  qui  sortait  de  chez  lui  le  rendait  réellement 
malade  :  son  teint  jaunissait  deux  ou  trois  jours,  jus- 
qu'à ce  que  la  raison  revînt.  Il  ne  soupirait  qu'après 
les  rentrées  ;  c'était  un  petit  esprit  qui  ne  comprenait 
pas  le  roulement  de  l'argent,  car  un  autre  eût  triplé 
ses  capitaux  dans  de  solides  entreprises,  tandis  que 
M.  Le  Camus  grignotant  à  tout,  se  fourrant  partout, 
prêtant  des  cent  francs  deci  et  delà,  lésinant  sar  tout, 
se  faisait  une  mauvaise  réputation  plutôt  par  ses  côtés 
mesquins  que  par  une  friponnerie  réelle.  S'il  donnait 
des  bijoux  faux  aux  filles,  il  avait  une  certaine  humeur 
prodigue  quand  il  s'agissait  de  satisfaire  son  ambition  : 
on  le  connut  dans  Origny  lorsqu'il  eut  l'imprudence 
de  faire  rédiger,  par  le  secrétaire  du  greffier,  une  pé- 
tition tendant  à  obtenir  la  croix  d'honneur.  Simonnet, 
un  des  mystificateurs  les  plus  terribles  de  la  province, 
eut  soin  de  conserver  les  notes  manuscrites  de  M.  Le 
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Camus  sur  lesquelles  étaient  énumérés  ses  titres  à  la 
décoration.  Sur  le  derrière  de  cartes  de  visite  étaient 
inscrits  les  services  sur  lesquels  le  riche  proprié- 
taire s'imaginait  devoir  appeler  l'attention  du  ministre 
sur  sa  demande.  M.  Le  Camus  se  prévalait  : 

D'avoir  offert  un  ostensoir  à  l'église  de  Villers  ; 

D'être  membre  du  conseil  municipal  de  ce  même 
Villers,  village  de  trois  cents  âmes  ; 

D'être  propriétaire  du  domaine  de  la  Trompardière  ; 

D'être  appelé  sans  doute  l'année  suivante  comme 
maire  à  la  tête  des  habitants  de  Villers; 

Enfin  d'avoir  fait  cadeau  d'une  caisse  roulante  à  la 
musique  de  la  garde  nationale  d'Origny. 

Peut-êtr«  cette  fameuse  pétition  fût-elle  restée  igno- 
rée dans  les  cartons  du  ministère  de  l'intérieur,  mais 
M.  Le  Camus  commit  la  faute  de  ne  pas  récompenser 
le  clerc  Simonnet,  qui  s'était  mis  en  frais  de  rédactioa 
pour  couvrir  une  belle  feuille  de  papier  ministre  des 
nombreux  services  rendus  à  l'État  par  M.  Le  Ca- 
mus. Cela  dura  trois  mois  :  Simonnet,  plus  riche  en 
mystifications  qu'en  écus,  passait  souvent  dans  la  rue 
Chastellux. 

t  Eh  bien,  monsieur  Le  Camus,  cette  pétition?  di- 
sait-il pour  faire  souvenir  le  propriétaire  de  sa  colla- 
boration à  la  fameuse  requête. 

—  Hein,  hein,  hein,  mon  garçon,  pas  de  nouvelles. 

—  C'est  que  j'ai  fourni  le  papier,  ne  m'oubliez  pas, 
au  moins.  » 

En  s'entsndant  réclamer  cette  faible  avance,  l'avare 
devenait  entièrement  sourd. 
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«  Je  sais  bien,  lui  criait  Siraonnet  aux  oreilles,  que 
vous  avez  fourni  une  caisse  roulante  à  la  garde  na- 
tionale. , . 

—  Oui,  qui  a  coûté  joliment  cher  dans  son  temps, 
disait  M.  Le  Camus  recouvrant  l'ouïe  tout  à  coup. 

—  Mais  moi  j'ai  fourni  le  papier  et  mon  temps. 

—  Hein,  hein,  hein,  reprenait  le  propriétaire  d'uu 
accent  grognon. 

—  Qu'est-ce  que  v^us  me  donnerez,  monsieur  Le 
Camus,  pour  mon  après-midi? 

—  Hein,  hein,  hein,  adieu,  mon  garçon,  disait 
l'avare  en  cherchant  à  s'esquiver. 

—  Voyons,  monsieur  Le  Camus,  vous  n'êtes  pas 
juste  ;  pendant  le  temps  que  j'ai  perdu  à  copier  votre 
pétition,  j'aurai  gagné  plus  de  trente  sous  à  copier 
des  rôles.  » 

Les  heiii  de  l'avare  devenaient  alors  des  es- 
pèces de  sanglots  qui  auraient  fendu  l'âme  à  un  étran- 
ger, mais  Simonnet  était  inflexible,  depuis  trois  mois 
qu'il  faisait  le  siège  de  M.  Le  Camus  pour  en  obtenir  la 
rémunération  qui  lui  semblait  due. 

«  Hein,  hein,  hein;  elle  n'a  servi  à  rien,  ta  péti- 
tion. » 

Finalement  le  propriétaire  fit  entendre  à  Simonnet 
que  sa  rédaction  était  sans  doute  fautive,  mal  rédigée, 
qu'il  avait  dû  oublier  des  articles  importants,  et  que 
ces  omissions  avaient  dû  annihiler  les  bonnes  dispo- 
sitions du  ministre  à  son  égard,  et  qu'il  verrsit  à  le 
récompenser,  si  la  croix  arrivait. 

Le  clerc  sentit  la  défaite,  et  jugea  qu'il  ne  touche- 
rait pas  la  plus  petite  obole  de  son  travail;  mais 
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comme  il  avait  un  esprit  de  singe,  malicieux  jusqu'à 
la  méchanceté,  il  se  vengea  de  M.  Le  Camus  en  fa- 
briquant un  brevet  sur  parchemin,  par  lequel  le  riche 
propriétaire  était  autorisé  à  porter  le  ruban  rouge, 
renfermé  dans  une  enveloppe.  A  l'aide  de  vieux 
cachets  embarbouillés  d'encre  d'imprimerie,  presque 
ilUsibles,  Simonnet  donna  une  apparence  quasi  offi- 
cielle à  ce  morceau  de  parchemin  qu'il  fit  déposer  le 
soir  par  un  de  ses  confrères  en  facéties,  déguisé  en 
gendarme  pour  la  circonstance. 

M.  Le  Camus,  réveillé  par  son  domestique,  lit  le 
brevet,  saute  de  joie  au  bas  de  son  lit,  allume  deux 
bougies  neuves,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé;  car 
-il  se  couchait  à  l'ordinaire  avec  un  bougeoir  contenant 
un  vieux  suif  qu'il  soufflait  aussitôt,  et  passe  la  nuit 
à  essayer  le  ruban  rouge  sur  sa  houppelande  gros 
bleu  et  sur  son  habit  marron.  Posté  devant  la  glace, 
de  face,  de  profil,  de  trois  quarts,  il  variait  ses  atti- 
tudes en  faisant  entendre  des  hehi,  hein,  hein  pleins 
de  contentement.  Le  lendemain,  à  cinq  heures  et 
demie  du  matin,  il  était  dans  la  ville  et  traitait  les 
habitants  de  fainéants,  parce  qu'à  cette  heure  les  bou- 
tiques n'étaient  pas  encore  ouvertes  ;  il  ne  se  possédait 
plus,  sentait  courir  des  frissons  dans  tout  son  corps 
et  voltigeait  comme  un  papillon.  C'était  justement 
jour  de  marché;  à  sept  heures  les  marchandes  de  lait 
arrivent,  les  fermières,  les  mareyeurs,  les  jardiniers. 
Tous  connaissaient  M.  Le  Camus  ;  chacun  s'étonne  de 
voir  ce  long  ruban  rouge  qui  flotte  à  la  boutonnière 
du  propriétaire  :  les  paysans  le  saluent  jusqu'à  terre, 
en  se  moquant  au  fond  de  cette  gloriole  qui  a  moins 
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de  prix  à  la  campagne  qu'à  la  ville.  Peu  à  peu  les 
boutiques  s'ouvrent,  le  premier  marchand  qui  voit  la 
décoration  de  M.  Le  Camus  va  le  conter  à  son  voisin 
qui  balaye  sa  porte  ;  la  nouvelle  court  comme  un  liè- 
vre poursuivi  par  un  lévrier;  de  boutique  en  bouti- 
que, elle  envahit  toute  une  rue,  tout  un  quartier, 
toute  la  ville.  A  midi,  Origny  tout  entier  savait  la 
fameuse  nouvelle,  comme  si  le  crieur  l'eût  criée, 
comme  si  les  cloches  l'eussent  clochée  :  «  Frirtonneau 
est  décoré  !  »  tel  était  le  cri  public  ;  quelques-uns  ho- 
chaient la  tête  et  se  demandaient  pourquoi.  Maisl'é- 
tonnement,  la  stupéfaction  ne  laissaient  qu'une  faible 
part  au  raisonnement. 

A  midi  et  un  quart,  dans  la  salle  à  manger,  madame 
Le  Camus  demandait  à  son  mari  ce  qu'il  portait  à  sa 
boutonnière.  Le  propriétaire  haussa  les  épaules  et 
parla  des  services  qu'il  avait  rendus  au  gouverne- 
ment. Madame  Le  Camus  a  'ait  un  esprit  droit  et  crai- 
gnait toujours  les  nouveaux  projets  de  son  mari;  elle 
eut  un  sourd  pressentiment  qu'un  événement  allait 
arriver,  quoiqu'elle  pensât  qu'à  force  de  sacrifices  d'ar- 
gent, son  mari  pouvait  avoir  obtenu  une  marque 
honorifique  si  rarement  accordée  à  un  simple  proprié- 
taire. Mais  le  gendarme,  dont  les  domestiques  par- 
laient dans  la  maison,  mais  le  brevet  que  M.  Le 
Camus  étalait  et  qu'il  eût  volontiers  baisé  dans 
son  enthousiasme,  proclamant  Charles  X  le  roi  des 
rois,  faisaient  taire  un  peu  ses  inquiétudes  légitimes. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  un  agent  de  police 
vint  prévenir  M.  Le  Camus  de  le  suivre  au  parquet. 
Sa  femme  tomba  évanouie;   son   instinct  ne  l'avait 
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pas  trompée.  Le  juge  d'instruction,  à  cette  époque, 
était  M.  Brochon,  qui  devint  plus  tard  un  des  pré- 
siilents  les  plus  maniaques  de  la  province  ;  il  avait 
encore  quelque  bon  sens  alors,  n'étant  pas  tour- 
menté par  une  gastro-entérite  qui  changea  complète- 
ment son  tempérament.  Le  juge  d'instruction  fréquen- 
tait la  maison  de  M.  Le  Camus. 

t  Qu'avez- vous  fait?  »  demanda-t-il  au  propriétaire, 
qui  arrivait  dans  le  terrible  cabinet  d'un  air  souriant, 
et  secouant  l'angle  de  sa  houppelande  pour  donner 
du  jeu  à  sa  large  décoration,  a  Enlevez  donc  ceci, 
vite,  lui  dit-il. 

—  Hein,  hein,  hein. 

—  Vous  êtes  prévenu  de  port  illégal  de  décoration. 
Âvez-Yous  perdu  la  tête,  monsieur  Le  Camus?  le 
Code  porte  de  six  mois  à  trois  ans  de  prison.  » 

En  ce  moment  M  Le  Camus  n'était  ni  sourd  ni 
myope;  il  lut  rapidement  l'article  du  Code,  quoique 
imprimé  en  caractères  microscopiques,  pâlit,  balbutia  : 

«  J'ai  le  brevet,  hein-hein-hein,  le  brevet. 

—  Quel  brevet?  df  manda  le  juge  d'instruction. 

—  Hein,  hein,  hein,  le  brevet  que  le  gendarme  m'a 
apporté  hier  soir,  hein,  hein,  hein.  »  Et  il  sortit  de 
sa  poche  le  brevet  sur  parchemin  fabriqué  par  Si- 
monnet. 

Œ  On  s'est  moqué  de  vous,  monsieur  Le  Camus,  ce 
brevet  est  faux,  il  n'a  aucun  caractère  des  brevets  de 
la  chancellerie.  » 

Les  hein  du  bourgeois  devenaient  lugubres. 

«  Je  m'en  vais  porter  ce  brevet  au  procureur  du 
roi;  rassurez-vous,  vous  êt«s  dupe  d'un  de  vos  enne- 


I,i   SL'CCESSIO:*   LK   CAMUS.  23 

mis,  mais  l'affaire  n'en  restera  pas  là,  ce  brevet  est 
un  faux,  il  s'agit  de  trouver  le  coupable,  nous  vous 
vengerons.  » 

Malgré  les  recherches  actives  du  procureur  du  roi, 
avide  de  créer  une  cause  nouvelle,  il  fut  impossible 
de  trouver  le  coupable,  qui  faisait  chorus  d'indigna- 
tion avec  tout  le  parquet.  Simonnet,  attaché  au  greffe, 
coiniaissait  trop  bien  la  manière  de  procéder  des  ju- 
ges d'instruction  pour  n'avoir  pas  perpétré  son  crime 
de  sorte  à  écarter  tous  les  soupçons.  Le  ridicule  tomba 
une  fois  de  plus  sur  la  tête  de  M.  Le  Camus,  qui  ser- 
vait de  plastron  à  ses  coneitoyens,  un  peu  jaloux  de 
sa  fortune  et  heureux  de  s'en  venger  par  des  gogue- 
nardises. Il  était  rare  d'ailleurs  qu'un  bout  de  temps 
se  passât  sans  amener  quelque  anecdote  nouvelle, 
presque  toujours  fondée  sur  l'avarice,  qui  aurait 
pu  trouver  sa  place  dans  le  dictionnaire  des  grigous. 
Un  dernier  trait  servira  à  parachever  la  physionomie 
du  riche  propriétaire.  Il  était  allé  inspecter  ses  pro- 
priétés k  la  campagne.  Au  commencement  du  prin- 
temps, la  fonte  des  neiges  avait  converti  un  petit 
ruisseau  en  une  rivière  assez  large,  ce  qui  contrariait 
M.  Le  Camus  qui,  au  lieu  de  traverser  comme  à  l'or- 
dinaire, était  obligé  de  retourner  à  une  lieue  en  ar- 
rière. Il  considérait  mélancoliquement  le  ruisseau  de- 
venu gros,  lorsqu'il  avisa  non  loin  de  là  un  paysan 
qui  retroussait  son  pantalon  bien  au-dessus  du  genou 
pour  traverser  la  rive. 

«•Est-ce  que  c'est  creux?  demanda  le  propriétaire 
au  paysan. 

—  Gore  assez,  m'sieu^ 
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—  Et  froid? 

—  Dame!  ce  n'est  pas  si  chaud  que  du  bouillon. 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  passer. 

—  Ehl  m'sieu,  faites  comme  moi. 

—  Hein,  hein,  hein,  dit  en  grommelant  M.  Le 
Camus, 

—  Si  vous  voulez,  dit  le  paysan,  m'sieu,  pour  une 
pièce  de  quatre  sous,  je  vous  mets  de  l'autre  côté 
mieux  que  sur  un  bac. 

—  Hein,  hein,  hein,  quatre  sousl  est-il  possible! 
hein,  hein,  hein! 

—  Eh,  si  je  n'étais  pas  si  fatigué,  je  vous  aurais 
porté  pour  rien  ;  mais  je  suis  échiné,  et  ça  vaut  ben 
quatre  sous,  que  je  crois. 

—  Tu  sais,  mon  garçon,  que  je  suis  d'Origny  ;  en 
passant,"  il  faut  venir  me  demander  un  verre  de  vin. 

—  Ah  I  ça  n'est  pas  de  refus  ;  si  même  vous  voulez 
payer  une  chopine  là-bas,  à  la  Maison-Rouge,  ça  va  ! 
je  ne  suis  pas  fier,  allez  ;  mais  je  tiens  à  mes  quatre 
sous.  » 

M.  LcCamus  discuta  longuement,  dépensa  une  forte 
provision  de  hei:i,  qui  se  brisaient  devant  la  ténacité 
du  paysan;  enfin  M.  Le  Camus  grimpe  sur  les  épaules 
de  son  conducteur,  qui  ne  s'avance  qu'avec  précau- 
tion au  milieu  de  la  rivière  en  s'indignant  contre  la 
fraîcheur  de  l'eau. 

a  Mais  c'est  que  j'ai  oublié  ma  bourse,  Dieu  merci  ! 
s'écrie  tout  à  coup  M.  Le  Camus. 

—  Bah  !  dit  le  paysan  ;  et  mes  quatre  sous  ? 

—  Je  te  les  donnorai  plus  tard. 
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—  Pas  de  ça,  Lisette  ;  je  vous  ramène  plutôt  à 
l'autre  bord. 

—  Hein,  hein,  hein!  s'écrie  piteusement  M.  Le 
Camus. 

—  Ben,  vous  m'avez  promis  quatre  sous  ;  si  vous 
ne  les  mettez  pas  à  la  minute  dans  le  creux  de  la  main, 
je  vous  remets  là  où  je  vous  ai  trouvé.  » 

M:  Le  Camus  jérémiait  tout  en  mettant  ses  goussets 
à  l'envers. 

<  Allons  !  dit-il,  tiens,  voilà  une  pièce  de  deux  sous 
que  je  ne  me  connaissais  pas. 

—  Vous  voulez  rire;  quatre  sous,  m'sieu. 

—  Non,  deux  sous,  hein,  hein,  hein;  c'est  encore 
beaucoup. 

—  Beaucoup  I  que  tu  dis,  brigand  de  Friponneau! 
Tiens,  voilà  pour  toi  !  » 

Et  le  paysan,  d'une  forte  secousse,  fait  sauter  M.  Le 
Camus  par-dessus  ses  épaules  et  le  lance  dans  la  ri- 
viène. 

Le  paysan,  heureux  de  jouer  ce  tour  à  M.  Le  Ca- 
mus, qu'il  n'aimait  pas,  conta  l'affaire  au  village,  à 
la  ville,  et  ce  fut  un  nouveau  trait  à  ajouter  à  la  bio- 
graphie scandaleuse  du  richard.  Toute  sa  vie  se  passa 
de  la  sorte,  presque  toujours  victime  de  son  amour 
mmodéré  de  l'argent.  De  cinquante  à  soixante  ans, 
M.  Le  Camus  porta  sur  sa  physionomie  des  traces 
irrécusables  de  sa  passion  :  de  même  que  les  ouvriers 
en  cuivre  offrent  sur  la  peau  des  reflets  métalliques 
produit  par  la  fine  poussière  de  limaille  qui  entre 
dans  les  pores  de  la  chair,  l'amour  immodéré  de  l'or 
amena  chez  le  richard  des  plaques  de  jaune  pur  sur 
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les  joues,  qui  s'étalaient  brutalement  à  côté  de  tons 
rouges  et  vifs  ;  ces  tons  dorés  attiraient  les  pensées 
de«  gens  les  moins  physionomistes  vers  les  richesses 
de  Friponneau,  et  Simonnet  disait  qu'il  portait  ses 
emblèmes  sur  ses  joues. 

Madame  Le  Camus  ne  trouva  pas  le  bonheur  avec 
un  tel  mari  :  à  l'intérieur,  plein  de  manies,  grognon, 
lésinant  sur  la  moindre  dépense,  le  propriétaire  passait 
son  temps  à  crier  après  les  domestiques,  les  accusant 
de  folles  prodigalités.  Quand  il  passait  près  de  la  cui- 
sine, son  odorat  devenait  d'une  finesse  extrême  pour 
flairer  s'il  n'y  avait  pas  un  morceau  de  beurre  de  trop 
dans  la  poêle. 

«  Séraphine,  disait-il  à  la  cuisinière,  je  sens  le 
beurre  d'une  lieue,  hein,  hein,  hein.  » 

Alors  sa  voix  était  déchirante  à  entendre.  Tatillon  à 
l'excès,  il  voulait  tout  voir  par  ^ui-même,  et  mettait 
un  certain  orgueil  à  prendre  soin  de  sa  cave,  que  les 
amateurs  d'Origny  citaient  comme  une  des  caves  les 
mieux  montées  du  pays,  tout  en  déplorant  que  la 
direction  en  fût  laissée  à  M  Le  Camus  :  le  père  avait 
transmis  à  son  fils  d'éiiormes  provisions  de  vins  de 
Bordeaux  et  de  Bourgogne,  sans  compter  le  fameux 
vin  de  la  cuve,  faisant  partie  du  château  de  la  Trora- 
pardièie,  situé  à  une  portée  de  fusil  de  la  ville; 
mais  jamais  les  invités  de  la  np.ison  Le  Camus  ne 
purent  boire  une  goutte  de  vin  vierge.  Quand  le  mau- 
vais temps  retenait  le  bourgeois  chez  lui,  il  pas- 
sait une  partie  de  son  temps  à  la  cave,  préoccupé 
d'une  idée  aussi  compliquée  que  celle  du  mouvement 
perpétuel.  M.   Le  Camus    n'admettait  pas  que  jes 
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tonneaux  de  bon  vin  pussent  se  vider,  et  il  rempla- 
çait chaque  bouteille  tirée  par  une  autre  bouteille  de 
vin  ordinaire.  Ainsi  la  première  bouteille  seulement 
tirée  d'un  tonneau  de  bordeaux  représentait  du  vin  de 
Bordeaux;  dès  la  seconde  bouteille  il  était  entré  dans 
le  tonneau  une  somme  de  vin  étranger  équivalente  à 
la  quantité  et  non  à  la  qualité.  Les  fins  dégustateurs 
finirent  par  s'apercevoir  de  ces  mélanges  insensés,  et 
madame  Le  Camus  le  reconnut  à  table  à  des  mots 
échappés,  à  de  certains  sourires,  à  des  grimaces  parti- 
culières, quand  M.  Le  Camus  apportait  lui-même  ses 
fameuses  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  que  nul  autre 
que  lui  n'avait  le  droit  d'aller  chercher  à  la  cave. 
Madame  Le  Camus  souffrait  extraordinairement  des 
parcimonies  de  monsieur;  car  elle  rappela  toujours 
ainsi,  soit  qu'elle  lui  adressât  la  parole,  soit  qu'elle 
parlât  de  lui  à  des  étrangers.  Sous  cette  formule  res- 
pectueuse en  apparence,  se  cachèrent  bien  des  regrets 
déporter  le  nom  d'un  tel  homme;  elle  ne  le  blâmait 
jamais,  ayant  été  broyée  dès  sa  jeunesse  par  la  volonté 
de  M.  Le  Camus,  mais  elle  souflrail  en  secret  de  la  ré- 
putation de  con  mari;  et  pour  ne  pas  se  montrer  en 
public  avec  lui,  jamais  elle  ne  voulut  sortir  de  sa 
chambre  jaune.  Connaissant  à  fond  les  instincts  et  le 
caractère  de  M.  Le  Camus,  elle  frémissait  de  connaî- 
tre les  dangers  auxquels  l'exposaiemit  son  avarice  et 
sa  petite  intelligence.  Pi'ofondément  religieuse,  quoi- 
qu'elle n'allât  pas  aux  of  lices,  madame  Le  Camus  n'eut 
qu'une  forle  querelie  avec  monsieur,  au  sujet  d'un 
fait  qu'elle  regardait  comme  un  sacrilège.  Les  diman- 
ches on  voyait  généralement  le  bourgeois  à  la  messe 
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d'Origny  ;  il  avait  sa  stalle  dans  le  chœur,  et  la  glo- 
riole d'être  compté  au  nombre  des  quarante  personnes 
importantes  ayant  stalle,  le  conduisait  à  l'église  plutôt 
qu'un  vif  sentiment  religieux.  Un  dimanche  matin, 
M.  Le  Camus  remplit  la  maison  de  cris  : 

«  Séraphine,  où  avez- vous  mis  mes  demoiselles?  » 
La  cuisinière  accourut,  car  le  son  de  voix  de  son 
maître  était  extraordinaire. 

«  Les  demoiselles!  hein,  hein,  hein  !  » 
Le  bourgeois  était  pâle  comme  si  on  lui  eût  volé 
son  trésor. 

c  Quelles  demoiselles  donc,  raomsieur?  demanda  la 
cuisinière  efifrayée. 

—  Ma  sébille  aux  demoiselles,  je  vous  dis,  qui  est- 
ce  qui  y  a  touché  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

—  Il  est  donc  tntré  un.  voleur  ici?  je  veux  mes 
demoiselles  tout  de  suite  ;  il  me  les  faut  ou  je  vous 
chasse.  » 

La  cuisinière,  épouvantée,  appela  son  mari, 

0  Pierre!  cours  trouver  monsieur,  il  dit  qu'on  l'a 
volé  ;  il  me  fait  peur.  » 

M.  Le  Camus  arpentait  son  cabinet,  ouvrant  avec 
terreur  son  armoire,  dont  les  portes,  à  grilles  en  fil 
de  fer  recouvertes  de  taffetas  vert,  donnaient  asile  à 
des  dossiers  nombreux,*  derrière  lesquels  était  prati- 
quée une  cachette  pour  enfermer  les  sacs  d'argent. 

«  Les  demoiselles  !  les  demoiselles  !  »  s'écria  le 
bourgeois  en  entendant  du  bi'uit. 

Madame  Le  Camus  sortait  de  sa  chambre. 

«  Qu'y  a-t-il,  monsieur? 
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—  On  m'a  volé  ma  sébille  aux  demoiselles, 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  elle  est  chez 
moi.  » 

La  joie,  l'indignation  se  manifestèrent  en  un  mo- 
ment sur  la  figure  du  propriétaire,  heureux  de  re- 
trouver son  trésor,  furieux,  de  ce  que  sa  femme  avait 
osé  le  prendre  sans  sa  permission. 

«  Mais  vous  ne  les  aurez  pas,  dit  froidement  ma- 
dame Le  Camus. 

—  Mes  demoiselles  I  vous  avez  eu  l'audace  de  vous 
en  emparer  ?  » 

Il  était  devenu  vert  en  parlant,  ses  membres  trem- 
blaient ;  la  cuisinière  crut  qu'il  allait  se  jeter  sur  sa 
maîtresse. 

«  Tenez,  monsieur,  voici  une  pièce  de  trente  sous, 
il  y  avait  vingt-neuf  demoiselles,  vous  y  gagnez  en- 
core. Votre  conduite  est  indigne,  je  croyais  vous  l'a- 
voir fait  sentir;  mais  vous  serez  incorrigible  toute 
votre  vie. 

—  Hein,  hein,  heini  il  y  avait  plus  de  vingt-neuf 
demoiselles,  plus  de  trente  même. 

—  Non,  monsieur,  je  les  ai  comptées.  Et  je  vous 
avertis  que  si  j'en  trouve  encore,  je  les  jette  par  la 
fenêtre,  sauf  à  vous  les  rembourser. 

—  Hein,  hein,  hein,  les  femmes  ne  savent  pas  la 
valeur  de  l'argent,  hein,  hein,  hein.  » 

Et  M.  Le  Cainus  sortit  sans  s'inquiéter  de  la  colère 
de  sa  femme,  heureux  du  petit  gain  qu'il  venait  de 
faire.  Il  entra  chez  son  boulanger  : 

c  Tu  n'as  pas  de  sous  romains,  aujourd'hui  ? 
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—  Non,  monsieur  Le  Camus  ;  ils  deviennent  rares 
depuis  quelque  temps  dans  la  ville. 

—  Je  crois  bien!  c'est  fort  curieux;  je  les  collec- 
tionne. » 

A  Origny,  on  appelle  demoiselles,  des  sous  anglais 
fort  plats,  ne  pesant  guère  que  la  moitié  du  poids 
des  sous  de  Louis  XVI  ou  de  la  République.  Sous 
prétexte  de  former  une  collection  de  monnaies  étran- 
gères, M.  Le  Camus  se  faisait  donner  pour  rien,  moitié 
de  gré,  moitié  de  force,  les  sous  romains,  les  demoi- 
selles, les  médailles  républicaines,  toutes  monnaies 
qui  circulent  dans  le  pays,  font  faire  la  grimace 
aux  marchands  et  qu'on  ne  reçoit  le  plus  souvent  que 
pour  la  moitié  de  leur  valeur  primitive.  Entre  autres, 
les  sous  anglais  (connus  sous  le  nom  de  demoiselles 
on  ne  sait  en  vertu  de  quelle  tradition],  jouissaient 
alors  de  la  mauvaise  réputation  attachée  de  nos  jours 
aux  sous  de  Monaco  et  ne  valaient  que  deux  liards  sur 
la  place.  Quand  un  paysan  venait  faire  quelque  paye- 
ment attardé,  M,  Le  Camus  lui  retenait,  comme  in- 
térêt, tous  les  sous  étrangers  qu'on  trouve  souvent 
dans  les  campagnes.  Il  déployait  dans  ces  circon- 
stances une  éloquence  diabolique,  en  lui  faisant  en- 
trevoir qu'il  était  coupable  d'apporter  à  la  ville  de  la 
mitraille,  c'est-à-dire  cette  mauvaise  monnaie,  pour- 
suivie par  la  police ,  que  les  négociants  honnêtes 
clouent  sur  leurs  comptoirs  ;  chez  les  petits  bouti- 
quiers, le  bourgeois  se  posait  en  amateur  de  médailles 
et  se  faisait  donner  les  sous  romains  qui  circulent 
encore,  grâce  aux  fouilles  qui  se  font  dans  le  pays, 
et  qui  mettent  à  découvert  des  monnaies  constatant 
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le  séjour  des  Romains  dans  cette  partie  de  la  France. 
On  regardait  les  désirs  de  M.  Le  Camus  comme  une 
manie  et  on  le  satisfaisait  plus  pour  se  débarrasser  de 
sa  personne  que  pour  lui  faire  plaisir;  car,  une  fois 
entré  dans  une  boutique,  il  savait  fatiguer  les  gens 
de  telle  sorte,  par  ses  exclamations  habituelles,  qu'on 
était  trop  heureux  de  le  voir  partir.  On  disait  dans  le 
pays  que  M.  Le  Camus  avait  la  plus  belle  collection  de 
sous  étraUjjers  qui  se  piît  voir,  et  on  ajoutait  qu'elle  ne 
lui  coûtait  pas  cher.  La  vérilé  est  que  le  bourgeois  n'était 
nullement  collectionneur,  mais,  tirant  parti  de  tout, 
il  avait  calculé  que  sa  prétendue  manie  lui  rapportait 
près  de  cent  livres  chaque  année  :  il  avait  toujours 
dans  son  bureau  une  sébille  pleine  de  ces  sous  passés 
de  mode  atin  de  fairi-.  croire  aux  gens  qu'il  y  attachait 
une  suprême  importance,  mais  il  savait  les  placer. 
La  quei-elle  qui  survint  entre  sa  femme  et  lui  arriva  à  la 
suite  d'une  confidence  qu'il  fit  iraprudeumient.  Fier 
d'avoir  une  stalle  dans  le  chœur,  M.  Le  Camus  n'en 
grognait  pas  moins  quelque  hein,  quand  il  s'agissait 
de  donner  à  la  quête  :  l'idée  lui  vint  un  jour  de  con- 
cilier à  la  fois  ses  instincts  avares  avec  les  intérêts 
de  l'église  en  se  garnissant  le  gilet  de  deux  mauvais 
sous  qu'il  jetait  d'un  air  généreux  dans  la  bourse  du 
prêtre.  C'est  ainsi  qu'il  plaçait  ses  fameuses  demoi- 
selles; et  il  fallut  l'inùignatiou  de  madauie  Le  Camus 
pour  lui  faire  comprendre  qu'il  commettait  une  mau- 
vaise action.  Au  fond,  il  n'en  crut  pas  un  mot,  con- 
tinua de  remplir  sa  sébille,  fit  échange  avec  sa  femme 
de  ses  mauvais  sous  contre  de  bon  argent  blanc,  mais 
à  partir  de  ce  moment,  il  eut  toujours  en  réserve  quel- 


32  LA   SUCCESSION'    LE   CAMUS- 

ques  demoiselles,  cachées  dans  un  coin  de  son  gilet, 
dont  il  faisait  une  pieuse  offrande  à  l'église. 

Ces  raille  détails,  source  de  propos  pour  les  gens 
d'Origny.  faisaient  pleurer  en  secret  madame  Le  Ca- 
mus, qui  n'avait  trouvé  dans  le  mariage  que  des  peines 
à  porter.  Elle  eut  une  fille  dans  les  premières  années 
de  son  union,  mais  l'enfant  ne  vécut  que  peu  de 
temps,  trop  cependant,  pour  montrer  des  gentillesses 
que  la  mort  devait  faire  pa.aître  cent  fois  plus  char- 
mantes et  plus  douloureuses.  Ayant  perdu  sa  fille, 
et  quelques  années  s'étant  passées  sans  signe  de 
grossesse,  madame  Le  Camus  se  vit  condamnée  à  res- 
ter seule  avec  son  mari,  plus  seule  que  dans  un  désert, 
car  elle  ne  pouvait  lui  confier  ses  pensées,  le  bour- 
geois n'y  eût  rien  compris.  Il  ne  connaissait  et  n'ap- 
préciait que  le  sens  intime  de  l'argent,  et  le  peu  d'in- 
telligence qu'il  avait  s'était  tourné  vers  le  positif  :  le 
rayonnement  de  l'or  le  réjouissait  plus  qu'un  beau 
soleil  dans  le  mois  de  janvier,  et  le  tintement  d'un 
sac  d'écus  était  évidemment  supérieur  pour  lui  à  la 
plus  belle  des  symphonies.  Au  contact  de  M.  Le  Ca- 
mus, sa  femme  perdit  l'expansion  :  elle  rentra  en 
elle-même,  et  comme  la  maladie  commençait  à  s'em- 
parer de  son  corps,  elle  devint  difficile  à  vivre.  La 
belle  fortune  des  Le  Camus,  qui  excitait  tant  d'envie 
aux  habitants  d'Origny,  se  trouva  un  jour  entre  les 
mains  de  deux  personnes  qui  n'en  avaient  que  faire. 
M.  Le  Camus  fut  atteint  subitement  d'une  paralysie 
qui  lui  enleva  la  majeure  partie  de  ses  facultés.  Peut- 
être  fût-il  puni  de  son  faux  bégayement,  de  son  oreille 
dure  et  de  sa  vue  tendre,  car  il  devint  presque  aveu- 
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gle,  et  son  langage,  i  our  être  compris,  demandait  une 
étude  aussi  compliquée  que  celle  d'une  langue  étran- 
gère. Heureusement  il  se  trouva  dans  la  maison,  pour 
le  remplacer,  un  être  auquel  jusqu'alors  personne 
n'avait  pris  garde,  mademoiselle  Bec,  entrée  depuis 
deux  ans  comme  demoiselle  de  compagnie  de  madame 
Le  Camus,  qui  sut  déployer  tout  d'un  coup  une  fermeté 
virile,  une  entente  des  affaires  dont  personne  ne  l'eût 
crue  capable. 


Il 


La  «eaoUelic  de  compagnie. 


Mademoiselle  Bec  arriva  un  matin  à  Origny  par  la 
diligence  de  Troyes.  portant  d'une  Diain  une  petite 
malle,  et  donnant  Tautre  luain  à  un  gros  garçon  de 
huit  ans.  Elle  était  recommandée  par  la  famille  Cusson- 
nière,  alliée  aux  Cretté-Cussonnière  d'Origny,  qui 
jouissaient  de  toute  la  confiance  de  madame  Le  Camus. 
La  première  entrevue  décida  de  tout  :  les  conditions 
étaient  réglées  d'avance.  Mademoiselle  Bec  occupa  dès 
lors  un  tabouret  dans  le  salon  jaune  de  la  rue  Chas- 
tellux.  C'était  une  femme  de  quarante  ans,  maigre, 
sèche  comme  son  nom,  avec  des  yeux  noirs  perçants, 
parlant  peu,  pleine  d'humilité.  Les  renseignements 
venus  de  la  Champagne  annonçaient  une  femme  sans 
fortune,  se  tenant  bien,  ayant  eu  le  malheur  d'être 
séduite  par  un  officier  de  la  garnison.  Madame  Le 
Camus  expliqua  longuement  à  mademoiselle  Bec  ce 
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qu'elle  aurait  à  faire  dans  la  maison  :  c'était  d'être 
sans  cesse  dans  le  salon,  soit  à  faire  la  lecture,  soit  à 
broder,  enfin,  de  tenir  compagnie  à  la  malade.  Il 
était  recommandé  spécialement  à  mademoiselle  Bec 
d'être  polie  envers  M.  Le  Camus,  de  ne  pas  s'irriter 
de  ses  caprices,  moyennant  quoi  il  lui  était  alloué  une 
somme  de  trois  cents  frênes  officiels,  et  deux  cents 
francs  tirés  des  fonds  secrets  de  madame  Le  Camus, 
car  le  propriétaire  n'aimait  pas  la  dépense.  En  outre 
du  logement,  du  chauffage  et  du  blanchissage,  le  petit 
Simon  était  nourri  à  la  cuisine  et  logé  dans  la  maison. 
Malgré  ces  précautions,  M.  Le  Camus  n'en  jeta  pas 
moins  un  terrible  regard  à  la  demoiselle  de  compagnie, 
qu'il  aurait  peut-être  tolérée  seule,  mais  qui  lui  parut 
insupportable,*accompagnée  de  son  fils.  C'étaient  deux 
bouches  inutiles  dans  la  maison.  Au  premier  dîner 
auquel  prit  part  mademoiselle  Bec,  jamais  autant  de 
hein  ne  sortirent  de  la  poitrine  de  M.  Le  Camus,  qui 
geignait  avec  plus  de  bruit  qu'un  geindre  brassant 
la  pâte  dans  le  pétrin.  Mademoiselle  Bec  eut  surtout 
la  maladresse  d'accepter  de  la  compote  de  poires 
que  l'avare  lui  offrit  traîtreusement  pour  l'éprouver  : 
aussi  se  leva-t-il  de  table  avec  une  telle  physionomie, 
que  madame  Le  Camus  lui  demanda  s'il  souffrait;  mais 
on  ne  pouvait  tirer  du  bourgeois  que  des  plaintes  fu- 
rieuses. 

•  Il  était  convenu,  madame,  dit-il  à  sa  femme, 
qu'elle  ne  mangerait  pas  de  dessert.  > 

Madame  Le  Camus  rougit,  car  elle  était  certaine  que 
mademoiselle  Bec  avait  entendu  son  mari. 

«Mademoiselle,  dit-elle,    ordinairement  on  vous 
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servira  du  fruit  suivant  la  saison  pour  votre  dessert  ; 
les  plats  sucrés  sont  plutôt  pour  les  personnes  que 
nous  invitons. 

—  C'est  bien,  madame,  »  dit  la  demoiselle  de  com- 
pagnie, sur  la  figure  de  laquelle  nulle  émotion  ue  se 
pouvait  lire. 

Le  lendemain,  pendant  que  la  domestique  faisait  le 
lit  de  M.  Le  Camus,  assis  devant  son  bureau  : 

«  Et  le  crapoussin?  »  demanda-t-il.  Pour  M.  Le 
Camus,  tous  les  enfants  étaient  des  crapouf^sms. 
«  Il  est  gros,  ce  crapoussin-là,  bein,  hein,  hein,  dit-il 
d'un  air  bonhomme,  ce  n'est  pas  comme  mademoiselle 
Bec;  elle  est  maigre,  elle. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  chétive,  dit  la  domestique. 

—  C'est  pour  ça  qu'hier  elle  voulait  manger  notre 
compote;  je  lui  en  donnerai  de  la  compote,  .  Pour 
qui  fait-on  de  la  compote,  ici  ?..,  pour  les  personnes 
âgées,  et  qui  ont  le  moyen  de  la  manger,  la  compote, 
hein,  hein  hein   * 

La  fameuse  compote  de  poires,  toute  sucrée  qu'elle 
était,  pesait  encore  sur  l'estomac  de  M.  Le  Camus. 

«  Si  je  n'y  avais  mis  ordre,  le  crapoussin  aurait 
aussi  voulu  de  la  compote.  Dites  donc,  Séraphine,  si 
ça  ne  faisait  pas  pleurer,  ça  ferait  rire...  hein,  hein, 
hein.  Il  y  a  des  gens,  vraiment,  qui  ne  sont  pas  dé- 
licats... C'est  des  fines  gueules,  voyez-vous,  Séraphine; 
ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'une  compote  ;  il  y  a  du 
sucre  dedans.  Quand  je  pense  qu'il  y  a  cinquante  ans, 
on  venait  emprunter  à  M.  Le  Camus,  mon  père,  son 
pain  de  sucre,  pour  les  personnes  qui  donnaient  un 
grand  dîner...  Je  m'en  souviens...  hein,  hein,  hein, 


I.A    SLTOESSIOM   LE   CAMUS.  3/ 

on  n'abusait  pas  de  la  compote,  alors,  parce  qu'il  y 
entrait  trop  de  sucre,  et  que  le  sucre  est  cher,  quoi 
qu'on  en  dise...  Il  vaut  encore  dix-sept  sous  et  demi. 
Jesaij  bien  que  vous  mettez  de  la  cassonade  dans  vos 
compotes,  Séraphine.  et  la  cassonade  est  encore  hors 
de  prix. .. .  Et  puis  voilà  une  femme  qui  tombe  en  arri- 
vant sur  la  compote...  hein,  hein,  hein.  Oh!  pour  le 
crapoussin,  il  est  trop  fort,  cet  enfant-là-;  à  votre  place, 
Séraphine.  je  ne  le  pousserais  pas  trop  à  manger... 
parce  que,  pensez-y,  sa  mère,  qui  est  plate  comme  une 
alose,  va  manger  énormément.  Elle  ne  l'a  pas  caché, 
j'en  avais  honte  pour  elle, elle  avale  de  gros  morceaux 
de  viande,  hop  !  c'est  fini.  La  viande,  dans  sa  bouche, 
file  comme  de  la  boisson...  alors,  si  cette  femme-là 
mange  tant,  nous  devons  nous  rattraper  sur  le  cra- 
poussin; sans  ça, ;il  n'y  a  plus  qu'à  fermerla  maison... 
Je  ne  sais  vraiment  pas  quelle  idée  madame  a  eue 
d'introduire  ici  deux  dévorants,  deux  crève-faim,  ils 
me  font  horreur  ..  enfin,  ils  y  sont  ..  hein,  heiu,  hein. 
Qu'est-ce  que  vous  lui  donnez,  au  crapoussin,  le  soir  ? 

—  Monsieur,  je  lui  ai  donné  le  reste  du  dîner. 

—  Séraphine,  je  ne  vous  reconnais  plus.  .  Ahl  mon 
Dieu  l  de  la  soupe,  du  bœuf  et  du  fromage,  et  j'ajou- 
terai encore  un  verre  de  cidre...  Je  les  mange  bien  à 
mon  déjeuner,  les  restes  du  dîner;  vous  voulez  donc 
me  faire  mourir  de  faim...  Vous  lui  donnerez  du 
bœuf  à  dîner,  je  vous  dis...  Va-t-on  en  manger  du 
bœuf  icil  hein,  hein,  hein...  Et  pas  de  ces  gros  mor- 
ceaux de  bœuf  trop  lourds  pour  les  crapoussins  ;  j'irai 
vous  en  couper  un  morceau  à  la  cuisine  ce  soir;,.,  je 
m'y  connais,  je  sais  ce  que  mon  père  me  donnait.  » 
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Les  débuts  de  uiademoiseile  Bec  turent  pleins  d'hu- 
miliation, et  ce  n'était  pas  M.  Le  Camus  le  plus  inso- 
lent. Le  dimanche,  quaud  les  parents  venaient  rendre 
visite  à  madame  Le  Camus,  la  demoiselle  de  compa- 
gnie, assise  dans  une  embrasure  de  la  fenêtre,  tra- 
vaillant à  quelque  ouvrage  de  lingerie,  sentait  s'a- 
battre sur  elle  les  regards  dos  provinciaux  curieux, 
offusqués  de  se  trouver  dans  le  même  salon  qu'une 
femme,  mère  d'un  garçon,  et  qui  avait  l'audace  de  se 
faire  appeler  demoiselle;  à  ces  regards  méprisants 
qu'elle  devinait,  mademoiselle  Bec  put  se  faire  une 
juste  idée  des  propos  qui  se  tenaient  dehors  sur  son 
compte.  Pendant  la  visite,  madame  Le  Camus  n'adres- 
sait pas  une  fois  la  parole  à  sa  demoiselle  de  compa- 
gnie, sauf  pour  lui  demander  un  verre  d'une  certaine 
boisson  verte  qu'elle  avait  l'habitude  de  prendre  à  peu 
près  toutes  les  demi-heures.  Mademoiselle  Bec  était 
grande  et  roide,  ses  yeux  noirs  ne  se  baissaient  pas, 
et  dans  sa  lèvre  supérieure,  un  peu  longue,  était  ins- 
crite une  volonté  puissante  enfermée  dans  une  bouche 
petite  et  pincée.  Les  parents  furent  un  peu  étonnés  do 
cette  physionomie  froide,  qui  ne  sentait  ni  l'esclavage 
ni  la  domesticité,  mais  les  plus  malins  d'entre  ces 
bourgeois  ne  pressentirent  pas  la  haute  influence  que 
de\  ait  prendre  un  jour  la  demoiselle  de  compagnie. 

Elle  passa  en  effet  près  de  deux  ans  à  étudier  le 
terrain,  jusqu'alors  infertile,  car  madame  Le  Camus, 
froissée  par  son  mari,  était  devenue  égoïste,  autant 
par  la  maladie  que  par  le  chagrin  de  n'avoir- pas  ren- 
contré dans  le  mariage  une  amitié  puissaute.  Petit  à 
petit,    ses   facultés    se  rétrécirent   au   contact    des 
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gens  qui  l'entouraient;  vivaiil  toujours  dans  son  fau- 
teuil, il  lui  avait  fallu  trouver  de  l'occupation  pour 
passer  le  temps  :  l'été  elle  faisait  de  la  charpie  avec 
les  vieux  linges  de  la  maison,  et  une  grande  partie  de 
son  hiver  était  occupée  à  soigner  des  raisins  qu'elle 
aimait  par-dessus  tout  Les  vignes  des  deux  châteaux 
formaient  une  assez  belle  vendange  dont  le  propriétaire 
tirait  un  bon  parti.  Au  commencement  d'octobre,  le 
crieur  public  parcourait  les  rues  :  «  On  fait  à  savoir 
qu'il  y  a  du  vin  de  la  nouvelle  année  à  vendre  chez 
M.  Le  Camus,  rue  Chastellux.  Il  est  bon,  car  je  l'ai 
goûté.  »  Telle  est  la  formule  employée  à  Origny.  Le 
vin  de  M.  Le  Camus  se  débitait  dans  les  quarante-huit 
heures,  par  suite  de  la  réputation  particulière  qu'ont 
acquise  ses  vignes  de  tous  temps.  Origny  est  situé  sur 
une  montagne  dont  les  versants  étaient  garnis  de  vi- 
gnes à  l'époque  où  se  passe  ce  drame.  Depuis,  on  a 
remplacé  les  vignes  principalement  par  des  asperges, 
car  le  vin,  outre  qu'il  ne  rapportait  guère  plus  qu'il  ne 
coûtait,  avait  trop  des  facultés  qu'on  accorde  aux  vins 
de  pays  :  il  était  de  la  parenté  du  vin  de  Suresnes, 
très-léger,  et  acidulé;  mais  les  vignes  de  M.  Le 
Camus,  qui  sont  situées  dans  un  renfoncement  de  la 
montagne,  qu'on  appelle  la  Cuve,  semblent  accaparer 
le  soleil.  Le  vin  de  la  Cuve,  âgé  de  deux  ou  trois  ans, 
prend  réellement  une  sorte  de  touinure  et  de  corps 
recherchée  des  véritables  amateurs. 

Les  vendangeurs  faisaient  un  choix  des  plus  belles 
grappes  de  raisins  blancs  destinés  à  madame  Le  Ca- 
mus, et  l'hiver  se  passait  à  entretenir  la  conservation 
de  ces  précieuses  grappes  étendues  sur  des  claies  ou 
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cloyettes  d'osier,  dans  une  salle  parfaitement  sèche. 
Les  raisins  conservés  de  la  sorte  se  rident;  là  n'est 
pas  le  danger,  mais  il  arrive  trop  souvent  qu'un  grain 
pourri  communique  sa  pourriture  à  ses  voisins,  et 
c'était  la  grande  occupation  d'hiver  de  madame  Le  Ca- 
mus, qui  se  faisait  apporter  une  à  une,  dans  son  salon 
jaune,  les  cloyettes  afin  de  passer  l'inspection  de  ses 
raisins.  Armée  de  fins  ciseaux,  elle  détachait  avec 
précaution  de  la  grappe  les  grains  d'une  physionomie 
mauvaise,  portant  en  eux  le  germe  du  mal,  et  des 
après-midi  entières  s'écoulaient  dans  cet  innocent 
travail,  auquel  madame  Le  Camus  attachait  une  su- 
prême importance. 

Des  prisonniers  ont  passé  dix  ans  à  s'intéresser  à 
une  araignée,  à  une  souris.  La  vie  de  province  a  quel- 
que ressemblance  avec  celle  des  prisonniers  ;  les  moin- 
dres petits  faits  prennent  la  proportion  d'énormes 
événements. 

Les  quatre  fleurs  recueillies  dans  les  prés  de  la  mai- 
son de  campagne  servaient  encore  à  procurer  des  dis- 
trations  à  madame  Le  Camus  :  elle  coupait  les  queues, 
émondait  les  petites  feuilles,  et  faisait  de  petits  bou- 
quets qu'elle  jetait  dans  un  grand  coffre  noir  sur  le 
couvercle  duquel  un  pinceau  brutal  avait  semé  des 
moineaux  rouges  perchés  sur  des  feuillages  jaunes. 

Dans  les  maladies  qui  tiennent  l'homme  enchaîné 
dans  un  fauteuil,  à  défaut  de  société,  les  objets  ina- 
nimés prennent  une  physionomie  particulière  quasi 
vivante  :  le  grand  lit  jaune,  la  pendule,  la  console,  les 
portraits  en  miniature  accrochés  à  la  cheminée,  les 
bougies  de  couleur  enfermées  sous  des  globes  allongés, 
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les  instruments  du  foyer,  les  pastels  de  famille,  les 
mille  brimborions  à  l'usage  des  femmes  tenaient  une 
place  considérable  dans  les  pensées  de  madame  Le 
Camus.  Un  pli  nouveau  dans  le  baldaquin  en  serge 
jaune  du  lit  l'inquiétait  :  dans  l'édredon  bleu  de  ciel 
qui  tranchait  par  sa  couleur  un  peu  brusquement  avec 
l'ameublement  jaune  de  l'appartement,  madame  Le 
Camus  trouvait  un  sujet  de  conversation  si  l'édredon 
n'était  pas  posé  méthodiquement  au  milieu  du  lit  ;  au 
tintement  du  balancier  de  la  pendule,  elle  se  rappelait 
que  le  jour  allait  venir  où  l'horloger  rendrait  sa  con- 
sultation habituelle;  la  pendule  elle-même,  quoiqu'elle 
datât  du  malheur  de  Pilâtre  de  Rozier,  n'était-elle  pas 
un  sujet  de  curiosité,  rappelant  une  date  précise  et  les 
événements  groupés  autour  de  celte  date?  Au-dessous 
du  cadran,  soutenue  par  de  petites  chaînes  de  cuivre, 
se  balançait  une  nacelle  d'aéronaute  dans  laquelle  un 
petit  berger  de  la  fabrique  de  Sèvres  jetait  vers  le  ciel 
de  tendres  regards.  La  pendule  avait  été  donnée  à 
madame  Le  Camus  lors  de  son  mariage  et  faisait  partie 
de  son  trousseau.  Les  nombreuses  tentatives  scienti- 
fiques dans  l'art  de  diriger  les  ballonS;  les  terribles 
chutes  des  aéronautes  audacieux,  n'étaient  pas  ce  qui 
venait  à  la  pensée  de  madame  Le  Camus  en  considé- 
rant le  berger  assis  dans  sa  nacelle  ;  mais,  en  soupi- 
rant, la  pauvre  femme,  d'un  air  abattu,  calculait  le 
nombre  incalculable  de  mois,  de  jours,  d'heures,  de 
minutes  qu'elle  avait  passés  depuis  cette  époque  en 
compagnie  de  son  mari.  Les  bougies  sous  globes, 
l'une  jaune,  l'autre  rose,  issues  de  l'imagination  d'un 
épicier  aimable,  étaient  encore  une  curiosité  h  l'époque 
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OÙ  elles  furent  achelées  par  le  père  de  madame  Le 
Camus  ;  le  globe  qui  les  protégeait  attestait  la  religion 
qui  était  altacliée  à  la  virginité  de  leurs  mèches.  La 
famille  tout  entière  se  déroulait  en  jetant  un  regard 
sur  ces  vieux  pastels,  tous  de  profil,  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  qui  étaient  arrangés  de  sorte  à  se 
faire  face  et  à  sembler  s'envoyer  des  politesses.  Tous, 
ils  étaient  disparus  les  uns  après  les  autres,  morts  et 
enterrés,  ces  vieillards  d'une  autre  époque,  peints  à 
raison  de  vingt  livres,  lors  de  la  grande  mode  du 
pastel  :  les  dames  avec  des  bonnets  immenses  et  des 
aiguilles  à  tricoter  dans  les  cheveux;  les  messieurs 
avec  des  habits  violets  rayés,  des  boutons  d'aciec  ci- 
selé, de  petites  queues  frétillantes  sur  leur  grand  collet 
d'habit. 

Tous  morts!  ces  personnages  avaient  vécu,  aimé, 
pleuré,  chanté,  et  le  cadre  noir  autour  des  pastels  fanés 
semblait  une  sorte  de  crêpe,  comme  le  léger  crayon 
rappelait  leur  poussière  dispersée.  Il  y  avait  des  cou-  * 
trôieurs  au  grenier  à  sel,  des  présidents  de  bailliage, 
des  religieux  de  l'ordre  de  Prémontré,  des  bourgeois, 
que  le  pastelliste  avait  peints  souriant,  avec  des  traits 
un  peu  pinces  qui  prouvent  comblent  le  type  de  la  na- 
tion française  s'est  modifié  depuis  la  révolution  de 
1789.  Ailleurs  ces  portraits  eussent  juré,  mais  dans 
le  salo:i  jaune  ils  étaient  à  leur  place,  car  l'ameuble- 
ment du  fameux  salon  resta  en  arrière  de  plus  de 
soixante  ans  ;  le  paravent  chinois,  ctrtains  petits  meu- 
bles en  bois  de  rose  avec  des  marbres  de  diverses 
couleurs,  la  présence  de  madame  Le  Camus  dans  sa 
bergère,  les  étoffes  inusables  qu'elle  ne  changeait  ja- 
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mais,  les  culoitcs  courtes  de  son  mari,  étaient  contem- 
porains des  aïeux  peints  au  pastel.  Mademoiselle  Bec 
elle-même,  habillée  toujours  en  une  sorte  de  demi- 
deuil,  ne  faisait  pas  disparate  dans  ces  appartements, 
au  milieu  des  portraits.  Tout,  jusqu'à  l'odeur  de  la 
chambre,  rappelait  le  passé  ;  il  y  avait  une  certaine 
température  douce  dans  le  salon  jaune  qui  ne  se  re- 
trouvait pas  ailleurs  ;  cette  odeur  rappelait  l'impres- 
sion un  peu  mélancolique  que  donnent  de  vieux  bou- 
quets, symboles  d'amour  ou  d'amitié,  trouvés  dans  les 
armoires  secrètes  d'une  personne  morte.  Peut-être 
l'accumulation  des  quatre-fleurs  dans  le  grand  coffre 
peint  contribuait-elle  à  donner  une  forte  note  dans  ce 
concert  de  parfums  rétrospectifs.  Aussi,  ceux  qui  en- 
traient dans  le  salon  s'y  trouvaient-ils  dépaysés  et 
embarrassés  :  le  silence  profond  qui  y  régnait,  lalran- 
quillité  parfaite,  la  couleur  des  rayons  de  soleil  qui  s'y 
glissaient  sournoisement  à  travers  les  rideaux  jaunes, 
changeaient  aussitôt  la  voix  des  visiteurs  ;  le  diapason 
baissait  naturellement,  et  chacun  se  sentait  une  sour- 
dine dans  le  gosier. 

Au  bout  de  huit  jours  d'installation,  mademoi- 
selle Bec  connaissait  à  fond  l'histoire  de  la  famille,  car 
elle  eut  une  biographie  complète,  par  la  bouche  de 
madame  Le  Gaïuus,  de  chacun  des  personnages 
peints  au  pastel.  Madame  Le  Camus  avait  la.  re- 
ligion des  souvenirs  et  elle  l'imposait  à  ses  hôtes;  le 
passé  était  son  seul  thème  de  conversation  :  elle  en 
parlait  sans  cesse,  elle  y  revenait  toujours.  Ainsi  que 
beaucoup  de  vieillards,  madame  Le  Camus  condamnait 
la  génération  actuelle  avec  la  génération  de  ses  aïeux  : 
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il  n'existait  plus,  à  l'enlendre,  ni  politesse,  ni  égards, 
ni  beaux  sentiments,  ni  belles  manières;  tout  avait  été 
enterré  avec  les  portraits  au  pastel. 

Alors  venaient  les  fameuses  histoires  de  bon  papa, 
auxquelles  s'adjoignaient  les  vertus  privées  de  bonne 
maman.  Sur  ce  chapitre,  madame  Le  (îamus  était  in- 
tarissable ;  sans  doute  pour  mieux  en  fixer  le  souve- 
nir dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient,  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  revenir  le  lendemain  sur  ce  qu'elle  avait 
raconté  la  veille ,  et  comme  l'existence  des  pères  et 
mère,  grand-père  et  grand'mère  de  madame  Le  Camus 
n'avait  été  traversée  que  par  des  incidents  peu  roma- 
nesques et  purement  domestiques,  la  demoiselle  de 
compagnie  connut  vite  le  fond  de  la  biographie  de  tous 
les  portraits. 

Si  mademoiselle  Bec  s'imagina  dans  le  principe 
qu'une  fois  mise  au  courant  de  la  vie  des  aïeux  de 
madame  Le  Camus,  elle  n'avait  plus  qu'à  les  oublier, 
elle  fut  détrompée  ;  car  tous  les  jours,  à  la  même  heure, 
sa  maîtresse  reprit  son  thème  favori,  sans  y  apporter 
de  variantes,  et  la  demoiselle  de  compagnie  commença 
à  envier  la  paralysie  qui  affectait  l'ouïe  de  M.  Le 
Camus. 

«  Mademoiselle,  lui  dit  un  jour  madame  Le  Camus 
en  s'interroaipant  dans  son  discours. 

—  Plaît-il,  madame? 

—  Vous  ne  m' écoutez  pas  !  » 

Cette  simple  parole  fut  dite  d'un  ton  de  voix  assez 
significatif  pour  faire  comprendre  à  mademoiselle  Bec 
combien  elle  avait  blessé  sa  maîtresse.  A  partir  de  ce 
moment  elle  s'ingénia  à  trouver  un  certain  nombre 
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d'interjections  qu'elle  jetait  au  milieu  des  biographies, 
afin  de  prouver  qu'elle  était  tout  oreilles  ;  car  madame  Le 
Camus  était  souvent  d'un  caractère  irascible  et  par- 
donnait difficilement  aux  personnes  qu'elle  prenait  en 
gnippe,  souvent  pour  un  futile  motif. 

L'esclavage,  dans  la  société  moderne,  a  revêtu  un 
caractère  particulier,  mesquin  et  étroit,  qui  fait  sou- 
pirer quelquefois  après  l'esclavage  dans  l'antiquité.  La 
maladie  surveime  à  M.  Le  Camus  rendit  cependant 
quelque  liberté  à.mademoiselie  Bec,  car  elle  eut  à  rem- 
placer le  vieillard  dans  ses  tournées  à  la  campagne  : 
c'étaient  des  fermes  à  visiter,  des  coupes  de  bois,  de 
grands  lessivages  à  surveiller  au  château,  des  débi- 
teurs à  presser,  des  créances  à  faire  valoir,  une  im- 
mense comptabilité. 

La  demoiselle  de  compagnie  partait  alors  en  carriole 
conduite  par  le  domestique,  aspirait  avec  délices  l'air 
des  champs  et  laissait  madame  Le  Camus  et  son  mari 
aux  soins  de  la  cuisinière. 

Peu  à  peu  mademoiselle  Bec  s'habitua  à  cette  vie 
tranquille,  aux  histoires  perpétuelles  de  madame  Le 
Camus,  à  la  maison  tout  entière  ;  si  elle  ne  trouva  pas 
un  charme  puissant  à  rester  des  journées  entières  sur 
sa  chaise  de  paille  près  de  la  fenêtre,  elle  se  sentit 
figer ,  pour  ainsi  dire ,  et  cette  torpeur  convenait 
aux  chagrins  enfouis  dans  son  cœur.  Madame  Le  Ca- 
mus était  habituée  à  mademoiselle  Bec,  comme  made- 
moiselle Bec  était  accoutumée  à  madame  Le  Camus  ; 
la  soudure  se  fit  lentement,  et  si  la  demoiselle  de  com- 
pagnie portait  une  chaîne,  les  attaches  en  avaient  été  ri- 
vées avec  assez  de  précaution.  Les  Cretté-Cussonnière 
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furent  des  premiers  qui  montrèrent  quelque  égard  à 
mademoiselle  Bec  ;  ils  ne  le  faisaient  pas  par  une  vive 
sympalhie,  mais  par  un  sentiment  de  politique  tout 
naturel  :  c'était  M.  Crelté,  le  marchand  de  boisd'Ori- 
gny,  qui  avait  écrit  aux  parents  de  sa  femme,  les  Cus- 
sonnière,  de  Troyes  en  Champagne,  pour  trouver  une 
demoiselle  de  compagnie.  Mademoiselle  Bec  était  donc 
entrée  dans  la  maison  sous  leur  patronage,  et  ils 
avaient  tout  intérêt  à  ce  que  leur  tante  fût  satisfaite 
de  leur  protégée.  La  demoiselle  de  compagnie  avait 
l'habitude  de  quitter  le  salon  quand  les  parents  venaient 
rendre  visite  le  dimanche  à  madame  Le  Camus, 

«  Eh  bien ,  ma  tante,  demanda  madame  Cretté, 
êtes- vous  contente  de  mademoiselle  Boc? 

—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  jusqu'à  présent  elle 
me  paraît  bien  tranquille;  je  l'entends  à  peine  marcher, 
c'est  ce  qu'il  me  faut. 

—  Pauvre  tante!  les  personnes  délicates  ne  sauraient 
prendre  trop  de  précautions.  Cependant  vous  avez 
bonne  mine. 

—  Oh  !  soupira  madame  Le  Camus. 

—  Je  vous  trouve  vraiment  meilleur  teint  que  di- 
manche passé...  Le  temps  est  si  beau;  nous  n'avons 
pas  eu  d'orages,  non  plus. 

—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  les  orages  me  font 
bien  souffrir  ;  il  faut  croire  cependant  qu'il  s'en  pré- 
pare encore,  car  je  sens  un  point  de  côté. 

—  Pourquoi  ne  marchez-vous  pas  un  peu,  ma  tante, 
maintenant  que  vous  avez  mademoiselle  Bec  pour  vous 
conduire? 

—  Ob  !  non,  je  ne  le  puis;  autrement  j'irais  volon- 
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tiers  au  jardin  l'après-midi...  mais  je  suis  vraiment 
trop  faible. 

—  Mademoiselle  Bec  a  l'air  forte,  dit  le  marchand 
de  bois. 

—  Elle  est  bien  mince  aussi,  dit  madame  Le  Camus, 
aussi  mince  que  moi. ..  Quand  je  pense  que  j'étais  si 
forte  dans  ma  jeunesse  et  que  je  courais  avec  mes 
sœurs,  surtout  avec  Thérèse,  qui  était  plus  hardie 
qu'un  page...  Vous  n'avez  pas  connu  bonne  maman  ; 
il  fallait  l'entendre  crier  après  Thérèse,  un  vrai  diable 
qui  descendait  les  escaliers  à  cheval  sur  la  rampe,  le 
grand  escalier  de  notre  maison  de  la  rue  des  Moineaux, 
où  on  se  serait  fracassé  le  crâne  si  on  était  tombé 
malheureusement. . .  Eh  bien,  Thérèse  ne  craignait  rien , 
on  aurait  juré  que  c'était  un  garçon.  Ma  sœur  Sophie 
ne  lui  ressemblait  guère,  aussi  en  est-elle  morte  au 
couvent...  Je  crois  que  si  Thérèse  avait  vécu,  je  ne 
me  serais  jamais  mariée;  nous  aurions  passé  notre 
vie  ensemble.  Elle  était  gaie  comme  un  pinson,  elle 
chantait  toute  la  journée,  et  il  n'y  avait  qu'elle  pour 
retenir  tous  les  airs  d'opéra  qu'elle  avait  entendus  une 
fois...  Voilà  pourquoi  on  voulait  l'avoir  partout,  chez 
le  préfet,  qui  était  alors  un  monsieur...  Attendez  donc, 
vous  êtes  trop  jeune  pour  vous  rappeler  son  nom... 
monsieur. . .  ah  I  j'ai  son  nom  sur  le  bout  de  la  langue  . . 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  préfet  était  un  homme 
excessivement  poli,  pas  un  faiseur  d'embarras  comme 
vos  préfets  d'à  présent...  monsieur  de...  Il  était  noble 
nécessairement,  puisqu'il  était  venu  aussitôt  après  la 
chute  de  Napoléon  et  que  les  Bourbons  ne  donnaient 
les  hauts  emplois  qu'à  des  nobles...  Il  dansait  mer- 
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veilleusement  ;  je  me  rappelle  encore  le  fameux  bal 
donné  par  M.  de  Castelbajac,  le  père  de  M  de  Castel- 
bajacque  vous  connaissez...  Ces  dames  de  Gastelbajac 
étaient  de  fort  belles  personnes  ;  à  cinquante  ans, 
madame  de  Gastelbajac  la  mère  représentait  encore  si 
bien,  qu'on  la  citait  dans  tout  le  département  ;  au  spec- 
tacle, car  alors  on  allait  beaucoup  au  spectacle,  les 
étrangers  ne  regardaient  que  madame  de  Gastelbajac 
la  mère. 

—  N'était-ce  pas  M.  de  Senégrais  ? 

—  Quel  Senégrais?  de  qui  parlez-vous,  mon- 
sieur Gretté? 

—  De  Senégrais,  préfet,  dont  vous  cherchiez  le  nom 
tout  à  l'heure. 

—  Je  n'y  suis  plus,  monsieur  Gretté  :  je  vous  parle 
de  madame  de  Gastelbajac...  M.  de  Senégrais  n'a  rien 
à  voir  avec  madame  de  Gastelbajac  la  mère.  » 

Madame  Le  Gamus  défilait  ainsi  l'écheveau  de  ses 
souvenirs,  mais  l'âge  faisait  qu'elle  embrouillait  tous 
les  fils,  de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  de  les  dé- 
vider :  si  elle  parlait  d'un  personnage,  aussitôt  ce  per- 
sonnage en  amenait  un  autre,  puis  un  troisième,  puis 
un  quatrième,  et  toute  la  population  d'Origny  du  temps 
de  l'Empire  y  passait. 

«  Y  a-t-il  longtemps,  ma  tante ,  demanda  ma- 
dame Gretté,  que  vous  n'avez  vu  le  président  Bro- 
chon?  » 

Comme  madame  Le  Camus  allait  répondre,  on  en- 
tendit un  coup  de  sonnette  qui  la  fit  tressaillir  dans 
son  fauteuil. 
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a  Je  parie,  dit-elle,  que  c'est  madame  Bonde  qui 
sonne  de  la  sorte. 

—  Madame  Boude  en  est  bien  capable,  dit  ma- 
dame Cretl&;  elle  a  si  mauvais  ton  que  je  n'aime  pas 
à  me  rencontrer  avec  elle.  Adieu,  ma  bonne  tante; 
ménagez-vous  bien,  n'est-ce  pas?  je  vous  en  prie.  » 

Après  avoir  embrassé  madame  Le  Camus,  ma- 
dame Cretté,  suivie  de  sou  mari,  sortit  par  la  porte  du 

fond  pdlir  ne  pas  rencontrer  la  famille  Bonde,  qui  arri- 
vait par  le  corridor  en  produisant  son  bruit  habituel. 

L'entrée  de  la  famille  Bonde  était  regardée  par  ma- 
dame Le  Camus  avec  autant  d'effroi  qu'un  ouragan  ; 
car  madame  Bonde  n'apportait  aucun  ménagement  vis- 
k-vis  de  la  malade,  et  ne  savait  pas  maîtriser  sa  voix  ; 
rien  ne  pouvait  influencer  cette  grosse  personne,  qui 
ressemblait,  par  la  taille  et  les  allures,  à  un  cheval  de 
brasseur.  Elle  n'arrivait  jamais  chez  madame  Le  Ca- 
mus qu'avec  ses  quatre  enfants,  dont  deux  étaient  les 
vivants  portraits  de  leur  père,  c'est-à-dire  deux  êtres 
petits,  malingres  et  frêles,  tandis  que  les  deux  aînés, 
forts,  tapageurs,  hauts  en  couleur,  étaient  l'image 
parfaite  de  leur  mère.  Cette  famille  de  six  personnes 
dans  le  salon  jaune  émouvait  singulièrement  ma- 
dame Le  Canms,  qui,  à  partir  de  leur  visite,  avait  la 
tête  cassée  pour  la  journée.  Madame  Bonde  d'ailleurs 
ne  savait  pas  écouter  et  ne  s'intéressa  jamais  au  récit 
de  sa  parente  ;  elle  ne  parlait  que  d'elle-même,  de  son 
mari  et  de  ses  enfants. 

<  Tu  ne  pourrais  donc  pas  sonner  mDins  fort?  lui 
dit  madame  Le  Camus. 

4 
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—  Ma  foi,  ma  tante,  prenez-vous-en  à  M,  Bonde; 
c'est  lui... 

—  Oh  !  monsieur  Bonde,  s'écria  madame  Le  Camus, 
qui  ne  pouvait  comprendre  comment  un  petit  homme 
si  chétif  pouvait  communiquer  un  tel  ébranlement  à 
la  sonnette. 

—  Madame  Le  Camus,  pardonnez-moi,  mais  mon 
petit  poulot  regardait  la  sonnette,  je  l'ai  pris  dans  mes 
bras  et  je  l'ai  invité  à  sonner  ;  les  enfants  ne  raison- 
nent pas  leurs  forces,  il  a  tiré  de  toutes  ses  forces. 

—  Ta,  la,  ta,  monsieur  Poulot,  ce  n'est  pas  bien, 
dit  madame  Le  Camus.  Comment I  à  votre  âge!  ma- 
dame Bonde,  je  crois  que  tu  ne  veilles  pas  assez  sur 
l'éducation  de  tes  enfants.  Tiens,  qu'est-ce  qu'il  fait 
encore?.,  attends,  vas-tu  laisser  tranquille  les  écrans? 
Seigneur!  ces  enfants-là  me  feront  mourir.  Ce  sont 
des  diables  tinis.  » 

En  ce  moment  on  sonnait  à  la  porte. 

«  C'est  madame  May,  sans  doute,  dit  madame  Le 
Camus  ;  Les  enfants  vont  aller  jouer  au  jardin, 
car  nous  n'avons  pas  assez  de  place  ici  :  et  surtout 
qu'on  ne  touche  à  rien,  entendez-vous,  enfants?  » 

Madame  May  entra  avec  son  tils  Edouard,  et  alla 
embrasser  sa  tante. 

•  Edouard,  dit  madame  Le  Camus,  je  te  recom- 
mande de  veiller  sur  tes  cousins  ;  amusez-vous  tant 
que  vous  voudrez,  mais  ne  vous  battez  pas  et  ne  cassez 
rien.  » 


m 


La  chambre  au\  ferrailles. 


C'était  un  jour  de  fêle  pour  les  petits-nevenx  et 
nièces  de  madame  Le  Camus  que  d'aller  lui  rendre 
visite  le  dimanche,  non  pas  que  le  salon  jaune  eût  un 
violent  intérêt  pour  eux,  mais  le  jardin  les  récompensait 
largement  de  l'attitude  réservée  qu'ils  étaient  forcés  de 
prendre  vis  à- vis  de  leur  parente  malade.  Derrière  la 
maison  est  un  vaste  terrain  dont  un  tiers  seulement  a 
été  distrait  pour  l'utilité,  et  qui  sert  de  basse-cour  à  la 
volaille,  de  remisé  aux  voitures  et  d'écurie  ;  une  porte 
à  claire-voie  conduit  de  la  basse-cour  au  jardin  rempli 
demagnificences  sans  pareilles  pour  l'œil  curieux  des 
enfants.  Une  vieille  statue  df  pierre,  provenant  de  quel- 
que tombeau,  était  appuyée  contre  la  muraille  et  rece- 
vait depuis  un  temps  immémorial  l'eau  d'une  gouttière 
sur  sa  physionomie  grise  qui,  à  force  d'être  lavée, 
perdit  toute  accentuation  des  traits  ;  mais  il  restait 
une  graade  tournure  dans  les  draperies  et  les  aimu- 
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res,  qui,  creusées  plus  profondément  que  la  figure, 
n'avaient  pas  perdu  leur  relief.  On  appelait  celte  statue 
le  Nuguenoî,  et  il  faut  expliquer  l'origine  des  varia- 
tions de  la  langue  française  en  province.  Quelque  bour- 
geois peu  lettré  avait  sans  doute  dit  à  M.  Le  Camus 
que  ce  chevalier  représentait  un  Nuguenot,  mais  la 
liaison  fatale  entre  Vn  et  Vh  fit  que  M.  Le  Camus  ne 
tint  pas  plus  de  compte  de  Vh  aspirée  que  les  Alle- 
mands qui  parlent  le  français;  ayant  entendu  dire  un 
Nuguenot,  il  trouva  aussi  simple  de  dire  le  Nuguenot. 
La  ville  d'Origny  adopta  cette  prononciation,  et  on  ne 
parla  jamais  qu'avec  respect  du  Nuguenot  comme  d'un 
être  curieux,  dont  l'origine  se  perdait  dans  des  temps 
presque  mérovingiens.  Vis-à-vis  du  Nuguenot,  sous 
un  groupe  d'acacias,  on  voyait  une  petite  ber^'ère  en 
plâtre  colorié  de  l'époque  de  Louis  XVL  Sa  jupe  bouf- 
fante, son  petit  pied,  sa  jambe  fine,  son  chapeau 
d'opéra-comique  planté  sur  le  derrière  de  la  tête,  mon- 
taient l'imagination  d'un  galant  jardinier  également 
en  plâtre  qui,  la  bêche  sur  l'épaule,  lui  envoyait,  en 
même  temps  qu'un  baiser,  une  rose  rouge  qu'il  tenait 
à  la  main.  Coloriées  grossièrement,  ces  statues,  posées 
sur  un  piédestal  à  quelques  pieds  de  terre,  attiraient 
immédiatement  le  regard,  et  faisaient  oublier  une  Vé- 
nus en  zinc  bronzé  qui,  placée  dans  un  endroit  plus 
obscur,  fil  longtemps  le  désespoir  de  madame  Le  Ca- 
mus par  l'étalage  de  ses  charmes.  Elle  ne  comprenait 
pas  l'existence  de  cette  statue  dans  le  jardin,  et  accu- 
sait son  mari  de  vouloir  empêcher  les  honnêtes  gens 
de  s'y  promener;  mais  M.  Le  Camus  avait  toujours 
été  un  certain  admirateur  de   la    statuaire ,  peut- 
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être  parce  qu'elle  ne  laisse  rien  ignorer,  et  il  fallait 
un  enthousiasme  bien  sincère  pour  faire  céder  le  pas 
à  l'avarice  qui,  de  temps  en  temps,  dressait  des  cal- 
culs prouvant  à  M.  Le  Camus  combien  de  frais  avaient 
entraînés  l'achat  et  le  transport  de  cette  Vénus  de 
forme  si  matériellement  grossière,  qu'elle  paraissait 
sortir  d'un  atelier  de  fondeur  en  tuyaux  de  plomb.  Le 
propriétaire  n'y  regardait  pas  de  si  près,  et  ne  deman- 
dait pas  la  perfection  absolue  dans  les  œuvres  d'art  : 
la  Vénus  en  zinc  rappelait  à  peu  près  la  tournure,  les 
gestes  de  la  Vémis  de  Médicis;  il  importait  médiocre- 
ment à  M.  Le  Camus  que  sa  statue  sortît  d'un  moule 
usé  par  l'enfantement  laborieux  d'une  grande  quantité 
de  cette  même  déesse,  il  n'admirait  pas  comme  ces 
badauds  qui,  avec  les  mots  délicieux,  superbe,  admi- 
rable, joli,  gracieux,  jugent  indifféremment  les 
œuvres  les  plus  opposées.  M.  Le  Camus  n'avait  pas 
ce  travers;  quand  il  conduisait  du  monde  devant  la 
Vénus,  il  frappait  de  son  médium  les  mollets  de  la 
déesse,  et  il  disait  :  «  Elle  n'est  pas  creuse,  au  moins.  » 
Le  poids,  la  solidité,  la  quantité  de  zinc  dépensé  dans 
les  formes  arrondies  de  la  Vénus,  le  port  considérable 
exigé  par  le  roulage  de  Paris  à  Origny,  telles  étaient 
les  pensées  artistiques  du  riche  bourgeois.  Ayant  sur- 
pris un  jour  son  neveu,  Edouard  May,  qui  grimpait 
irrévérencieusement  après  le  corps  nu  de  la  déesse, 
M.  Le  Camus  entra  dans  une  telle  colère,  qu'il  ne 
pouvait  plus  parler  sur  le  moment.  Ayant  un  peu  re- 
couvré la  parole  :  «  Vas-tu  descendre,  brisaque!..  » 
Brisaque  est  un  mot  du  pays,  pour  désigner  un  enfant 
qui  casse  tout  ce  qu'il  touche. 
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A  partir  de  cette  époque  Edouard  May  fut  en  proie 
aux  regards  inquiets  du  propriétaire,  qui  ne  croyait 
plus  sa  maison  en  siirelé,  dès  que  le  brisaque  y  était 
entré.  Les  dimanches,  si  l'avare  voyait  sa  nièce,  ma- 
dame May,  causaut  seule  avec  madame  Le  Camus,  il 
fronçait  le  sourcil  comme  un  fermier  qui  surprend  un 
renard  dans  son  poulailler. 

f  Mon  Dieu  !  disait-il  à  la  cuisinière,  le  brisaque 
est  ici,  l'avez-vous  vu  passer? 

—  Non,  disait  Séraphine,  qui  ne  s'inquiétait  guère 
des  enfants. 

—  S'il  est  dans  le  jardin,  j'en  souffre  moins,  quoi- 
qu'il abîme  beaucoup,  mais  ne  le  laissez  pas  monter 
en  haut. 

—  Il  y  est  peut-être,  monsieur. 

—  Vous  dites,  Séraphine,  hein,  hein,  hein? 

—  Je  dis  qu'Edouard  est  peut-être  à  courir  en  haut. 

—  Eh  bien,  que  je  les  y  prenne  en  haut,  et  je  les 
mets  à  la  porte,  tant  pis  pour  sa  mère  :  ce  n'est  pas 
ma  parente,  elle  est  la  nièce  de  madame  ;  à  moi  elle  ne 
m'est  de  rien...  Madame  May  dira  ce  qu'elle  voudra, 
elle  doit  veiller  à  son  tils  et  l'empêcher  de  fourrager 
dans  les  maisons...  Jouer  en  haut  pour  abîmer  la  mu- 
sique, n'est-ce  pas?  pour  crever  les  tableaux,  pour 
casser  la  lanterne  magique,  ça  fait  frémir.  Écoutez, 
Séraphine,  puisqu'on  ne  peut  pas  mettre  cet  enfant  à 
la  raison,  et  qu'il  est  décidé  à  rester  brisaque  toute  sa 
vie,  vous  prendrez  dans  la  chambre  aux  ferrailles  un 
morceau  de  fer  que  vous  jugerez  n'être  pas  bon  à 
grand'chosB,  vous  trouverez  également  des  marteaux, 
tout  cela  sera  descendu  dans  la  petite  cour  du  jardin 
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et  VOUS  donnerez  le  f«!i' el  le  marteau  au  br;  aque. 
Puisque  c'est  sa  passion,  qu'il  s'amuse,  qu'il  ta/O  là- 
dessus  de  façon  que  nous  ne  l'entendions  pas  top; 
alors  il  nous  laissera  peut-être  en  repos. 

—  Ah  bien,  monsieur,  ce  n'est  pas  lui  le  plus  tapa- 
geur, la  petite  Thérèse  est  capable  d'en  faire  deux 
fois  pis. 

—  Thérèse  aussi,  une  brisaque!  »  s'écria  M.  Le 
Camus  épouvanté  d'apprendre  qu'il  existait  dans  sa 
maison  des  destructeurs  des  deux  sexes.» D'ailleurs, 
Thérèse  était  sa  propre  nièce  et  il  ne  pouvait  la  traiter 
avec  le  sans-façon  qu'il  apportait  vis-à-vis  d'Edouard 
May,  le  neveu  favori  de  madame  Le  Camus. 

La  cuisinière  riait  en  secret  des  inquiétudes  de  son 
maître  ;  elle  aimait  à  la  folie  ces  deux  jolis  enfants 
qui  commençaient  à  s'épanouir  dans  leur  huitième 
année.  Thérèse  Cretté,  d'un  an  plus  jeune  que 
son  cousin  Edouard,  n'avait  jamais  passé  un  jour 
sans  lui.  Il  est  rare  d'observer  une  amitié  comme 
celle  qui  unissait  ces  deux  enfants ,  l'orgueil  de 
leurs  familles.  Madame  Gretté-Cussonnière ,  femnje 
d'un  riche  marchand  de  bois,  tenait  le  haut  bout 
du  pavé  à  Origny  ;  elle  représentait  l'aristocratie 
«t  était  admise  dans  l'intimité  des  demoiselles  de  La 
Jumellerie,  que  leur  nom  et  leurs  titres  de  noblesse 
-  n'ont  pu  cependant  élever  à  la  dignité  du  mariage. 
Quoique  portée  à  un  certain  étalage  dans  la  toilette  et 
les  manières,  madame  Cretté  avait  laissé  heureuse- 
ment Thérèse  se  développer  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans, 
sans  lui  inculquer  des  manières  qui  rendent  souvent 
If  s  enfants  parisiens  ridicules  dès  leurs  premières 
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années.  Thérèse  était  une  petite  fille  encore  blonde  à 
sept  ans,  mais  de  ce  blond  qui  meurt  pelit  à  petit  avec 
l'âge,  et  qui  ressemble  à  ces  beaux  soleils  couchants 
qu'on  craint  de  ne  plus  voir  se  représenter  :  ses  che- 
veux blonds  jçtaient  leurs  derniers  rayons,  le  châtain 
allait  les  remplacer.  N'ayant  encore  aucun  sentiment 
de  coquetterie,  Thérèse  était  habillée  de  telle  sorte 
que  chacun  de  ses  mouvements  fût  libre;  aussi 
passait-elle  sa  journée  en  bondissements,  en  cris,  en 
joies  qui  sont  le  pilotis  le  plus  solide  pour  la  santé  à 
venir.  A  sept  ans  elle  ne  savait  rien  que  respirer  l'air,  , 
jouer  au  soleil,  embrasser  sa  mère  et  courir  avec  son 
cousin  Edouard,  qui  la  ramenait  tous  les  jours  de  la 
pension  d'enfants  tenue  par  une  vieille  fille  bossue, 
mademoiselle  Pinta. 

La  classe  était  composée  d'une  grande  salle  carrelée, 
un  peu  humide,  et  les  enfants  étaient  rangés  sur  deux 
lignes  de  bancs,  les  filles  à  droite,  les  garçons  à  gau- 
che. Au  bout  de  la  salle  mademoiselle  Pinta,  assise 
sur  un  fauteuil  à  fond  de  paille  exhaussé  par  une  es- 
trade, veillait  au  maintien  de  l'ordre  qu'elle  obtenait 
principalement  par  une  sorte  de  baguette  d'osier,  d'une 
longueur  désespérante,  en  ce  sens  que  la  bossue,  sans 
se  déranger  de  sa  place,  atteignait  les  turbulents  des 
deux  sexes,  et  cinglait  leurs  épaules  d'un  pelit  coup 
sec  qui  donnait  naissance  à  bien  des  larmes.  Plus  d'une 
fois  Edouard  sauva  Thérèse  de  la  terrible  punition  du 
bonnet  d'âne,  réellement  aussi  bizarre  que  les  coiffures 
terribles  dont  l'inquisition  affublait  les  malheureux 
condamnés  à  être  brlîlés.  Le  bonnet  d'âne,  inventé  par 
mademoiselle  Pinta,  n'était  autre  qu'un  immense  sac 
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(le  papier  gris  sorti  de  la  boutique  d'un  épicier,  mais 
orné  de  deux  cornes  immenses  que  l'imagination  seule 
d'une  bossue  avait  pu  concevoir.  Il  tenait  du  chapeau 
de  Polichinelle  par  sa  bizarrerie,  et  rendait  les  plus 
jolies  têtes  d'enfants  si  grotesques,  que  des  fleuves  de 
larmes  coulaient  sans  s'arrêter  des  yeux  du  patient 
tant  qu'il  restait  coiffé  de  cet  humiliant  bonnet.  Les 
condamnés  échappaient  au  boimet  d'âne  par  la  pré- 
sentation d'un  certain  nombre  de  bons  points  accordés 
chaque  semaine  au  plus  docile  et  au  plus  savant  des 
élèves.  Mais  Thérèse,  insouciante  et  légère,  ne  rem- 
portait jamais  de  bons  points  et  n'aurait  pu  se  libérer 
du  terrible  san-benito,  si  son  cousin  Edouard  ne  lui 
avait  passé,  en  cachette,  une  multitude  de  ces  immu- 
nités qu'il  obtenait  facilement  en  sa  qualité  d'élève  in- 
telligent. Edouard  était  aussi  léger  que  sa  cousine, 
mais  il  apprenait  ses  leçons  avec  une  facilité  mer- 
veilleuse :  personne ,  mieux  que  lui ,  ne  récitait 
une  fable  de  La  Fontaine,  car,  tout  jeune,  il  avait 
pris  un  goiit  insatiable  de  lectures.  Rentré  chez  son 
père,  il  devenait  un  saint,  passait  son  temps  dans  une 
petite  chambrette  où  se  trouvait  la  bibliothèque  de 
M  May,  et  faisait  le  bonheur  de  sa  mère  en  lui  lisant 
de  sa  voix  fraîche  les  farces  d'un  Molière  dépareillé 
dont  il  avait  trouvé  quelques  volumes.  Aussi,  grâce  à 
ces  lectures,  que  sa  mère  se  plaisait  à  provoquer,  il 
lui  était  facile  de  l'emporter  sur  les  autres  élèves,  dont 
la  principale  occupation  était  d'étudier  sans  cesse  le 
fond  de  leurs  petits  paniers  de  provisions.  Mademoi- 
selle Pinta  n'avait  pas  une  grande  mémoire,  autrement 
elle  2Ût  deviné  à  quelle  source  Thérèse  puisait  les  bons 
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points  avec  lesquels  elle  était  dispensée  du  bonnet 
d'âne.  Il  en  était  des  provisions  comme  des  bons  points  : 
Edouard  partageait  tout  avec  Thérèse;  madame  May, 
qui  idolâtrait  son  fils  unique,  ne  le  laissait  jamais 
partir  sans  remplir  son  panier  de  ces  friandises  que 
les  mères  inventeraient  pour  leurs  enfants,  si  elles 
n'existaient  pas.  Tantôt  Edouard  apportait  de  ces  gre- 
nouilles frites,  qui,  quoique  froides,  offraient  cepen- 
dant, dans  leur  manteau  de  pâte,  un  régal  de  prince  : 
les  os  de  ces  grenouilles  nettoyés  par  les  blanches 
dents  des  enfants  servaient  à  jouer  au  bâtonnet;  une 
autre  fois  c'étaient  des  poires  cuites  d'une  couleur 
rouge  à  faire  pâlir  le  soleil,  ou  bien  des  pommes  en- 
tourées d'une  grosse  couche  de  pâte  et  qu'on  appelle 
rabotes.  La  plupart  des  écoliers  arrivaient  chez  made- 
moiselle Pinta,  le  panier  déjà  vide  ou  garni  d'une  tran- 
che de  pain  qui  avait  été  une  tartine  déconfitures; 
mais  en  chemin  de  jeunes  langues  friandes  avaient  sucé 
ces  confitures  de  telle  sorte  qu'il  n'en  restait  pas  plus 
de  traces  qu'un  es  de  poulet  auprès  d'un  chien.  Quoi- 
que ne  dédaignant  pas  ces  sortes  de  gourmandises, 
Edouard  gardait  religieusement  son  panier  fermé  pour 
partager  ses  provisions  avec  Thérèse,  qui  n'y  mettait 
aucune  discrétion  ;  elle  mangeait  sa  part  seule  e.i  ve- 
nant à  l'école  et  ne  pensa  jamais  à  en  garder  la  moin- 
dre partie  pour  son  cousin;  mais,  à  cet  âge  heureux, 
l'égoïsme  est  la  passion  qui  inquiète  le  moins.  Edouard 
n'eut  pas  même  idée  des  gourmandises  solitaires  de  sa 
petite  amie,  il  trouvait  son  bonheur  à  lui  faire  accepter 
la  plus  grosse  part  de  son  panier,  il  ne  lui  demandait 
rien  en  échange.  Aussi  n'y  eut-il  jamais  de  querelles 
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entre  les  deux  amis,  qui  ne  se  quittaient  pas  et  ne 
pouvaient  vivre  l'un  sans  l'autre. 

Ils  revenaient  ensemble  de  l'école,  se  tenant  par  la 
main,  et  toutes  les  mères  d'Origny  les  regardaient  pas- 
ser, jalouses  des  beaux  enfants  de  madame  Cretté  et 
de  madame  May.  Le  jeudi,  sous  la  direction  de  made- 
moiselle Pinta,  ils  faisaient  le  tour  de  la  promenade 
avec  les  autres  élèves,  à  la  tête  desquels  ils  mar- 
chaient, rendant  la  bossue  fière  d'avoir  à  diriger  de  si 
jolis  enfants.  Edouard  était  comme  le  mari  de  la  reine 
en  Angleterre,  comme  ces  rois  qui  régnent  et  ne  gou- 
vernent pas.  D'une  grande  souplesse  de  corps,  il  arri- 
vait toujours  à  temps  pour  sauver  Thérèse  de  certains 
rôles  humiliants,  infligés  comme  punition  dans  les  jeux 
d'enfants  :  ainsi,  aux  quatre  coins,  Thérèse  ne  fut  ja- 
mais condanmée  à  l'emploi  de  pot  de  chambre  ;  si  par 
hasard  Thérèse  était  prise  et  forcée  de  trimer,  Edouard 
jouait  ses  petits  camarades,  moins  rusés  que  lui,  s'ap- 
phquait  à  les  mettre  en  faute  de  telle  sorte  que  Thé- 
rèse fût  libérée  immédiatement.  Au  fameux  jeu  de  la 
savate,  qui  court,  plus  vite  qu'un  lévrier,  sous  les 
jambes  des  enfants  accroupis  en  rond,  d'un  coup  d'œil 
Edouard  dénonçait  à  Thérèse  le  mystérieux  proprié- 
taire de  cette  savate,  qui  se  croyait  en  siireté.  Il  en 
était  ainsi  dans  toutes  les  occasions.  Sans  se  rendre 
compte  de  celte  vive  amitié  de  petit  homme  pour  sa 
petite  femme,  Edouard  allait  au-devant  de  ses  désirs  : 
posstîsseur  d'une  rente  de  deux  sous  par  semaine, 
ayant  un  faible  pour  les  soldats  de  papier  qu'il  colo- 
riait avec  soin,  Étiouard  ne  manquait  pas  d'acheter 
des  images  qui  plaisaient  davantage  à  Ttiérèse.  Ainsi 
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des  costumes  de  reines  de  théâtre,  de  marqnises  qui 
lui  ti'oublaient  la  tête  quand  il  s'agissait  de  les  mettre 
en  couleur,  car  il  n'avait  aucune  idée  de  ces  costu- 
mes ;  mais  il  allait  demander  des  conseils  à  sa  mère 
sur  la  nuance  à  donner  aux  robes.  Hors  du  rouge,  du 
jaune,  du  bleu,  il  était  difficile  à  Edouard  d'imaginer 
d'autres  tons;  mais  il  se  conforma  plus  tard  aux  exi- 
gences de  Thérèse,  qui  décidait  tantôt  que  la  princesse 
serait  peinte  en  jaune,  tantôt  en  bleu,  pourvu  que  la 
couleur  de  chair,  cette  merveilleuse  combinaison  qui 
occupe  la  première  les  enfants,  fût  réussie.  Edouard 
finit  par  varier  ses  robes  suivant  les  trois  couleurs 
primitives,  et  il  s'en  tint  là.  Des  princesses  avaient 
des  habits  aussi  voyants  que  ceux  des  soldats  de  pa- 
pier, mais  elles  n'en  produisaient  qu'un  meilleur  effet, 
quand  elles  assistaient  à  la  parade  que  commandait 
Edouard. 

M.  Le  Camus  était  loin  de  s'imaginer  que  les  deux 
cousins  connaissaient  sa  maison  mieux  que  lui  ;  en  un 
an  Edouard  et  Thérèse  avaient  visité  avec  une  im- 
mense curiosité  les  deux  étages  de  la  maison,  et  ils 
auraient  dressé  un  inventaire  des  meubles  mieux 
qu'un  commissaire-priseur.  Pour  arriver  à  leurs  fins, 
ils  commencèrent  par  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
de  mademoiselle  Bec  et  furent  introduits  dans  sa 
chambre  un  peu  nue,  où  le  meuble  qui  frappait  d'abord 
la  vue  était  une  grande  malle  en  bois  noir,  ornée  de 
soies  de  porc,  dont  les  charnières  disjointes  et  le  ver- 
nis usé  témoignaient  de  ses  nombreuses  translations. 
La  demoiselle  de  compagnie  gardait-elle  cette  malle  en 
vue,  comme  ces  moines  qui  ornaient  leur  cellule  d'un 
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cercueil?  La  malle  ainsi  placée  indiquait-elle  un  dé- 
part prochain,  une  assiette  peu  solide,  un  séjour  mal 
assuré  dans  une  maison  étrangère?  Seule  mademoi- 
selle Bec  eût  pu  répondre  de  ces  intimes  pensées; 
mais  la  malle  ne  déparait  pas  le  reste  de  l'apparte- 
ment meublé  de  deux  chaises  dont  l'une,  de  jardin,  en 
bois  vert-pomme,  et  l'autre  de  campagne,  en  jonc, 
faisait  face  à  un  fauteuil  à  dos  de  cannes  tressées,  sur 
le  fond  duquel  on  avait  jeté  un  maigre  coussin  qui  ne 
déguisait  même  pas  un  bassir!  de  fer-blanc  destinera 
prendre  des  bains  de  siège.  Une  encoignure  en  bois 
sculpté  doréjadis,  érailléaujourd'hui,  à  table  de  marbre, 
était  la  seule  table  de  la  chambre.  Le  Ut,  sans  rideaux, 
d'un  bois  blanc  peint  en  marbrure  grisâtre,  essayant 
d'imiter  les  nœuds  d'arbres,  pouvait  valoir  sept  francs 
chez  les  fripiers  d'Origny.  Ainsi  était  meublée  cette 
chambre  d'après  les  ordres  de  M.  Le  Camus  qui  avait 
discuté  longtemps,  avec  sa  femme,  quel  mobilier  il 
donnerait  à  mademoiselle  Bec,  après  avoir  fourni  avec 
beaucoup  de  peine  le  maigre  coussin  qui  devait  chan- 
ger l'ancien  bain  de  siège  en  un  fauteuil.  «  Elle  aura 
beaucoup  d'armoires,  >  dit-il  pour  terminer  le  débat. 
A  grand'peine,  il  voulut  bien  ajouter  un  lit  de  sangle 
pour  le  fils  de  la  demoiselle  de  compagnie.  Ce  pauvre 
mobilier  n'eiit  pas  séduit  l'imagination  des  enfants  s'ils 
n'avaient  remarqué,  accrochée  à  la  cheminée,  une 
assez  grande  miniature  représentant  un  des  plus  beaux 
militaires  qui  se  pût  voir,  le  casque  en  tête,  un  plu- 
met rouge  triomphant,  de  longues  moustaches,  un  pan- 
talon de  peau  collant  et  de  brillantes  bottes  à  l'écuyère, 
dont  le  peintre  n'avait  dessiné  que  l'embouchure; 
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SOUS  le  militaire  se  voyait  un  pptit  portrait  d'enfant 
rose  avec  de  grands  yeux  qui  semblaient  regarder  en 
face  un  portrait  de  jeune  fille.  Quelques  fleurs  sèches 
étaient  accrochées  sous  le  portrait  du  militaire  triom- 
phant. 

Edouard  et  Thérèse  s'étaient  écriés  devant  le  por- 
trait du  dragon,  la  première  fois  qu'ils  étaient  entrés 
dans  la  chambre;  ce  dragon,  peintàlaminiature,  ouvrait 
un  champ  à  l'imagination  des  enfants  pour  qui  l'habit 
militaire  a  tant  de  charmes.  Thérèse  le  considérait 
peut-être  avec  ce  sentiment  secret  de  jeune  fille  qui  la 
pousse  à  admirer  les  brillants  hussards  :  mais  Edouard, 
sans  s'en  rendre  compte,  était  frappé  de  la  différence 
qui  existait  entre  cette  peinture  à  la  miniature  et  ses 
coloriages  de  soldats  en  papier.  Ils  avaient  assailli  la 
demoiselle  de  compagnie  de  questions  sur  le  militaire, 
sans  ?e  douter  des  souvenirs  cruels  qu'ils  ravivaient 
dans  le  cœur  de  mademoiselle  Bec;  qu'importe?  elle 
trouvait  une  joie  amère  à  s'entretenir  de  ce  sujet,  et 
à  pouvoir  parler  encore  du  se  lucteur  qu'elle  avait  tant 
aimé.  Ce  n'est  pas  à  madame  Le  Camus  qu'elle  aurait 
communiqué  ses  tristesses,  ses  pensées  en  arrière,  ses 
retours  vers  le  passé;  son  tils  était  trop  jeune  encore 
pour  comprendre  ses  douleurs.  Jusqu'alors ,  aucun 
des  nombreux  parents  des  vieillards  ne  lui  avait  té- 
moigïié  d'assez  vives  sympathies  pour  qu'elle  put  se 
répandre  en  confidences;  les  domestiques  de  la  mai- 
son étaient  trop  simples  pour  comprendre  les  souf- 
frances que  lui  donnait  sa  position  :  seuls,  Edouard  et 
Thérèse,  par  leur  admiration  naïve  pour  la  miniature, 
réveillaient,  eu  même  temps  que  l'amertume,  le  bon- 
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heur  du  temps  passé.  Mademoiselle  Bec  aimait  ces 
enfants  parce  qu'ils  admiraient  celui  qu'elle  avait  tant 
aimé,  et  quand  Thérèse  avait  dit  :  «  Il  est  beau,  le 
militaire  I  »  un  sentiment  inexprimable  d'orgueil,  de 
passion  mal  éteinte  faisait  bondir  le  cœur  de  la  de- 
moiselle de  compagnie.  Elle  eût  passé  une  journée  de 
félicités  à  écouter  les  enfants  s'extasier  sur  le  beau 
casque,  sur  les  belles  bottes  à  l'écuyère,  sur  les  belles 
épaulettes,  sur  les  belles  moustaches  du  portrait, 
mais  elle  ne  pouvait  rester  longtemps  éloignée  de 
madame  Le  Camus,  et  le  dimanche  c'était  pour  elle 
vive  joie  que  d'entendre  les  enfants  qui  montaient  le 
grand  escalier  en  lui  disant  :  «  Nous  allons  regarder 
le  militaire.  » 

Edouard  et  Thérèse,  comme  tous  les  enfants,  avaient 
une  dose  extraordinaire  d'observation  et  de  ruse,  ils 
montaient  en  prétextant  une  visite  au  militaire.  La 
vue  de  cette  miniature  les  intéressa  trois  ou  quatre 
fois,  mais  leurs  yeux  se  fatiguèrent  vite  à  la  contem- 
plation du  même  chef-d'œuvre;  seulement,  ayant  re- 
marqué, sans  l'analyser,  que  la  visite  au  militaire 
semblait  faire  grand  plaisir  à  mademoiselle  Bec,  ils 
en  profitèrent  pour  monter  aux  étages  supérieurs, 
fouiller  partout,  et  rester  deux  ou  trois  heures  à  fure- 
ter dans  les  appartements  La  maison  de  .M.  Le  Camus 
était  remplie  d'objets  singuliers,  de  ceux  qui  plaisent 
le  plus  aux  enfants.  Dans  une  chambre,  attenant  à 
celle  de  mademoiselle  Bec,  il  découvrirent  un  meuble 
d'une  forme  inconnue,  qui  n'élait  autre  qu'un  orgue  à 
manivelle  monté  sur  de  grands  pieds.  Des  rideaux  de 
«oie  verte,  protégés  par  un  treillage  en  cuivre,  garan- 
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tissaient  l'inlérieur  de  l'iustrumeat  de  la  poussière  : 
linspectioa  du  meuble  dura  trois  semaiues  avant  qu'E- 
douard pût  se  rendre  compte  de  son  emploi,  car  la 
chambre  était  obscure  par  suite  de  la  fermeture  des 
volets  ;  un  cœur,  grossièrement  découpé  dans  ces  vo- 
lets, laissait  seul  passer  le  jour.  La  manivelle  était 
sur  le  flanc  droit  de  l'instrument,  au  côté  opposé  à  la 
porte,  c'est  ce  qui  fit  que  les  enfants  ne  l'aperçurent 
pas  dès  l'abord  ;  mais  en  palpant  les  flancs  du  meuble, 
dont  les  rideaux  verts  les  étonnaient,  Edouard,  qui 
cognait  de  son  doigt  toules  les  parois,  crut  entendre 
au  dedans  de  ce  singulier  secrétaire  un  bruit  tout  par- 
ticulier ;  les  cordes  de  cuivre  avaient  frissonné  et 
rendu  un  certain  sonl  Enfin,  il  arriva  à  trouver  la 
manivelle,  la  tourna  et  poussa  un  cri  de  joie,  car 
il  produisit  une  sorte  d'accords  musicaux;  mais  un 
cri  d'efi'roi  répondit  à  son  cri  de  joie,  et  d'un  coup 
d'oeil  il  vit,  à  la  faible  clarté  du  cœur,  Thérèse  pâle 
courir  vers  la  porte  en  lui  montrant  une  grossière 
figure  d'homme  qui  les  regardait  fixement.  Non  moins 
efifrayé  que  Thérèse,  Edouard  sentit  son  cœur  man- 
quer, ses  jambes  fléchir,  ses  cheveux  se  dresser,  et  il 
lui  resta  à  peine  assez  de  force  pour  rejoindre  son 
amie.  Ils  descendirent  l'escalier  avec  la  vitesse  du 
vent,  arrivèrent  tout  tremblants  dans  la  cuisine  et  se 
blollirent  sous  la  grande  cheminée,  où  un  grand  feu 
de  faguetles,  qui  flamblait  pour  saluer  l'arrivée  d'un 
petit  cochon  de  lait,  leur  rendit  un  peu  de  calme. 
«  Allons,  allons,  dit  la  cuisinière,  vous  aller  vous  ta- 
cher... Edouard,  prends  garde  au  tourne-broche;  et 
Thérèse,   qu'est-ce  que  dira  sa  maman  si  elle  met  de 
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ia  graisse  à  sa  belle  robe?..  Vous  me  gênez,  les  en- 
fants, j«  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  aujourd'hui,  il  y 
un  grand  dîner.  Allez  jouer  dans  le  jardin.  »  Edouard 
espérait  obtenir  quelques  renseignements  de  la  cuisi- 
nière sur  le  terrible  homme  rouge  qui,  par  un  sorti- 
lège singulier,  était  sorti  du  mur  et  les  avait  regardés 
touchant  à  la  musique;  mais,  les  jours  de  réception, 
Séraphine  devenait  intraitable,  et  les  enfants  le  sa- 
vaient. Ils  coururent  au  jardin  oîi  ils  rencontrèrent  le 
fils  de  la  demoiselle  de  compagnie,  Simon,  qui  regar- 
dait sournoisement  du  côté  du  poulailler,  avec  la  mine 
d'un  soldat  en  maraude. 

Simon,  à  l'âge  de  six  ans,  avait  une  physionomie 
dure  qui  teuait  sans  doute  autant  à  l'accentuation  de 
ses  traits,  à  de  grosses  lèvres  épaisses,  qu'à  la  cou- 
leur olivâtre  de  son  teint  et  à  ses  cheveux  très-noirs. 
Le  duvet  de  sa  figure  offrait,  même  à  la  racine,  une 
couleur  foncée.  Il  y  avait  dans  sa  personne  un  mélange 
de  sournoiserie  et  de  force  musculaire  qui  ne  lui  avait 
pas  fait  gagner  jusque-là  le  cœur  des  neveux  et  des 
nièces  de  M,  Le  Camus.  Malgré  la  crainte  qu'il  inspi- 
rait à  Edouard,  celui-ci  alla  à  lui  dans  l'intention  d'en 
tirer  quelques  renseignements  sur  l'homme  rouge  du 
plafond. 

€  Bonjour.  Bec,  lui  dit  Edouard,  pendant  que  Thé- 
rèse le  regardait  silencieusement,  nous  venons  de  voir 
le  militaire.  —  Mais  cette  flatterie,  qui  avait  tant  de 
pouvoir  sur  la  demoiselle  de  compagnie,  ne  réussit  pas 
auprès  de  son  fils.  Il  ne  répondit  pas,  et  semblait  prê- 
ter son  attention,  ainsi  qu'un  coup  d'oeil  le  faisait  voir, 
au  caquetement  d'une  poule  en  train  de  pondpp 
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«Entends-tu  la  cocotel  dit  Edouard  à  Thérèse, 
elle  fait  des  œufs. 

—  Madame  ne  veut  pas  qu'on  la  dérange,  dit  Si- 
mon, en  se  mettant  devant  la  porte  à  claire-voie  qui 
conduisait  du  jardin  à  l'écurie. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  dit  Edouard,  ma  tante  m'a 
dit  que  les  œufs  frais  donnaient  de  la  voix;  et  même, 
l'année  passée,  elle  m'envoyait  au  poulailler  voir  s'il 
y  avait  des  œufs,  elle  les  piquait  avec  une  épingle  et 
je  les  gobais  tout  crus,  n'est-ce  pas,  Thérèse  ? 

—  Oui,  dit  Thérèse.  »  Mais  Simon  soutint  que  cet 
état  de  choses  était  changé;  d'ailleurs,  l'entrée  dans  le 
poulailler  contrariait  les  poules,  les  gênait  dans  la 
ponte  et  les  empêchait  d'être  aussi  fécondes  que  quand 
on  ne  les  dérangeait  pas.  Il  y  eut  une  longue  discus- 
sion où  Simon  appela  beaucoup  de  sophismes  à  son 
aide,  pour  empêcher  les  enfants  d'entrer  dans  le  pou- 
lailler; mais  il  n'était  pas  besoin  de  sophismes.  La 
présence  d'un  gardien  tel  que  Simon  suffisait  à  chasser 
les  caprices  d'Edouard  ;  ne  trouvant  pas  d'enjambe- 
ments assez  habiles  pour  arriver  à  faiie  parler  le  fils 
de  la  demoiselle  de  compagnie,  sur  le  personnage 
mystérieux  qui  habitait  le  premier  étage ,  Edouard 
emmena  Thérèse  dans  une  autre  partie  du  jardin,  et 
laissa  seul  Simon  qui  en  profita  pour  aller  immédiate- 
ment récolter  les  œufs  fraîchement  pondus,  se  sou- 
ciant peu  de  mettre  en  pratique  les  conseils  qu'il  avait 
donnés  au  neveu  de  madame  Le  Camus. 

Le  dimanche  suivant,  Edouard  entraîna,  non  sans 
la  prier,  Thérèse  au  premier  étage.  Elle  avait  peur  de 
l'apparition  de  l'homme  rouge,  mais  Edouard  décida 
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qu'en  passant  viveme.U  devant  la  porte  de  la  chambre 
à  musique,  le  danger  d'sparaîtrait.  Ce  jour-là,  par 
hasard,  la  porte  de  la  chambre  mystérieuse  était  ou- 
verte, ainsi  que  la  fenêtre  donnant  sur  la  rue  ;  les  do- 
mestiques avaient  donné  un  peu  d'air  à  l'appartement. 
Enhardi  par  la  clarté  extraordinaire  qui  régnait  dans 
la  chambre,  Edouard  y  jeta  un  coup  d'œil,  puis  il  se 
décida  à  avancer  une  jambe  ainsi  que  la  tête,  malgré 
la  terreur  de  Thérèse;  et  tout  à  coup  il  fut  pris  d'un 
tel  accès  de  rire  et  de  joie,  que  sa  compagne  recula, 
croyant  qu'il  avait  perdu  la  tête.  Le  petit  garçon  sau- 
tait et  criait  en  faisant  la  nique  dans  la  direction  où 
était  apparu,  huit  jours  auparavant,  l'homme  rouge. 
a  Viens  donc,  Thérèse,  disait-il,  n'aie  pas  peur,  » 
Comme  l'enfant  hésitait  encore,  Edouard  la  prit  par  la 
main  et  l'entraina,  autant  par  la  force  que  par  la  per- 
suasion, en  face  d'un  portrait  de  buveur  accroché 
très-haut  près  du  plafond,  lequel  portrait,  avec  sa 
face  enluminée,  son  gros  nez,  poussait  plutôt  à  la 
gaieté  qu'à  la  terreur.  Ainsi  éclairée,  cette  peinture 
eût  fait  merveille  au  cabaret,  au-dessus  du  comptoir 
de  la  cabaretière.  Ce  gros  Roger-Bontemps  qui,  le 
verre  en  main,  chantait  un  joyeux  larijJa,  sii-si;  de 
leçon  aux  enfants,  et  leur  apprit  à  ne  plus  s'inquiéter 
sérieusement  d'objets  entrevus  tout  à  coup  dans  une 
demi-obscurité.  Une  personne  d'apparences  glaciales, 
chez  laquelle  on  découvre,  par  la  fréquentation,  d'ex- 
quises qualités  de  cœur,  inspire  d'autant  plus  d'atta- 
chement que,  dans  le  pr.ncipe,  elle  avait  excité  une 
sorte  d'antipathie.  Le  buveur  au  nez  rouge  devint  le 
favori  des  enfants,  quaud  ils  eurent  reconnu  leur  fausse 
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terreur,  et  le  beau  militaire  en  souffrit,  car  il  ne  reçut 
plus  désormais  de  visites.  Mais  ces  amitiés  se  décou- 
saient plus  vite  qu'un  habit  de  six  francs  La  nature  a 
donné  aux  enfants  un  vif  amour  du  changement,  afin 
que  la  diversité  des  objets  leur  frappe  la  vue  et  serve 
à  établir  de  nombreux  points  de  comparaison.  Il  exis- 
tait au  deuxième  étage  une  chambre  toujours  fermée 
par  un  gros  cadenas,  qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
chambre  aux  ferrailles.  Qui  dit  ferraille  dit  un  entasse- 
ment d'objets  de  rebut,  sans  nom  et  sans  formes  ;  ce 
mot  de  ferraille  frappa  vivement  Edouard,  sans  qu'il 
pût  se  rendre  compte  par  quels  motifs  sa  curiosité  é'ait 
allumée.  La  cuisinière  parlait  souvent  de  la  chambre 
aux  ferrailles,  d'un  ton  qui  indiquait  le  respect  qu'elle 
portait  à  cet  appartement.  Un  jour  elle  avait  envoyé 
le  domestique  chercher  quelque  objet  dans  cette 
même  chambre  à  ferraille,  et  comme  le  domestique 
hésitait  à  monter  au  deuxième  étage,  disant  qu'il  n'y 
trouverait  pas  son  affaire  :  «  Vous  êtes  un  paresseux, 
Joseph,  dit- elle,  c'est  pour  vous  épargner  la  peine  de 
monter  à  la  chambre  aux  ferrailles,  vous  savez  bien 
qu'il  y  a  de  tout.  »  Un  tel  mot  resta  dans  le  cerveau 
d'Edouard  comme  une  pierre  au  fond  d'un  puits.  Il  y 
a  de  tout!  L'imagination  de  l'enfant  s'empara  de  ce 
mot,  et  le  soir  même  :  f  Tout,  qu'est-ce  que  c'est?  • 
demandait-il  à  sa  mère.  Ce  fut  une  conversation  très- 
abstraite  qui  ne  servit  guère  aux  intentions  d  Edouard  ; 
car,  ne  voulant  pas  expliquer  à  sa  mère  à  quel  ordre 
d'idées  se  rattachait  le  mot,  madame  May  ne  pouvait 
répondre  que  par  des  à  peu  près  qui  irritaient  Edouard 
sans  le  satisfaire. 
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«  Tout,  est-ce  beaucoup?  demanda-t-il  d'un  ton  ua 
peu  irrité. 

—  Je  vous  le  dirais  bien,  si  vous  n'étiez  pas  si  mé- 
chant ;  que  vous  prend-il  donc  I  »  Edouard  courut  à 
sa  mère,  l'embrassa  d'une  façon  câline,  et  répéta  : 

«  Tout,  est-ce  beaucoup? 

—  Oui,  beaucoup,  beaucoup. 

—  Alors,  mon  oncle  Le  Camus  a  tout? 

~  Comment!  tout,  s'écria  madame  May  surprise. 

—  Puisqu'il  a  beaucoup  d'argent. 

—  Allons,  petit  mioche,  dit  la  mère  en  lui  donnant 
une  tape  amicale  sur  la  joue,  qui  est-ce  qui  te  donne 
des  idées  pareilles?  » 

Madame  May  sourit  en  pensant  combien  l'héritage 
Le  Camus  occupait  la  ville  d'Origny,  pour  que  cette 
idée  eût  pu  se  loger  dans  l'esprit  de  son  fils  ;  l'héri- 
tage n'occupait  guère  Edouard,  mais  seulement  la 
chambre  aux  ferrailles.  A  diverses  reprises  il  avait 
entrauié  à  la  porte  Thérèse,  et  tous  deux  restaient  des 
heures  immobiles,  le  nez  appuyé  contre  la  porte,  dont 
les  lambris,  disjoints  légèrement,  ne  laissaient  passer 
que  des  filets  d'une  lumière  verte  et  sombre.  C'était 
une  espèce  de  mansarde  ménagée  au  commencement 
d'un  grand  grenier,  ouvert  aux  quatre  vents  qui  s'y 
donnaient  carrière  en  toute  liberté,  et  faisaient  siffler 
leur  paissante  voix  aux  jours  de  bourrasques.  Lors- 
qu'il s'agissait  de  découvertes,  Edouard  sentait  le 
génie  topographique  s'agiter  en  lui;  il  étudia  d'abord 
de  la  cour  les  fenêtres  de  la  chambre  aux  fsrrailles, 
laquelle  fenêtre  était  aussi  rouillée  par  le  temps  que 
les  ferrailles  de  l'intérieur.  Jamais  elle  ne  s'ouvrait; 
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car  deux  gros  nids  intacts  d'hirondelles,  à  chaque  coin, 
témoignaient  de  sa  fermeture  aussi  sûrement  que  des 
scellés  de  juge  de  paix.  Il  était  impossible  de  songer  à 
pénétrer  par  la  fenêtre;  Edouard  essaya  de  combiner 
un  plaa  avec  Thérèse,  mais,  dans  ces  opérations,  la 
pelilc-ulle  laissait  tout  l'honneur  à  son  camarade,  se 
cou'n,i;'ant  de  partager  le  butin.  Un  moyen  certain 
était  de  s'emparer  de  la  clef  du  cadenas,  mais  où  la 
mettait-on?  qui  la  possédait?  Était-ce  madame  Le 
Camus,  mademoiselle  Bec  ou  le  domestique? 

Ce  fut  une  après-midi,  plongé  dans  ces  réflexions, 
qu'Edouard,  seul  dans  le  grenier  (car  il  avait  laissé 
Thérèse  dans  le  jardin  peu  soucieuse  de  concourir  à 
l'action),  entendit  des  pas  dans  l'escalier  :  quelqu'un 
montait  au  second  étage,  Edouard  n'eut  que  le  temps 
de  se  blottir  dans  l'angle  du  toit,  à  un  endroit  fort 
obscur  qui  contenait  bien  un  demi-pied  de  poussière, 
de  toiles  d'araignée,  de  crottes  de  souris  et  de  rats. 
Qu'importe?  L'enfant  eut  le  pressentiment  qu'il  allait 
arriver  à  la  connaissance  de  quelque  fait  extraordi- 
naire. Il  retint  son  souffle,  ne  bougea  plus,  se  pelo- 
tonna et  attendit  peut-être  cinq  minutes  pendant  les- 
quelles un  bruit  de  clef  se  fit  entendre.  Au  grincement 
du  fer,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'était  le  cade- 
nas rouillé  de  la  chambre  aux  ferrailles  qu'on  ouvrait. 
La  porte  grinça  sur  ses  gonds,  tout  rentra  dans  le 
silence,  aussitôt  que  la  personne  fut  entrée  dans  cette 
chambre  dont  l'ouverture  était  convoitée  depuis  si  long- 
temps par  Edouard  :  il  attendit  encore  quelques  minutes 
dans  la  cachette  où  il  s'était  blotti,  mais  l'odeur  de 
poussière  qu'il  avait  soulevée,  de  certains  bruits  souter- 
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rains  qui  annonçaient  que  les  rats  se  croyant  tran- 
quilles allaient  reprendre  leurs  ébats,  le  firent  sortir 
de  dessous  le  toit,  et  il  arriva  sur  la  pointe  du  pied,  le 
cœur  battant,  à  la  porte  de  la  chambre  aux  ferrailles, 
pour  reconnaître  la  personne  entrée.  On  n'entendait 
aucun  mouvement  à  l'intérieur.  Bientôt  le  craquement 
d'une  allumette,  une  vive  lueur  qui  s'ensuivit,  le  bruit 
d'un  soufflet  actif  donnèrent  à  réfléchir  à  Edouard  qui 
aperçut  sur  les  marches  de  l'escalier  quelques  frag- 
ments de  braisettes,  telles  qu'on  en  emploie  dans  les 
ménages  pour  allumer  le  feu.  Un  mystère  régnait  dans 
celte  chambre  ;  faire  du  feu  à  cette  époque  de  l'année 
ne  semblait  pas  naturel.  Edouard  était  pénétré  de  ter- 
teur,  toutes  les  histoires  de  voleurs  qu'il  avait  lues 
lui  revenaient  à  la  mémoire,  et  il  ne  pouvait  se  déta- 
cher de  cette  porte,  tant  le  tenaient  son  émotion  et  sa 
curiosité;  cependant  le  soufflet  allait  son  train  et  res- 
pirait plus  bruyamment  et  plus  vivement,  tandis  que 
la  lueur  augmentait.  Les  conjurations  de  terribles  ma- 
giciens qui,  d'une  parole  mystérieuse,  creusent  des 
puils  en  terre  d'où  sortent  des  flammes  soufrées  au- 
raient moins  effrayé  Edouard  que  la  porte  qui  s'ouvrit 
tout  à  coup  et  le  mit  face  à  face  du  petit  Bec,  qui  tres- 
saillit et  se  recula  de  trois  pas  en  arrière  en  se  voyant 
découvert.  Une  épaisse  vapeur  de  charbon  emplissait 
la  chambre  et  avait  forcé  Simon  d'onvrir  la  porte. 

Revenu  de  sa  première  surprise,  Edouard  entra  ré- 
soliiment  dans  cette  chambre  dont  il  convoitait  l'ou- 
verture depuis  longtemps  ;  il  se  sentait  fort  de  la  rou- 
geur et  du  trouble  du  fils  de  la  demoiselle  de  compa- 
guie,  et  il  aborda  la  conversation  d'un  ton  si  décidé 
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qu'à  celte  heure  il  paraissait  être  le  maître  trouvant 
son  valet  en  faute.  «  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  Bec?  — 
Rien...,  répondit  celui-ci  en  hésitant,  je  voulais  fondre 
des  crayons.  »  En  même  temps  il  montra  un  lingot 
de  plomb  qu'il  avait  dérobé  d'une  gouttière ,  sans 
doute,  et  qu'il  se  disposait  à  jeter  dans  une  petite  cas- 
serole posée  sur  le  brasier  ;  mais  Edouard  n'écoutait 
pas  sa  réponse.  Son  œil  émerveillé  parcourait  les 
coins  et  recoins  de  cette  fameuse  chambre  aux  fer- 
railles, dont  la  vue  répondait  aux  secrètes  pensées  qui 
avaient  pris  naissance  accidenteireraent  et  qui  cepen- 
dant laissaient  en  arrière  la  réalité. 

Le  pavé  était  jonché  de  vieilles  serrures,  de  ferre- 
ments détachés,  de  portes  et  de  fenêtres,  de  clefs  as- 
sez nombreuses  pour  ouvrir  toutes  les  portes  d'Ori- 
gny  ;  il  y  avait  aussi  des  débris  de  vieilles  grilles, 
ornementées  de  fers  de  piques,  tels  qu'en  portaient  les 
gardes  nationales  des  provinces  en  89  ;  de  vieux 
mousquets,  des  épées,  des  sabres  de  cavalerie  s'entre- 
laçaient dans  un  coin  et  justifiaient  assez  le  titre  donné 
à  la  chambre.  Mais  que  de  richesses  accumulées,  en- 
tassées dans  des  armoires,  pendues  au  mur.  Des 
chasubles  de  prêtres  dorées,  des  reliquaires,  un  vieux 
dais  de  procession  en  velours  rouge,  des  instruments 
de  musique,  un  cor  de  chasse,  un  tambour  de  basque, 
de  vieilles  tapisseries  à  sujets,  des  coffres  de  forme 
bizarre,  des  gravures  entassées,  des  dessus  de  porte 
peints  à  l'huile,  une  petite  pièce  d'artillerie,  des  boulets, 
une  lanterne  magique,  un  chevalet  de  peintre,  un  petit 
carrosse  d'enfant,  des  vitraux  de  couleur  :  et  accro- 
chés au  mur,  des  masques  de  carton,  un  habit  d'Arle- 
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quin  pendu  au  plancher,  une  robe  de  Polonais  avec 
son  bonnet  de  carton  à  quatre  pans 

Quel  spectacle  !  En  un  moment  se  réalisaient ,  pour 
Edouard,  les  sept  Merveilles  du  monde  dont  il  avait 
lu  précédemment  la  description  et  qui  ne  lui  avaient 
pas  causé  la  moitié  des  sensations  produites  par  la 
chambre  aux  ferrailles.  Il  était  absorbé  par  l'admira- 
tion, il  n'avait  pas  assez  de  ses  deux  yeux  pour  regar- 
der, tant  sa  vue  s'éparpillait  sur  tous  ces  trésors.  Ses 
mains  restaient  immobiles,  fiévreuses,  désireuses  de 
toucher  tous  les  objets  à  la  fois.  Mais  par  quoi  com- 
mencer !  Étaient-ce  les  objets  pieux  ou  les  machines 
de  guerre  ou  les  instruments  de  joie  qu'il  fallait  étu- 
dier! A  cette  heure,  il  se,  représentait  Ali-Baba  en- 
trant dans  la  caverne  des  quarante  voleurs.  Lui-même 
n'était-il  pas  un  autre  Aladdin  possesseur  de  la  lampe 
merveilleuse?  Pendant  qu'Edouard,  les  mains  dans 
les  poches,  promenait  un  long  regard  sur  cette  quan- 
tité d'objets  accumnlés,  Simon  continuait  ses  opéra- 
tions de  fondeur  et  coulait  gravement  du  plomb  fondu 
dans  les  intervalles  des  pavés  u  Si  tu  veux  ne  pas  par- 
ler, dit-il  à  Edouard,  je  te  donnerai  de  mes  crayons. 

—  Tu  entres  donc  ici  quand  tu  veux?  répondit 
Edouard,  qui  ne  voulait  pas  se  lier  tout  de  suite  par  des 
promesses. 

—  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire. 

—  Mais  je  veux  entrer  aussi. 

—  Il  y  a  un  secret  pour  entrer,  je  te  le  dirai  à  la 
condition  que  tu  n'en  parleras  à  personne. 

—  A  personne,  dit  Edouard. 
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—  Si  monsieur  le  savait,  il  serait  capable  de  me 
battre. 

—  Il  ne  le  saura  pas,  dit  Edouard. 

—  Fais  ton  serment,  »  dit  Simon. 

Edouard  des  une  sina  croix  par  terre  avec  le  bout 
de  son  pied,  a  Voilà  mon  serment,  dit-il. 

—  Eh  bien,  j'ai  ouvert  aujourd'liui  le  cadenas  avec 
les  clefs  que  je  vais  remettre  dans  la  chambre  de  ma 
mère,  sans  qu'elle  le  sache;  mais  j'ai  eu  soin  de  forcer 
le  cadenas  de  la  porte,  il  a  l'air  fermé  et  il  ne  l'est  pas. 
Ainsi  nous  pouvons  revenir  ici  quand  il  nous  plaira  ; 
maintenant  je  vais  redescendre,  car  il  y  a  longtemps 
que  je  suis  ici,  je  te  laisse. 

—  Non,  dit  Edouard  effrayé  de  se  trouver  seul  au 
milieu  des  masques  de  carton  qui  le  regardaient,  je 
m'en  vais  aussi,  je  reviendrai  dimanche. 

—  Surtout  ne  dis  rien,  voila  toujours  trois  beaux 
crayons.  » 

Ayant  jeté  un  dernier  regard  sur  toutes  ces  magni- 
ficences, Édouai'd  redescendit  vivement  l'escalier  pour 
faire  part  à  Thérèse  de  son  expédition  et  des  trésors 
qu'il  avait  trouvés 


IV 


M.  le  pi  ésldent  Brocbon. 


M.  Le  Camus  avait  l'habitude,  de  son  vivant,  de 
donner  quatre  grands  dîners  à  l'aristocratie  d'Origny  ; 
mais  quand  il  fut  pris  par  la  paralysie,  sa  femme  ré- 
duisit ces  dîners  à  un  seul,  non  par  économie,  mais 
par  l'état  maladif  où  elle-même  était  plongée.  Ces 
grands  dîners,  qui  ont  laissé  des  traces  dans  la  mé- 
moire des  habitants ,  inspiraient  d'autant  plus  de 
jalousies  qu'il  était  aussi  difficile  d'y  être  appelé  que 
•d'entrer  à  l'Académie.  M.  Le  Camus  n'invitait  que  les 
personnages  les  plus  haut  placés,  et  toujours  les 
mêmes.  Il  fallait  que  la  mort  vînt  prendre  un  des 
convives  pour  qu'il  fijt  remplacé;  seuls  étaient  invi- 
tés les  membres  de  la  famille  qui  jouissaient  d'une 
certaine  position.  Ainsi  il  était  difficile  d'admettre  la 
présence  face  à  face  de  M.  le  chevalier  de  Grandpré 
et  de  M.  Cretté-Torchon,  qui  devait  l'adjonction  à  son 
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véritable  nom  de  ce  qu'il  vivait  en  compagnie  de  sa 
cuisinière.  M.  le  président  Brochon  eût  été  humilié  de 
coudoyer  la  turbulente  famille  Bonde,  manquant  com- 
plètement de  distinction.  Quoique  madame  Le  Camus 
eût  de  l'amitié  pour  sa  nièce,  madame  May,  la  médio- 
crité de  fortune  de  celle-ci  ne  lui  permettait  pas  de 
fréquenter  le  salon,  le  jour  où  s'y  trouvaient  le  ban- 
quier Crimotel  et  l'avocat  Sénégra.  Le  notaire  et 
l'avoué  de  M.  Le  Camus  recevaient  nécessairement 
des  invitations  pour  ces  solennités  ;  car  ils  jouaient  un 
trop  grand  rôle  dans  la  vie  du  propriétaire  pour  que 
celui-ci  songeât  à  les  laisser  de  côté. 

Ces  grands  dîners  avaient  été  établis  de  façon  à 
correspondre  aux  époques  où  les  fermiers  envoyaient 
leurs  reflevances,  c'est-à-dire  des  cochons  de  lait,  des 
chapons,  des  pièces  de  gibier  de  la  chasse,  des  pois- 
sons de  la  pêche,  des  fruits  superbes  et  des  gâteaux 
particuliers  à  certains  villages,  tous  produits  inscrits 
sur  les  contrats. 

Avec  ses  nombreuses  propriétés,  M.  Le  Camus  ne 
pouvait  manquer  d'offrir  à  ses  invités  une  table  bien 
fournie.  En  effet,  c'étaient  des  repas  énormes,  suc- 
culents, non  point  conçus  suivant  les  règles  d'une 
exquise  délicatesse,  mais  où  il  y  avait  à  se  régaler 
pendant  huit  jours,  La  cuisinière  ne  se  doutait  pas 
des  recherches,  des  minauderies,  des  agaceries  de  la 
cuisine  parisienne  ;  elle  comprenait  sa  mission  comme 
si  elle  eût  appris  la  cuisine  aux  noces  de  Gamache. 
Tout  était  bien  cuit,  tout  répandait  de  gros  parfums, 
tout  était  doré,  appétissant  et  séduisant  pour  les  vio- 
lents appétits,  La  saveur  des  produits,  leur  jeunesse, 
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leur  fraîcheur,  leur  exquise  cuisson  faisaient  oublier 
au  banquier  Crimotel  les  morceaux  plus  recherchés 
qu'il  faisait  renir  de  Paris  à  des  époques  suprêmes. 

Ce  jour-là  le  président  Brochon  daignait  adoucir  les 
angles  de  son  caractère,  et  il  choisissait  sa  perruque 
presque  aimable,  car  il  avait  un  cabinet  complet  garni 
de  perruques  les  plus  diverses  accrochées  à  des  porte- 
manteaux. Ce  n'était  pas  une  manie,  mais  un  sys- 
tème :  il  portait  de  certaines  perruques,  suivant  les 
occasions,  comme  on  change  de  redingote  et  de  cou- 
leurs d'habits,  suivant  les  saisons.  Ayant  exercé  long- 
temps la  profession  de  juge  d'instruction,  s'il  avait 
affaire  à  un  assassin,  il  se  couvrait  d'une  perruque 
roussâtre,  à  poils  fantastiques,  qu'il  jugeait  propre 
sans  doute  à  faire  naître  le  remords  dans  l'âme  du 
criminel  ;  si  l'avocat  Sénégra  n'eût  pas  été  invité  en 
même  temps  que  lui,  le  président  Brochon  aurait  cer- 
tainement porté  une  jolie  perruque  blonde  bouclée 
qu'il  réservait  pour  le  bal  de  la  sous-préfecture.  Mais 
il  avait  en  haine  les  avocats,  et  la  présense  d'un 
homme  qui  plaidait  devant  lui  l'obligeait  à  garder  une 
certaine  dignité  qui  se  retrouvait  dans  le  toupet  ma- 
jestueux d'une  perruque  de  nuance  demi-sévère. 

Le  banquier  Crimotel  était  le  personnage  à  la  mode 
d'Origny  :  il  portait  des  habits  de  Paris  !  On  ne  lui 
coimaissait  pas  moins  de  trois  habits,  de  six  panta- 
lons, de  huit  gilets,  d'une  redingote  et  d'un  manteau 
à  torsades  d'or  et  à  revers  de  velours,  qui  tournait  la 
tête  du  beau  sexe.  M.  Crimotel  était  un  homme  à 
bonnes  fortunes,  aimant  le  plaisir,  les  chevaux,  la 
chasse,  les  femmes  :  il  aimait  tout,  jusqu'à  madame  la 
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présidente  Brochon,  disaient  les  méchantes  langues 
de  la  ville.  On  racontait  de  lui  des  aventures  singu- 
lières, telles,  par  exemple,  que  son  emprisonnement 
dans  la  fameuse  chambre  aux  perruques,  un  jour  que 
M.  Brochon  était  revenu  tout  à  coup  de  l'audience.  Et 
il  fallait  une  suprême  audace  au  séducteur  pour  n'a- 
voir pas  été  pris  de  remords  à  l'aspect  de  ces  nom- 
breuses perruques  dont  une  ou  deux  étaient  spéciale- 
ment consacrées  à  juger  de  l'adullère. 

M.  l'avocat  Sénégra  était  remarquable  par  une  myo- 
pie désespérante  :  il  avouait  qu'il  se  servait  de  besi- 
cles à  verres  périscopiques,  et  il  en  témoignait  un 
profond  chagrin.  Au  palais,  s'il  était  obligé  de  lire, 
soit  an  article  du  Gode,  soit  une  pièce  du  procès,  il 
l'approchait  de  son  nez,  comme  s'il  eiit  voulu  la  flai- 
rer, et  sa  figure  disparaissait  dans  le  livre.  Celle  myo- 
pie le  rendait  insupportable  dans  la  société,  où  il 
commettait  de  nombreuses  bévues  par  suite  de  la  fai- 
blesse de  sa  vue  :  c'était  un  personnage  insignifiant, 
bon  à  faire  la  partie  de  trictrac  en  compagnie  du  che- 
valier de  Grandpré,  l'homme  le  plus  riche  d'Origny 
après  M.  Le  Camus.  Madame  Brochon,  le  nolaire, 
l'avoué  et  leurs  femmes  complétaient  la  table,  où  se 
tenaient  des  propos  si  minutieux  qu'il  est  inutile  de  les 
rendre;  dans  ces  soirées  M.  Brochon  présidait 
comme  à  l'audience,  et  le  pauvre  avocat  Sénégra  n'ob- 
tenait jamais  la  parole.  Habitué  amener  juges,  procu- 
reurs du  roi,  accusés,  témoins,  huissiers  et  greffiers, 
M.  Brochon  n'aurait  pas  permis  à  M.  Sénégra  d'ou- 
vrir la  bouche  pendant  le  dîner,  autrement  que  pour 
manger. 
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Madame  Le  Camus  avait  fort  affaire  pour  concilier 
ces  divers  personnages,  l'aristocratie  d'Origny,  qui 
tous  tendaient  à  dominer,  à  l'exception  toutefois  de 
M.  le  chevalier  de  Grandpré,  portant  sans  ostentation 
son  titre  de  noblesse  positive;  il  eût  peut-être  froissé 
les  prétentions  de  la  magistature,  du  barreau,  de  la 
banque,  s'il  eût  entendu  ;  mais  il  avait  l'oreille  plus 
réellement  dure  que  celle  de  M.  Le  Camus,  et  il  dépen- 
sait toute  son  attention  au  jeu  de  cartes,  sans  s'in- 
quiéter en  apparence  du  gain  ou  de  la  perte.  Posses- 
seur d'une  fortune  considérable,  M.  de  Grandpré  ne 
se  mettait  au  jeu  qu'avec  une  somme  exacte  de  cent 
louis  dans  sa  bourse  verte,  qui  rendait  un  son  désa- 
gréable aux  oreilles  de  ses  partenaires.  Les  vieillards 
les  plus  âgés  d'Origny  n'avaient  jamais  rencontré 
M.  de  Grandpré  sans  la  fameuse  bourse  verte  aux  cent 
louis  d'or,  et  tous  les  jours  il  jouait  ;  il  fit  des  pertes 
considérables  dans  sa  jeunesse,  sans  que  sa  bourse 
fût  diminuée  d'un  demi-louis.  C'était  presque  sept 
cent  mille  francs  de  revenus,  en  supposant  que  M.  de 
Grandpré  perdît  tous  les  jours  la  somme  entière.  Le 
chevalier  n'avait  pas.  d'âge,  de  même  qu'il  n'avait  plus 
(le  dents  ni  de  cheveux  :  certainement  plus  âgé  que 
M.  Le  Camus,  il  s'enterrait  la  tète  dans  une  perruque 
noire  à  mille  boucles  élégamment  frisées,  qui  avait  le 
tort  d'être  trop  large  et  de  descendre  sur  les  sourcils 
mêmes.  Personne  ne  pouvait  s'y  tromper  :  ses  che- 
veux, ondoyés  par  un  perruquier  habile,  polis,  bril- 
lants et  lustrés,  d'un  noir  de  jais,  qui  prenaient  nais- 
sance iinmédialement  au-dessus  des  sourcils,  faisaient 
dire  à  tous  les  gens  d'Origny  ; 


•  M.  le  chevalier  de  Grandpré  porte  une  belle  per- 
ruque. » 

On  la  mettait  en  opposition  avec  les  gazons  crispés 
et  fauves  du  président  Brochon;  on  lui  donnait  la  pré- 
dominance comme  objet  d'art,  mais  on  ne  pouvait 
pousser  la  complaisance  jusqu'à  la  croire  un  produit 
des  tissus  capillaires  du  crâne  du  chevalier.  Du  reste, 
le  président  Brochon  et  M.  de  Grandpré  portaient  ces 
mensonges  du  coiffeur  avec  une  parfaite  sérénité  ;  le 
premier  regardant  ses  perruques  comme  un  emblème 
de  justice  aussi  symbolique  que  les  historiques  ba- 
lances :  le  second,  jaloux  d'éloigner  le  plus  loin  pos- 
sible de  sa  figure  les  moindres  traces  de  vieillesse. 

Pour  rendre  moins  sensible  à  ses  partantes  la  priva- 
lion  de  ce  repas  aristocratique,  madame  Le  Camus 
admettait  ses  petits  neveux  et  nièces  à  huit  heures  du 
soir;  les  jours  de  grand  gala,  les  enfants  étaient  in- 
vités à  faire  le  tour  de  la  table  à  l'heure  du  dessert,  et 
plongeaient  à  pleines  mains  dans  les  assiettes  à  nou- 
gat. On  leur  gardait  de  ces  fameuses  compotes  pour 
lesquelles  la  cuisinière  de  madame  Le  Camus  eût  pu 
prendre  un  brevet;  les  poires  tapées,  les  pommes 
sèches,  les  raisins  d'hiver  ridés,  les  amandes,  les  noi- 
settes, passaient  dans  les  poches  des  enfants,  qui  en- 
core lisaient  à  haute  voix  les  devises  des  bonbons, 
tiraient  les  cosaques,  qui  sont  des  pétards  entourant 
des  boules  de  chocolat,  et  récitaient  les  vers  de  la  rue 
des  Lombards,  pendant  que  ces  messieurs  le  cheva- 
lier de  Grandpré,  le  président  Brochon,  le  banquier 
Crimotel,  l'avocat  Sénégra,  l'avoué  Provendier,  le  no- 
taire Daquia  prenaient  tranquillement  leur  café. 
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MaJame  Le  Camus  avait  imaginé  cette  combinaison 
pour  montrer  à  ses  parents  qu'elle  ne  les  dédaignait 
pas,  mais  que  sa  petite  table  et  son  faible  domestique 
ne  suffisaient  pas  pour  lui  permettre  de  recevoir  en 
une  seule  soirée  vingt-cinq  personnes  d'Origny,  sans 
compter  les  parents  étrangers  à  la  ville  qui  pouvaient 
arriver  du  dehors  tout  à  coup. 

En  admettant  les  enfants  au  dessert,  en  les  laissant 
s'ébattre  et  circuler,  autour  de  la  table,  les  jours  des 
repas  aristocratiques,  n'était-ce  pas,  de  la  part  de  ma- 
dame Le  Camus,  dire  aux  personnages  distingués  qui 
fréquentaient  chez  elle  : 

tt  Yoici  mes  petits- neveux  et  petites-nièces  que  je 
reçois  et  qui  représentent  leurs  parents?  » 

C'étaient  des  nuances  délicates  que  personne  ne 
pensa  jamais  à  contrôler,  car  il  y  avait  une  sorte  de 
réhabilitation  des  parents  paurres  de  madame  Le  Ca- 
mus qui  assistaient  sans  façon  à  ce  repas  par  l'inter- 
médiaire de  leurs  enfants.  Si  quelquefois  madame  Le 
Camus,  dans  le  particulier ,  était  sévère  pour  ses 
petits-neveux  tapageurs,  les  jours  de  réception,  au 
contraire,  elle  déployait  au  large  les  grandes  voiles  de 
l'affection  qu'elle  leur  portait;  elle  aimait  d'autant  plus 
à  voir  son  dessert  pillé  par  toutes  ses  petites  mains, 
que  M.  Le  Camus  y  mettait  force  obstacles,  quand  il 
avait  une  volonté.  Maintenant,  étendu  dans  un  grand 
fauteuil  près  de  la  cheminée,  n'ayant  conservé  qu'une 
moitié  de  vie  à  cause  de  la  paralysie  complète  du  côlé 
droit,  il  remuait  seulement  un  terrible  sourcil  gauche 
en  voyant  les  enfants  plonger  leurs  mains  tout  entières 
dans   les  restants  de  crèmes,  de  compotes  et  tartes. 
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Le  côté  gauche,  qui  était  encore  vivant,  bien  qu'il  fût 
fortement  endomniagé,  devenait  d'autant  plus  bizarre 
que  les  sensations  qui  couraient  dans  chaque  geste  ou 
dans  chaque  mouvement  de  physionomie  étaient  dou- 
bles :  ainsi,  la  colère  qui  aurait  dû  éclater  dans  les 
deux  yeux,  dans  les  deux  bras  de  M.  Le  Camus,  pa- 
raissait exagérée  et  enflée,  en  ce  sens  qu'un  seul  or- 
gane, un  seul  membre  servaient  à  la  rendre. 

L'avare  était  arrivé  à  un  bredouillement  de  langue 
inintelligible,  une  sorte  de  langage  semblable  à  celui 
des  sourds-muets,  mais  dans  sa  triste  position  il  en- 
tendait mieux  que  jamais  ;  maintenant  il  ne  feignait 
plus  d'avoir  l'oreille  dure,  le  moindre  bruit  le  frap- 
pait, et  il  prétendait  entendre  marcher  les  souris 
dans  son  cabinet.  Aussi,  pour  le  distraire,  mademoi- 
selle Bec  était  chargée  de  le  rouler  lui  et  son  fauteuil 
dans  le  salon  jaune  quand  madame  Le  Camus  recevait 
quelques  visites.  Il  écoutait  attentivement  et  répon- 
dait par  son  bredouillement  accoutumé  aux  nouvelles 
que  chacun  des  invités  s'empressait  de  lui  apporter. 
Le  repas  terminé,  mademoiselle  Bec  apparaissait  pour 
remmener  M.  Le  Camus  dans  son  cabinet.  A  ce  signal, 
par  lequel  chacun  se  levait  de  table,  les  enfants  en  pro- 
fitaient pour  se  sauver  dans  la  cuisine,  grignoter  leurs 
provisions  et  jouer  avec  les  domestiques.  Là  ils  n'é- 
taient plus  gênés  par  les  figures  officielles  des  hauts 
personnages  d'Origny  :  l'espace  était  grand,  les  meu- 
bles solides,  Séraphine  complaisante;  tout  allait  au 
mieux  pour  la  bande  turbulente  des  neveux  et  nièces. 
Une  heure  peut-être  après  être  rentré  dans  son  ca- 
binet, M.  Le  Camus,  qui  ne  se  couchait  que  très- 
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tard  (car  il  dormait  difficilement),  était  assis  dans  le 
grand  fauteuil  dont  il  ne  sortait  plus,  et  qui  lui  tenait 
lieu  tout  à  la  fois  de  chaise  et  de  bureau.  Sur  le  de- 
vant était  une  tablette  assez  large  creusée  pour  conte- 
nir du  papier,  des  plumes,  de  l'encre,  des  pains  à 
cacheter  et  les  mille  objets  de  bureau.  Des  sortes 
d'oreillettes  avaient  éié  construites  pour  la  commo- 
dité de  la  tête;  ces  oreillettes  formaient  angle  droit 
avec  le  dos  et  avaient  une  double  utilité  :  juste  au- 
dessus  de  la  tête  de  M.  Le  Camus,  dans  les  angles 
desdites  oreillettes  ,  des  dossiers  étaient  accumulés 
sous  des  planchettes  mobiles.  Quoiqu'il  ne  s'occupât 
plus  réellement  d'affaire,  M.  Le  Camus  avait  la  per- 
suasion qu'il  menait  encore  la  maison  :  d'après  l'ordre 
de  l'avoué  et  du  notaire,  mademoiselle  Bec  venait  de- 
mander des  conseils  à  son  maître  sur  les  locations,  les 
amodiations  et  les  ventes.  Alors  elle  prenait  ces  vieux 
dossiers  qui  ne  servaient  à  rien,  les  montrait  à  M.  Le 
Camus;  le  vieillard  signait  sans  regarder,  croyant 
encore  à  son  intelligence  des  affaires.  L'avare  serait 
mort  s'il  n'avait  eu  sous  les  yeux  des  traces  positives 
de  sa  fortune  ;  aussi  l'ébéniste  de  la  famille  s'était-il 
ingénié  à  lui  confectionner  un  meuble  qui  servait  à 
tous  les  usages,  depuis  le  coffre-fort  jusqu'au  garde- 
manger.  A  la  hauteur  du  bras  gauche  du  vieillard, 
une  disposition  habile  du  menuisier  avait  permis  de 
faire  rentrer  une  sorte  d'étagère  qui,  déployée,  pou- 
vait contenir  une  assiette,  un  verre,  une  bouteille  : 
sous  les  pieds  de  M.  Le  Camus  un  grand  tiroir  fermé 
à  clef  contenait  des  sacs  d'argent  et  les  titres  les  plus 
précieux.  Quand  mademoiselle  Bec  rentrait  le  vieillard 
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dans  son  cabinet  auprès  du  grand  feu  toujours  allumé, 
son  premier  soin  était  d'ouvrir  le  coffre  du  fauteuil, 
afin  que,  sans  se  déranger,  M.  Le  Camus  pût  jeter  les 
yeux  sur  les  gros  sacs  d'écus  serrés  les  uns  contre  les 
autres  Ces  regards  duraient  une  heure  précise,  car  le 
domestique  avait  ordre,  à  dix  heures  sonnantes,  de 
venir  fermer  le  coffre-fort. 

Peu  à  peu,  mademoiselle  Bec  avait  fini  par  étudier 
les  manies  du  vieillard,  s'en  rendre  un  compte  exact, 
et  elle  essayait  de  leur  donner  satisfaction.  Elle  com- 
prit combien  la  vue  des  dossiers,  des  sacs  d'argent, 
était  agréable  à  l'œil  du  vieillard,  et  comme  l'oreille 
était  la  partie  la  plus  vivante  de  M.  Le  Camus,  le  do- 
mestique eut  ordre,  tout  en  ouvrant  et  en  fermant  le 
grand  tiroir  du  fauteuil,  de  remuer  les  sacs  d'argent, 
afin  que  la  mélodie  en  montât  jusqu'à  l'âme  de 
l'avare 

Le  jour  du  grand  dîner  qui  suivit  le  jour  de  l'an, 
M  Le  Camus  était  rentré  dans  son  cabinet  et  contem- 
plait silencieusement  son  coffre  aux  écus,  lorsqu'il  en- 
tendit un  singulier  bruit  qui  semblait  traverser  les 
plafonds  et  courir  le  long  des  murailles  :  c'était  une 
sorte  de  sons  produits  par  de^  mélopées  mystérieuses 
qui  bruis.-aient  vaguement  à  l'intérieur  de  l'apparte- 
ment. 

La  note  continue  d'un  jeu  d'orgues  que  le  souffleur 
met  enjeu,  le  frémissement  imprimé  aux  mars  par  le 
tour  en  mouvement  d'un  ouvrier  en  ivoire,  le  son  af- 
faibli d'une  harpe  éolienne  entendue  dans  le  lointain, 
n'auraient  pas  plus  étonné  M.  Le  Camus,  qui  ne  con- 
naissait dans  son  voisinage  ni  ouvrier  tourneur  ni 
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organiste.  Si  sa  largo  oreille  n'avait  pas  été  confec- 
tionnée avec  une  certaine  platitude  de  forme  par  la 
nature,  certainement  l'émotion,  à  pareille  heure,  eût 
contribué  à  l'étendre  et  à  la  rendre  encore  plus  plate 
que  de  coutume,  mais  le  contraire  arriva.  Par  un  phé- 
nomène que  la  physiologie  pourrait  seule  expliquer,  en 
même  temps  que  le  sens  de  l'ouïe  avait  acquis  chez 
le  vieillard  une  remarquable  finesse  empruntée  à  l'an- 
nihilation des  autres  sens,  l'oreille  gauche  de  M.  Le 
Canms  était  devenue  aussi  agile  à  l'extérieur  qu'à  l'in- 
térieur. La  mobilité  des  yeux,  de  la  bouche,  du  nez, 
s'était  réfugiée  dans  les  parties  molles  de  cette  singu- 
lière oreille  :  large  et  plate  au  lepos,  aussitôt  qu'un 
petit  bruit  se  faisait  entendre,  elle  se  tordait,  se  re- 
croquevillait,  et  formait,  pour  mieux  entendre,  la 
conque  oubliée  par  la  nature  Les  yeux  d'un  homme 
myope,  qui  ferme  à  demi  ses  paupières  pour  rassem- 
bler les  rayons  de  lumière,  donneront  l'idée  de  cette 
oreille  qui  semblait  cligner. 

Le  bruissement  continuait  et  inquiétait  singulière- 
ment M.  Le  Camus,  qui,  après  avoir  fait  manœuvrer 
son  oreille  dans  toutes  les  directions,  comprit,  à  un 
certain  bruit  de  pas  au-dessus  de  sa  tête,  que  les  sons 
provenaient  du  premier  étage.  Celte  aventure,  plus 
mystérieuse  que  terrible,  n'en  frappait  pas  moins  de 
stupeur  le  vieillard  affaissé  dans  son  fauteuil.  Comment 
expliquer  des  bruits  de  pas  provenant  d'une  chambre 
dans  laquelle  personne  n'entrait?  Le  bruit  s'éteignit 
peu  à  peu,  et  M  Le  Camus  put  se  croire  le  jouet  d'une 
vision  ;  cependant  il  avait  des  inquiétudes  vagues  : 
parfois  des  bruits   singuliers,  qui  arrivaient  comme 
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par  boufifées,  continuaient  à  produire  des  clignements 
dans  cette  oreille  si  fine, 

Youlant  obtenir  des  renseignements,  M.  Le  Camus 
sonna  le  domestique,  qui  arriva  presque  immédiate- 
ment, mais  ne  put  comprendre  les  paroles  de  son 
maître,  qui,  à  de  certaines  heures  de  la  journée,  pro- 
nonçait encore  quelques  paroles  distinctes  perdues  au 
milieu  de  sons  sans  accent. 

Préoccupé  de  l'incident,  M.  Le  Camus,  ne  put  em- 
ployer qu'une  pantomime  expressive  pour  lui,  incom- 
préhensible pour  le  domestique.  De  la  main  gau- 
che il  montrait  le  plafond  avec  une  certaine  mine  de 
terrreur  qui  porta  les  yeux  du  domestique  en  l'air. 
Celui-ci  croyait  qu'une  grosse  araignée  peut-être  ef- 
frayait son  maître,  mais  M.  Le  Camus  se  voyant  si 
mal  compris,  poussa  un  grognement  et  reporta  le  doigt 
dans  la  direction  de  son  oreille,  et  il  fit  le  geste  à  plu- 
sieurs reprises,  voulant  montrer  le  rapport  qui  exis- 
tait entre  le  plafond  et  son  oreille. 

Le  domestique  restait  sans  rien  répondre,  ne  com- 
prenant pas  ces  gestes,  car  le  bruit  avait  cessé  depuis 
qu'il  était  entré;  mais  comme  il  avait  laissé  ouverte 
la  porte  du  cabinet  de  M.  Le  Camus,  bientôt  les  sons 
devinrent  plus  distincts,  provenant  d'une  autre  direc- 
tion. Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  le  fameux  orgue  à 
manivelle,  aux  rideaux  verts,  était  mis  en  jeu  par 
des  mains  profanes,  l'avare  reconnaissait  les  sons 
de  cet  orgue  qu'il  avait  fait  saisir  jadis  chez  un 
pauvre  luthier  qui  ne  payait  pas  son  loyer.  Le  domes- 
tique lui-même  surpris  voulut   sortir,   mais  M.  Le 


LA   SL"CCEbSlû>   LE    CAMGS.  87 

Camus  le  saisit  par  ie  bras  et  i'antta  par  un  cri  ter- 
rible. 

Quel  autre  qu'un  revenant,  le  pauvre  luthier  peut- 
être,  mort  de  chagrin  à  la  suite  de  sa  saisie,  pouvait 
jouer  de  l'orgue  enfermé  à  clef  dans  une  chambre  où, 
personne  ne  pénétrait?  A  partir  de  ce  moment,  une 
vision  s'empara  de  l'esprit  de  M.  Le  Camus  :  une  pro- 
cession  singulière,    aussi  élrange  que  la  chasse  du 
chasseur  noir  pour  les  paysans,  défila  lentement  de- 
vant le  vieillard,  qui  se  crut  aussitôt  au  carnaval  dans 
l'enfer.  Sous  un  vieux  dais  pourri,  de  velours  rouge, 
se  tenait  un  prêlre  couvert  de  sa  chasuble  que  soute- 
nait par  derrière  un  arlequin  ;  un  moine  qui  semblait 
partir  pour  la  croisade,  tenait  en  main  une  pique  de 
fer,  et  un  grand  sabre  de  cavalerie  remplaçait  la  corde 
de  la  taille.  Un  sonneur  de  trompe  se  faisait  accom- 
pagner d'un  joueur  de  tambour  de  basque.  De  petits 
êtres  semblables  à  des  gnomes  étaient  perdus  dans  des 
bottes  à  l'écuyère  qui  leur  montaient  jusqu'au  menton  ; 
l'un  d'eux  sortait  à  grand' peine  ses  petits  bras  de  ses 
grandes  bottes,  et  portait  au-dessus  de  sa  tête  un  re- 
liquaire à  figures  dorées  et  sculptées.  On  distinguait 
au  miheu  du  cortège  le  bruit  d'une  pièce  d'artillerie, 
dont  les  roues  produisaient  un  sourd  retentissement 
sur  le  plancher  parqueté.  Cette  bande  caco-dénionia- 
que,  qui  offrait  un  mélange  de  profane  et  de  sacré, 
comme  il  s'en  voit  rarement,  était  habillée  de  vieilles 
tapisseries    poudreuses    et    trouées  dont  les   sujets 
étaient   également   étranges.    L'un   portait   sur  ses 
épaules  un  Actéon  changé  en  cerf  par  Diane,  l'autre 
une  Esther  devant  Assuérus  :  la  Bible  et  la  Mytho- 
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Jogie  ne  déparaient  pas  ces  singuliers  processionnaires 
qui  tous  portaient  un  objet  quelconque,  soit  une  lan- 
terne magique,  soit  un  mousquet  rouillé,  soit  une 
vieille  lunette  d'approche. 

Le  domestique,  quoique  étonné,  voulut  se  rendre 
raison  d'an  tel  cortège,  mais  son  bras  était  serré  con- 
vulsivement par  M.  Le  Camus,  qui  d'une  bouche  en- 
tr'ouverte  ne  laissait  passer  aucun  son  ;  cependant  la 
procession,  accompagnée  par  une  musique  sortie  des 
flancs  de  l'orgue,  s'était  arrêtée  devant  le  cabinet 
de  M.  Le  Camus,  comme  devant  un  reposoir,  afin  de 
reprendre  haleine.  A  un  signal  donné,  le  cor,  le  tam- 
bour de  basque  et  le  serpent  d'église  éclatèrent  en 
accords  insensés.  Ace  bruit  inusité,  qui  eût  suffi  pour 
mettre  toute  la  ville  d'Origny  à  l'envers,  la  porte 
rembourrée  du  salon  jaune  s'ouvrit  et  donna  passage 
à  M.  le  président  Brochon,  dans  un  tel  état  de  siupé- 
faction  que  sa  perruque  (quoique  objet  inaniméj  en 
ressentit  une  commotion  électrique  et  se  dressa  d'elle- 
même  sur  sa  tête.  Si  une  telle  observation  paraissait 
contraire  aux  opinions  scientifiques  reçues,  peut-être 
faudrait-il  ajouter  que,  d'un  geste  inaperçu,  le  prési- 
dent Brochon,  qui  soupçonnait  un  immense  délit  sinon 
un  crime,  avait  donné  un  vif  coup  de  poing  dans  cette 
perruque.  Derrière  le  juge  apparaissait,  portant  un 
flambeau,  l'avocat  Sénégra,  qui  suivait  son  chef  avec 
la  secrète  pensée  que  partout  où  il  y  a  accusation  il  y 
a  défense. 

€  Que  faites-vous  ici,  turbulents  déprédateurs?  t 
s'écria  le  président  Brochon. 

Quoique  la  voix,  du  président  ne  fût  pas  une  trom- 
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pette,  tous  les  objets  porlés  en  triomphe  tombèieiil 
d'un  seul  coup  sur  le  plancher  :  fusils,  orgue,  lan- 
terne magique,  pistolets,  tambour  de  basque,  cors  'et 
lunette  d'approche.  Un  cri  de  terreur  répondit  à  l'ac- 
cent magistral  du  grave  magistrat,  le  sauve  qui  peut 
s'empara  de  la  bande,  et  on  vit  les  prêtres  et  les  ma- 
gistrats s'enfuir  dans  toutes  les  directions  ;  les  hommes 
d'église  et  les  hommes  d'épée,  ceux  qui  prêchaient  la 
croisade  et  ceux  qui  la  soutenaient,  s'élancèrent  dans  le 
corridor  comme  des  papillons  attirés  par  les  lumières  ; 
mais  les  habits  trop  longs,  les  bottes  trop  larges,  les 
immenses  chapeaux,  les  tapisseries  déguenillées  gê- 
naient les  membres  autant  que  la  vue...  On  voyait 
tomber  sur  le  plancher,  comme  la  grêle,  ces  hardis 
processionnaires  qui,  un  instant  auparavant,  enton- 
naient leurs  litanies  de  désordre...  Le  prêtre,  couvert 
de  sa  lourde  chasuble  dorée,  en  essayant  d'enjamber 
le  dais,  s'enchevêtra  les  jambes  dans  un  des  barreaux  ; 
le  meuble  de  velours  rouge  était  vermoulu,  un  des 
portants  se  cassa  avec  un  grand  bruit,  chancela  et 
tomba  sur  la  tête  de  M,  le  président  Brochon,  qui  fut 
emprisonné,  sans  en  pouvoir  sortir,  avec  M.  l'avocat 
Séuégra,  dont  la  lumière  s'était  éteinte. 

Ainsi  que  dans  toutes  les  grandes  catastrophes,  un 
silence  profond  de  quelques  minutes  succéda  à  la 
tempête;  mais  un  tel  bruit  dans  une  maison  si  tran- 
quille avait  jeié  le  désordre  dans  les  esprits  des 
joueurs  les  plus  entêtés  à  la  table  de  boston.  M.  le 
chevalier  de  Grandpré,  le  banquier  Crimotel  appa- 
rurent à  leur  tour  avec  des  bougies  qui  servirent  à 
éclairer  le  champ  du  combat.  Ces  renforts  donnèrent 
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du  courage  à  M.  le  président  Brochon,  qui,  enterré 
sous  le  dais,  n'osait  plus  dire  un  mot,  de  crainte 
d'appeler  sur  lui  la  colère  d'ennemis  redoutables.  Le 
domestique,  la  cuisinière  aidèrent  le  président  à  sor- 
tir de  dessous  le  dais.  Ce  fut  alors  seulement  qu'on 
reconnut  que  l'infernale  procession  était  composée 
des  neveux  et  nièces  de  madame  Le  Camus,  ayant 
Edouard  May  à  leur  tête  et  Thérèse  comme  principal 
adjudant.  Au  milieu  du  sauve  qui  peut  général,  Edouard 
et  Thérèse  avaient  réussi  à  s'échapper  et  à  se  débarras- 
ser des  oripeaux  qui  les  couvraient  ;  mais  le  reste  de 
l'armée,  composée  des  enfants  de  M.  Bonde,  des  pe- 
tits Gretté-Torchon  et  d'autres,  gisait  sur  le  plan- 
cher, les  membres  garoltés  aussi  bien  par  leurs  sin- 
guliers habillements  que  par  la  peur.  La  colère  de 
M.  le  président  Brochon  fut  extrême  en  se  trouvant 
en  présence  d'ennemis  chétifs,  qui  avaient  réussi  à 
troubler  le  repos  d'une  maison  si  tranquille.  Passant 
immédiatement  du  rôle  d'accusateur  à  celui  de  cor- 
recteur, il  prit  deux  des  petits  Bonde  par  les  oreilles, 
et  les  entraîna  de  force  dans  le  salon  jaune,  après 
avoir  fait  passer  devant  lui  le  reste  des  coupables. 

Assise  dans  son  fauteuil,  madame  Le  Camus,  qui 
n'avait  entendu  que  des  cris,  que  le  bruit  des  instru- 
ments tombant  sur  le  plancher,  s'écria  : 

«  Que  se  passe-t-il,  mon  Dieu?  monsieur  le  prési- 
dent, lirez-moi  d'inquiétude,  je  vous  en  prie.  » 

Mais  le  prés  dent,  sans  garder  aucune  décence,  se 
posant  devant  la  glace  bisautée,  enlevait  sa  perruque  : 

«  Les  malheureux  m'ont  détérioré  le  front. 
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—  Louise  1  s'écria  madame  Le  Camus  en  sonnant, 
vite  de  l'eau  de  lavande,  vite. 

—  Les  drôles  me  le  payeront!  dit  le  président  en 
bassinant  une  petite  rongeur  qu'un  des  portants  du 
dais  avait  formée  sur  son  front. 

—  Qu'est-il  arrivé,  monsieur  Sénégra?  demandait 
madame  Le  Camus  à  l'avocat. 

—  Madame,  vous  savez  que  nous  sommes  sortis, 
attirés  par... 

—  C'est  bien,  monsieur,  asseyez-vous,  s'écria  le 
président  Brochon,  qui  se  croyait  à  la  police  correc- 
tionnelle, en  voilà  assez...  Vous  n'avez  pas  la  pré- 
tention d'expliquer  un  fait  que  je  coimais  à  fond, 
puisque  j'en  suis  la  victime.  » 

L'avocat  Sénégra  baissa  la  tête  en  s'inclinant  devant 
son  supérieur  ;  car  s'il  lui  eiit  résisté  dans  un  salon, 
si  la  prétention  lui  était  venue  d'avoir  raison  dans  une 
discussion  avec  le  président,  sa  position  au  tribunal 
devenait  impossible.  Déjà  M.  Brochon  ne  lui  accordait 
à  l'audience  qu'une  médiocre  attention;  qu'arrive- 
rail-il  s'il  osait  prendre  le  haut  bout  dans  une  conver- 
sation où  il  serait  mêlé  avec  son  supérieur  ? 

«  Tous  les  accusés  ne  sont  pas  ici,  dit  le  président 
en  jetant  un  regard  sur  les  enfants,  qui  tremblaient 
comme  la  feuille. 

—  C'est  Edouard  qui  a  tout  fait  !  s'écria  en  pleu- 
rant le  petit  Carette,  neveu  de  M.  Le  Camus. 

—  Edouard!  s'écria  madame  Le  Camus. 

—  Oui,  ma  tante,  et  puis  Thérèse. 

—  Thérèse!  est-il  possible!...  Où  sont-ils  ces  en- 
fant» terribles  ? 
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—  Madame,  dit  Sérapliine,  que  la  curiosité  faisait 
rester  dans  l'appartement,  ils  sont  pelotonnés  dans 
la  cheminée  de  la  cuisine,  et  ils  ont  l'air  tout  hon- 
teux. 

—  Faites-les  venir  immédiatement,  »  s'écria  le  pré- 
sident Brochon  du  même  ton  que  s'il  parlait  aux  gen- 
darmes. 

Pendant  ce  temps  il  interrogeait  le  petit  Carelle, 
qui,  d'un  air  de  victime,  entrait  dans  tous  les  détails 
de  l'affaire. 

Mademoiselle  Bec,  se  tenant  à  travailler  dans  la 
cuisine  les  jours  de  réception,  avait  déjà  commencé 
par  corriger  son  fils  Simon  ;  elle  fit  une  légère  répri- 
mande à  Thérèse  et  à  Edouard  Le  premier  moment 
passé,  pressentant  combien  madame  Le  Camus  serait 
scandalisée  de  ce  déplorable  événement,  elle  eut  l'idée 
de  prier  Edouard  de  ne  pas  accuser  sou  fils;  mais 
adroite  et  rusée,  tout  en  distribuant  quelques  soufflets 
à  Simon,  elle  pleura  et  lui  dit  qu'il  allait  sans  doute 
être  la  cause  de  son  renvoi  de  chez  M.  Le  Camus, 
qu'il  n'avait  aucune  pitié  de  sa  mère  sans  fortune,  et 
beaucoup  d'autres  raisons.  Edouard  eu  fut  frappé; 
aussi,  lorque  Simon  lui  demanda  de  le  couvrir,  ima- 
gioa-t-il  de  tout  prendre  sur  lui.  C'est  alors  que  sur 
l'ordre  de  M.  Biochon,  la  cuisinière  vint  chercher  les 
deux  enfants,  que  mademoiselle  Boc  accompagna. 

A  la  suite  de  l'événement,  aussitôt  que  les  désastres 
furent  réparés,  les  invités  s'étaient  groupés  autour  du 
feu  dans  la  position  suivante  ;  Madame  Le  Camus, 
assise  dans  son  grand  fauteuil ,  ayant  devant  elle  un 
grand  écran  à  pieds  en  taffetas  vert,  qui  lui  masquait 
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la  flamme,  trop  vive  pour  sa  faible  vue;  à  ses  côtés 
était  assis  l'avocat  Sénéura,  que  M.  Brochon  avait 
désigné  à  celle  place;  MM.  de  Grandpré,  Grimulel, 
Daquin  et  Provendier  formaient  de  l'autre  côté  de  la 
cheminée,  une  sorte  de  jury,  tandis  que  le  président 
Brochon,  le  dos  tourné  au  feu,  écartant  d'une  main 
les  pans  de  son  large  habit,  se  tenait  debout,  repré- 
sentant la  justice,  justement  courroucé,  et  d'autant 
plus  teri'ible  que  les  ardeurs  du  foyer  venaient  par 
moments  attaquer  la  partie  la  plus  saillante  de  la  jus- 
tice, et  lui  amenaient  des  traces  d'impatience  mal  dé- 
guisée. Sans  doute  il  était  permis  au  président  de 
soustraire  les  parties  molles  de  son  individu  à  l'action 
vivace  d'énormes  bûches  emtlamniées  qui  s'embra- 
saient dans  cette  haute  cheminée;  mais  l'endroit  élait 
merveilleux  pour  dominer  l'assemblée,  il  prêtait  aux 
mouvements  oratoires.  M.  Brochon  pouvait  s'accou- 
der sur  la  tablette  de  marbre  de  la  cheminée,  et  de  là 
connaître  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  salon  jaune, 
lancer  un  coup  d'œil  aux  précédents  accusés  qui  se 
tenaient  dans  un  coin,  étudier  la  physionomie  des 
jurés,  terrifier  l'avocat  Sénégra,  et  faire  naître  l'ad- 
iiiiration  dans  l'esprit,  facile  à  dominer,  de  la  partie 
civile,  madame  Le  Camus.  Aussi,  quand  Edouard  et 
Thérèse  entrèrent,  furent-ils  allerrés  rien  que  par  la 
simple  disposition  des  personnes  dans  le  salon  jaune, 
où  régnait  un  profond  silence.  Quoique  ni  l'un  n' 
l'autre  n'eussent  pénétré  dans  une  salle  de  tribunal,  à 
l'arrangement  simple  et  savant  des  groupes,  à  l'atti- 
tude de  chacun,  à  l'aspect  de  leurs  coaccusés  entassés 
dans  un  coin,  pleuraut  et  se  repentant  en  vaiu,  comme 
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des  criminels  qu'on  envoie  an  supplice,  Edouard  et 
Tiiérèse  comprirent  à  ce  moment  seulement  l'étendue 
de  leur  faute. 

«  Voilà  donc  les  fauteurs  de  tant  de  désordres!  » 
s'écria  M.  Brochon. 

Thérèse,  par  un  mouvement  instinctif,  cherchait  à 
se  réfugier  auprès  de  salante.  «  Arrière!  criminels, 
restez  debout,  dit  le  président  en  faisant  un  geste  me- 
naçant de  son  bras  qu'il  tint  levé  vers  les  enfants. 
Regardez  vos  complices,  qui  n'osent  plus  souffler  mot 
depuis  qu'ils  ont  échappé  à  votre  domination  dange- 
reuse, et  expliquez-nous  par  quels  calculs  vous  avez  _ 
réussi  à  trouljler  le  repos  des  honnêtes  gens.  »  - 
Edouard  et  Thérèse  gardaient  le  silence  et  envoyaient 
des  regards  suppliants  dans  la  direction  de  madame  Le 
Camus;  mais  ces  regards  venaient  se  briser  contre 
l'abat-jour  vert  de  la  vieille  tante  qui,  la  tête  abattue, 
était  courbée  elle-même  sous  la  parole  vengeresse  du 
président 

«  Eh  bien!  vous  ne  parlez  pas  maintenant,  quand, 
tout  à  l'heure,  vous  faisiez  retentir  les  voûtes  d'une 
maison  tranquille  de  cris  insensés,  d'accords  infer- 
naux... Puisque  vous  ne  voulez  pas  répondre,  je  par- 
lerai pour  vous.,.  D'après  les  rapports  des  domesti- 
tiques,  tout  fait  supposer  qu'il  y  a  eu  préméditation, 
et  que  vous  couviez  depuis  longtemps  vos  projets 
détestables...  Cet  appartement  était  fermé  à  clé,  per- 
sonne n'y  entrait;  tous  les  objets  de  prix  que  M,  Le 
Cîmus  avait  amassé  à  tant  de  frais  étaient  resserrés 
dans  un  emplacement  hors  de  la  portée  des  curieux... 
Comment  y  avez- vous  pénétré? 


LA   SUCCESSION   LE   CAMUS.  95 

—  Parla  porte,  se  hasarda  de  répondre  Edouard. 

—  Comment  I  par  la  porte,  s'écna  le  président; 
madame  Le  Camus,  vous  avez  dans  cet  enfant  un 
parent  qui  offre  les  plus  mauvaises  disposilions  pour 
l'avenir...  Par  la  porte,  petit  malheureux!  vous  osez 
me  répondre  de  la  sorte,  est-ce  encore  pour  insulter  la 
justice?  Je  ne  le  sais  que  trop  que  vous  êtes  entré  par 
la  porte...  M.  Sénégra,  il  ne  faut  pas  sourire  de  celte 
réponse,  elle  indique  un  cynisme  que  nous  remarquons 
trop  souvent  chez  les  criminels  endurcis...  La  fenêtre 
donne,  au  second  étage,  sur  la  cour,  espérez-vous 
nous  faire  croire  qu'on  peut  s'introduire  par  la  fenêtre? 
Je  sais  que  vous  êtes  capable  de  tout  ;  s'il  y  avait  eu  une 
cheminée  dans  la  chambre  et  qu'elle  se  fut  prêtée  à 
vos  audacieux  desseins,  je  me  doute  que  vous  n'auriez 
pas  hésité  à  employer  celle  voie  ;  mais  il  n'y  a  pas 
de  cheminée,  la  fenêtre  est  condamnée  depuis  long- 
temps, vous  ne  pouviez  entrer  que  par  la  porte, 
tout  le  monde  ici  le  sait.  C'est  pour  avoir  l'air  de  ré- 
pondre, pour  éviter  des  aveux,  que  vous  faites  une 
réponse  narquoise  ;  mais  les  rapports  des  domestiques, 
la  désignation  des  lieux  par  madame  Le  Camus,  les 
aveux  des  malheureux  que  vous  avez  entraînés  nous 
suffisent.  Si  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  d'autres 
cxpUcaiions,  taisez-vous,  pas  un  mot  de  plus!  Made- 
moiselle Bec,  vous  allez  faire  sortir  cet  enfant  endurci  ; 
plus  je  le  regarde,  plus  je  fouille  dans  sa  physionomie, 
plus  je  m'aperçois  qu'il  est  l'âme  du  complot.  Il  gêne- 
rait mademoiselle  Cretté  dans  ses  aveux  qui,  je  me  plais 
à  croire,  seront  complets.  Suivez  mademoiselle  Bec,  et 
réfléchissez  dan  «  le  silence  à  vous  conduire  devant 
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nous,  tout  à  l'heure,  d'une  façon  moins  effrontée.  » 
Les  yeux  de  Tliérèse  commtïncèrent  à  se  mouiller 
en  présence  d'un  juge  si  redoutable. 

«  Ma  lemoiselle  Crelté,  dit  le  président  qui  fit  un 
effort  violent  pour  ne  pas  l'appeler  «  fille  Cretté,  »  le 
maintien  que  vous  nous  offrez,  à  celte  heure,  montre 
assez  que  vous  avez  été  entraînée  dans  ce  complot 
par  le  principal  déprédateur...  Préférez-vous  que  nous 
vous  fassions  entendre  la  déposition  de  votre  complice 
Carette? 

—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  elle  ne  le  fera  plus  ; 
n'est-ce  pas,  Thérèse,  que  lu  ne  le  feras  plus?  »  En 
entendant  la  voix  chagrine  de  sa  tante,  Thérèse  n'y 
tint  plus,  et  ses  larmes  coulèrent  en  abondance. 

«  Madame  Le  Camus,  vous  pardonnez  trop  vite,  dit 
le  président  ;  les  pleurs  ne  suffisent  pas  pour  innocenter 
un  accusé...  Combien  j'en  ai  vu  pleurer  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle  qui,  rentrés  dans  la  geôle, 
riaient  aux  éclats  ! 

—  Oh  I  monsieur  Brochon,  dit  madame  Le  Camus, 
nous  ne  sommes  pas  au  tribunal. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  si  vous  oubliez  déjà 
les  dégâts  commis  dans  votre  domicile,  je  ne  saurais 
passer  sous  silence  la  blessure  que  j'ai  reçue,  et  qui 
pouvait  être  dangereuse. 

—  Mademoiselle  Cretlé...  dit  l'avocat  en  se  levant. 

—  Monsieur,  s'écria  le  président,  vous  n'avez  pas 
la  parole...  Il  est  au  moins  singulier  qu'on  veuille  dé- 
fendre un  accusé  avant  que  l'instruction  soit  ter- 
minée. »  L'avoué  et  le  notaire,  qui  étaient  liés  avec  la 
famille  Cretlé,  n'osèrent  prendre  la  défense  de,Thércse 
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dans  la  crainte  de  se  voir  réprimander  aussi  verte- 
ment que  l'avocat  Sénégra. 

«  Carette,  dit  le  président,  approchez-vous  et  ré- 
pétez devant  mademoiselle  Cretté  ce  que  vous  nous 
disiez  tout  à  l'heure.  » 

Le  petit  Carette,  pâle,  n'osant  lever  les  yeux,  les 
mains  jointes,  avait  été  le  mouton  de  l'affaire  :  par 
lui,  on  connut  tous  les  détails  de  l'attentat.  11  préten- 
dait que,  lui  et  ses  amis,  avaient  été  entraînés  au  se- 
cond étage  par  Edouard ,  dans  le  but  de  jouer  à  la 
cachette.  Arrivés  au  haut  de  la  maison,  Edouard  au- 
rait allumé  une  sorte  de  petite  lanterne  sourde,  de 
fer-blanc,  contenant  une  bougie,  et  aurait  dévoilé  les 
mystères  de  la  chambre  merveilleuse.  Après  avoir 
contemplé  quelque  temps  les  richesses  accumulées 
dans  cet  endroit,  les  enfants  voulurent  descendre, 
mais  Edouard  déclara  qu'on  allait  jouer  à  la  proces- 
sion. Lui  seul  avait  décroché  les  habits,  les  armes,  les 
instruments  de  musique;  il  avait  habillé  chacun  sans 
permettre  une  observation.  Il  dirigeait  la  marche,  et, 
sur  son  avis,  la  bande  descendit  en  silence  l'escalier, 
et  ne  commença  la  musique  et  les  chants  que  d'après 
ses  ordres. 

<  Enfants  pervers  !  pervers  I  pervers  !  s'écria 
M.  Brochon  en  interrompant  la  déposition  du  petit 
Carette;  mademoiselle  Cretté,  songez  maintenant  à 
quelle  perversité  vous  étiez  enlrahiée  par  l'indigne 
neveu  de  madame  Le  Camus.  »  Puis  il  reprenait  : 
t  quel  châtiment  lui  infliger?  »  sans  s'inquiéter  qu'il 
avait  institué  un  jury  composé  de  MM.  de  Grandpré, 
Crimotel,  du  notaire  et  de  l'avoué  de  la  famille.  Dix 
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heures  sonnèrent  à  la  pendule  de  l'af^ronaule  :  les 
jurés,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'appliquer  les  mesures 
rigoureuses  du  président,  profilèrent  de  l'heure  avancée 
pour  se  kîver. 

«  Vous  avez  délibéré,  messieurs?  demanda  M  Bro- 
chon,  qui  rapportoit  tout  à  son  idée  fixe. 

—  Nous  pai'tons,  dit  le  chevalier  de  Grandpré,  il 
est  fard,  niadame  Le  Camus  a  besoin  de  repos.  » 
M.  Brochon  alla  vers  l'avoué  Provendier,  le  prit  par 
les  épaules,  et  le  força  de  s'asseoir. 

—  Oh  !  messieurs,  vous  ne  partirez  pas  ainsi,  vous 
avez  été  témoins  du  désastre,  vous  avez  accepté  une 
mission  ;  il  faut  la  remplir  jusqu'au  bout... 

—  Cependant,  monsieur  Brochon,  dit  le  chevalier... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cep  ndant  ;  madame  Le  Camus 
veut  un  exeuiple,  il  est  bon  fp:ie  ces  mes'sieurs  et  ces 
denioisell.;s  soient  frappés  par  la  juridiction  qui  va 
atteindre  le  principal  coupable...  Ce  ne  sera  pas  long, 
je  sei'ai  sévère,  mais  bref  dans  mon  châtiment...  Ma- 
demoiselle Bec,  introduisez  Edouard  May.  » 

Tuut  le  inoiide  était  attér.é  dans  le  salon  jaune  : 
les  enfants,  les  jurés,  l'avocat  Sénégra  et  madame  Le 
Camus  analysèi'ent  le  terrible  et  bref  châtiment  qui 
allait  atteindre  Edouard.  Seuls,  les  battements  du  ha- 
lancicr  se  faisaient  entendre  dans  le  salon  jaune  :  de- 
puis cinq  minutes  la  demoiselle  de  compagnie  était 
sortie,  tt  sa  courte  absence  semblait  un  siècle  à  cau.se 
du  silence  absolu.  Enfin,  on  entendit  crier  la  porte 
rcmbourréi;  qui  formait  un  petit  espace  enti-e  les  deux 
portes,  et  mademoiselle  Bue  reparut  seule,  le  regard 
moins  assuré  que  de  coutume, 
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«  Ne  veul-il  pas  venir?  s'écria  le  président  Bro- 
choii,  qui  quitta  la  cheminée  comme  pour  aller  cher- 
cher l'accusé. 

—  Monsieur  le  président,  il  s'est  sauvé. 

—  Sauvé!  cela  ne  se  peut  pas,  >  dit  l'implacable 
juge  qui  sortit  précipitamment,  ne  craignant  pas  de 
compromettre  ses  hautes  fonctions  en  remplissant  le 
rôle  de  gendarme.  Les  jurés  s'animaient  entre  eux, 
les  enfants  se  pelotonnaient  et  ne  demandaient  pas 
mieux  que  d'imiter  la  conduite  de  leur  chef.  «  Vite,  dit 
madame  Le  Camus,  les  enfants,  sauvez-vous  !  a  En  ce 
moment,  la  vieille  tante,  redoutant  le  courroux  du  pré- 
sident voulant  saisir  une  proie,  eut  des  craintes  pour 
ses  neveux  et  nièces,  qui  avaient  jusqu'alors  échappé 
à  la  vindicte  du  tribunal. 

Une  seconde  porte  donnait  dans  le  corridor  qui 
mène  à  la  grande  porte  cochère  ;  les  enfants  ne  se  le 
firent  pas  répéter,  et  s'envolèrent  comme  une  bande 
d'oiseaux.  Le  dernier  était  à  peine  sorti  que  M.  Bro- 
chon  rentra,  la  perruque  exaspérée.  «  Il  est  sauvé,  le 
perfide  I  s'écria-t-il ,  mais  cela  ne  se  passera  pas 
ainsi.  .  Il  me  faut  un  châtiment.  »  Puis,  se  tournant 
vers  le  coin  de  l'appartement  où  se  tenaient  les  coac- 
cusés d'Edouard  :  «  Où  sont-ils...  eux  aussi  .  partis.. . 
Ahl  madame  Le  Camus!  madame  Le  Camus!  nii' 
dame  Le  Camus!  »  Et,  d'un  mouvement  plein  do 
rage,  il  asséna  un  coup  de  poing  dans  sa  perruque, 
et  softit  en  s'écriant  :  »  Je  ne  remettrai  plus  Ips 
pieds  ici.   » 


Bruits  publies  concernant  les  trésors  des  Le  Camns. 


Dès  le  lendemain,  celte  aventure  circula  dans  toute 
la  ville,  on  en  parlait  autant  dans  les  maisons  bour- 
geoises que  dans  les  arrière-boutiques  et  jamais  les 
merveilleux  trésors  qui  emplissent  les  Mille  et  une 
Nuits  ne  furent  décrits  avec  plus  d'exactitude.  La  for- 
tune de  M.  Le  Camus  en  fut  augmentée  de  plus  des 
neuf  dixièmes;  en  ce  moment,  si  le  vieillard  n'eût  été 
impotent,  il  aurait  pu  voir,  au  respect  qui  s'attachait 
à  sa  personne,  le  prix  des  richesses  accumulées  mys- 
térieusement. On  ne  parlait,  dans  la  ville,  que  d'un 
immense  appartement  découvert  par  les  neveux  àc 
madame  Le  Camus,  renfermant  de  somptueuses  étoffes 
de  brocard,  des  lames  fines  de  Damas,  des  lingots  d'oi- 
et  d'argent,  de  grands  coffres  remplis,  les  uns  d'argent 
monnayé,  les  autres  de  pierres  précieuses,  de  dia- 
mants; les  murs  étaient  tendus  d'étoffes  de  soie  bro- 
chées d'orj  on  marchait  sur  des  tapisseries  de  haute 
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lice;  les  meubles  étaient  d'écaillé,  de  bois  de  rose,  de 
palissandre  ;  des  statues  de  marbre,  des  tableaux  des 
plus  grands  maîtres  ornaient  cet  appartement  féerique. 
Dans  des  armoiresr* étaient  accumulés  mille  objets  pré- 
cieux ayant  rapport  au  culte  :  de  vieilles  châsses  de 
saints  en  or,  ornées  d'escarboucles  et  d'améthystes, 
des  chasubles  de  prêtres  telles  que  n'en  portait  pas 
Mgr  l'évêque  de  Soissons  ;  les  tiroirs  des  meubles 
étaient  bourrés  d'anciennes  dentelles  du  plus  haut 
prix,  de  tabatières  d'or,  d'argent  et  de  vermeil,  cise- 
lées, sculptées,  repoussées.  Dans  le  même  apparte- 
ment, d'une  hauteur  considérable,  à  s'en  rapporter 
aux  bruits  publics,  de  grandes  orgues  d'église,  avec 
plus  de  tuyaux  que  ceux  de  la  cathédrale,  garnissaient 
le  fond,  et  on  voyait,  accrochés  au  mur,  des  instru- 
ments de  musique,  anciens  et  modernes,  suffisants 
pour  garnir  un  orchestre  complet.  La  science  était  re- 
présentée par  d'immenses  télescopes  devant  lesquels 
l'horizon  n'existait  plus  ;  des  lanternes  magiques  d'uu 
efifet  merveilleux,  des  pièces  d'artillerie,  telles  qu'on 
n'en  avait  jamais  vu  à.  Origny,  la  coutume  locale  étant 
de  tirer  des  boîtes  le  jour  de.  la  fête  du  souverain.  Le 
jour  pénétrait  dans  cet  appartement  par  de  splendides 
vitraux  coloriés  où  était  représentée,  de  grandeur  na- 
turelle, la  Passion.  Des  costumes  complets  d'empe- 
reurs, de  rois,  de  reines,  de  confidents  auraient  pu 
défrayer  la  garde-robe  de  Talma  lui-même;'  de  grands 
porlefeuillef.  ventrus  laissaient  échapper  des  quantités 
de  gravures  fines  en  taille-douce.  Que  ne  voyait-on 
pas  dans  ce  splendide  musée?  Un  squelette,  des  ar- 
mures de  chevalier  ciselées  avec  le  plus  grand  soin, 
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d'énormes  animaux  empaillés,  mais,  au  milieu  de  ces 
amas  de  richesses,  et  formant  la  majorité,  de  gros 
sacs  ficelés  et  portant  au  coin  un  grand  cachet  de  cire 
ronge,  qui  devaient  contenir  nécessairement  des  pias- 
tres, des  louis  d'or  à  lunette,  des  sequins  el  toutes 
les  monnaies  précieuses  dont  le  titre  seul  fait  ouvrir 
les  yeux  et  palpiter  les  cœurs.  Ce  n'était  plus  Ali- 
Baba  entrant  dans  la  caverne  dus  quarante  voleurs, 
c'étaient  quarante  voleurs  pauvres  entrant  dans  la 
maison  d'un  Ali-Baba  richissime,  dix  fois  million- 
naire. 

La  ville  d'Origuy  fut  prise  tout  entière  d'une  fièvre 
d'or  et  de  pierres  précieuses  en  entendant  ce  l'écit 
qui,  sorti  de  la  bouche  de  M.  Criœotel  le  banquier, 
s'était  augmenté  dans  des  j 'reportions  eflfiayanles  : 
en  effet,  si  un  homme  accoutumé  à  jouer  avec  de 
certaines  masses  d'argent,  comme  un  banquier,  avait 
été  ébloui  des  richesses  mystérieuses  de  M.  Le 
Camus,  mises  tout  à  coup  en  lumière  par  ses  neveux, 
il  devait  arriver  que  chaque  bouche  de  l'opinion  pu- 
blique augmenterait  ces  richesses  et,  joignant  son 
souffle  au  souffle  général,  produirait  un  de  ces  évé- 
nements immenses  grossissant  à  vue  d'oeil  comme  la 
panique  dans  une  déroute.  Huit  jours  ne  s'étaient  pas 
passés  que  les  capitaux  de  M.  Le  Camus  avaient  pro- 
duit des  intérêts  basés  sur  des  multiplications  con- 
tinuelles et  insensées.  Le  mot  de  milliard  n'était  pro- 
noncé maintenant  qu'avec  un  certain  dédain  par  des 
lèvres  qui  semblaient  répondre  :  «  M.  Le  Camus  a 
mieux  que  ça.  »  Une  fois  sortie  du  cercle  raisonnable 
des  faits,  l'opinion  publique  ne  s'arrête  plus  et  se 
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grise  comme  ua  soiiiieui"  buvant  à  môme  d'un  ton- 
neau. L'ouverliii-e  pi'ovidenlielle  de  la  cliamhi-e  aux 
fcnaiUcs  par  les  mains  d'innocents  enfaïUs  permet- 
lait  à  chacun,  suivant  son  idéal  de  ricliesses.  d'en- 
tasser dans  cet  appariemenl  ce  que  l'imagination 
peut  enfantt-r  de  plus  riclic  :  les  trésors  de  !a  reine 
de  Suba,  cette  reine  splendide,  dont  un  montreur  de 
figures  de  cire  avait  ravivé  tout  dernièrement  la  phy- 
sionomie dans  la  ville  d'Origny,  n'étaient  pins  que 
des  économies  d'employé  auprès  de  ceux  de  M.  .Le 
Camus.  Des  chi'Oiiiqnes  inei-veilleuses  circaièrcsit ,  qui 
auraient  l'ail  lionucur  à  rimagiiialioi}  d'un  conteur 
arabe.  Le  mystère,  la  vie  retwéi;  de  M  et  de  madame 
Le  Camus,  leur  nombreuse  parenté,  les  parts  à  faire 
dans  le  beau  gâteau  de  l'héritage  mettaient  les  cer- 
veaux en  ébuilition.  Pendant  une  quinzaine,  l'nuiuc- 
tion,  la  déduction,  1  analjse,  l'observation,  la  réflexion 
s'emparèrent  de  l'esprit  des  habitants  d'Origny  éton- 
nés de  se  coucher  le  soir,  fatigués  et  rompus,  comme 
s'ils  avaient  accompli  une  forte  besogrie  matérielle, 
tandis  que  l'esprit  seul  travaillait;  mais  cet  esprit, 
n'ayant  pas  souvent  l'occasion  de  se  mettre  en  mou- 
vemcnl,  s'était  endormi  dans  un  honteux  sommeil  et 
le  moindre  travail  lui  devenait  pesant. 

Un  des  premiers  traits  qui  frappèrent  les  curieux, 
fut.  la  dénomination  vulgaire  de  cliambre  aux  fer- 
railles, attribuée  jusque-là  à  un  appaîtement  rempli 
de  richesses.  N'y  avait-il  pas  dans  celle  antithèse 
adroitement  Irouvée  pai'le  vieil  avare  une  preuve  évi- 
dente des  nombi'eux  trésors  y  contenus?  Oui,  chacun 
j'econnaissail  ik  la  iiiàiice  picarde  de  Frijionneau ,  bour- 
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ranl  une  chambre  de  meubles  précieux,  de  tentures  de 
soie,  de  tapisseries  de  haute  lice,  de  mille  objets  de 
curiosité  sans  prix,  remplissant  les  nieubles  de  sacs 
d'or  et  d'argent,  et  qualifiant  le  tout  de  ferrailles. 
Les  esprits  tinjorés  de  la  province,  de  ceux  qui  em- 
porlenl  tous  les  soirs  leur  argenterie  dans  la  chambre 
ù  coucher,  allaient  partout,  disant  : 

«  N'en  parlons  pas  trop  ;  il  y  a  de  quoi  attirer  dans 
la  ville  tous  les  voleurs  de  grande  route,  et  ce  serait 
Corl  dangereux  pour  chacun.   » 

Si  deux  ou  Irois  citoyens  raisonnables  doutaient  de 
raccumulation  de  telles  richesses,  en  demandant  d'où 
elles  pouvaient  provenir,  il  leur  était  répondu  : 
«  Des  fouilles  de  la  Trompardière.  » 
L'abbaye  de  la  Trompardière,  à  une  portée  de  fusil 
d'Origny,  était  depuis  longtemps  la  propriété  de  M.  Le 
Camus,  qui  en  eut  la  jouissance  à  la  mort  de  son  père. 
A  la  Révolution,  l'abbaye  lut  saccagée  et  il  n'eu  resta 
que  les  quatre  murs  ;  mais  les  dépendances  étaient 
immenses  et  auraient  procuré  à  M.  Le  Caums  des  re- 
venus considérables,  si  l'eau  n'y  eiii  manqué.  L'opi- 
nion publique  ne  s'arrêtait  pas  à  ce  manque  d'eau, 
et  voyait  dans  l'inaction  volontaire  des  terrains  l'ha- 
bileté de  l'avare,  qui,  ayant  fait  rendre  aux  entrailles 
de  la  terre  tout  ce  qu'elle  contenaient,  se  souciait  peu 
maintenant  des  récoltes  de  blé  et  d'avoine  qu'on  eiît 
obtenues  péniblement  dans  celte  belle  propriété. 

On  supposait  depuis  longtemps,  et  l'ouverture  de  la 
chambre  aux  ferrailles  fit  de  ces  suppositions  des  arti- 
cles de  foi,  que  la  corporation  des  religieux  de  la 
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Trompardière  avait  enfoui  dans  les  souterrains  les  ri- 
chesses de  la  communauté. 

Ces  religieux  avaient  mauvaise  réputation  dans  le 
pays  ;  le  surnom  de  la  Trompardière  s'était  accroché 
à  leur  communauté,  de  telle  sorte  qu'il  survécut  à 
l'ordre.  Ils  avaient  pressenti  les  grandes  commotions 
civiles  qui  ont  fait  de  la  dernière  moitié  du  dix-hui- 
lième  siècle  un  siècle  à  part,  et  ils  s'étaient  dispersés 
en  1792,  confiant  à  la  terre  de  précieux  dépôts,  qu'ils 
préjugeaient  devoir  retrou\er  un  jour.  Mais  la  vente 
des  biens  nationaux  ht  que  M.  Le  Camus  père  devint 
propriétaire  de  l'abbaye  de  !a  Trompardière,  dont 
hérita  son  fils,  la  mort  étant  venu  surprendre  le  père 
avant  qu'il  eîit  eu  le  lemps  d'exécuter  les  fouilles  qui 
devaient  le  mettre  en  possession  des  trésors  des  reli- 
gieux. 

On  disait  que  M.  Le  Camus,  à  son  heure  suprême, 
avait  eu  un  entretien  mystérieux  avec  son  fils,  par  le- 
quel il  lui  donnait  des  indications  certaines  d'enfouis- 
sements de  richesses.  Suivant  la  chronique,  un  plan 
hiéroglyphique  des  cachettes  fut  trouvé  collé  dans  la 
reliure  intérieure  d'un  énorme  in-folio,  contenant  l'his- 
toire manuscrite  de  l'abbaye  de  la  Trompardière. 

Le  fait  matériel  de  costumes  dorés  de  prêtres,  de 
robes  de  religieux,  de  châsses  de  saints  mis  en  lumière 
par  Edouard  May,  servait  de  base  à  l'existence  des 
trésors  de  l'abbaye.  Désormais  la  chronique  locale 
inscrivit  dans  ses  archives  un  fait  que  la  mort  seule 
de  plusieurs  générations  pourra  faire  oublier,  savoir  : 
que  M.  Le  Camus  avait  opéré,  peu  après  la  mort  de  son 
père,  des  fouilles  dans  les  souterrains  de  la  Trompar- 
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dière,  et  (jue  des  entrailles  de  la  terre  cHaienl  sortis 
des  meubles  précieux,  des  coffrets  d'ivoire,  des  sacs 
d'or  et  d'argent,  des  pierres  précieuses  et  des  inon- 
liaics  si  anciennes  que  l'avare,  autant  pour  sa  jouis- 
sance personnelle  que  pour  sa  tranquillité,  n'avait  pu 
les  mettre  dans  le  commerce.  S'il  trouvait  d'immenses 
jouissances  à  entrer  seul  dans  la  chambre  aux  ferrail- 
les, à  palper  ces  sacs  de  sequins,  à  contenjpler  ces 
e-.carboucles,  ces  diamants  renfermés  dans  des  coffrets, 
il  lui  était  interdit  d'en  faire  usage,  de  les  troquer,  de 
Il  s  cor.vcrlir  tn  terres,  prés,  fermes  et  moulins.  Les 
(lislributcurs  d'aumônes  sont  embarrassés  devant  des 
misères  nombreuses  ;  le  coupeur  d'habit  perd  la  tête, 
quand,  en  face  d'une  étoffe  coupée  trop  étroitement,  il 
lui  faut  habiller  un  homme  de  large  surface  :  il  est 
délicat  de  distribue]'  un  maigre  pigeon  entre  vingt  con- 
vives affamés;  l'opinion  publique  s'égara  en  voulant 
faire  un  partage  équitable  des  l'ichesses  de  M.  Le 
(]amus. 

Quoique  le  nombre  des  héritiers  fût  considérable, 
on  voulut  voir  en  chacun  des  parents  aux  degrés  les 
plus  éloignés  des  Le  Camus  un  millionnaire  futur.  De 
petits  personnages,  qui  jusqu'alors  avaient  été  regar- 
dés comme  sans  iniportance,  furent  traités  avec  les 
égards,  les  politesses  et  les  coups  de  chapeau  qu'un 
million  a  toujours  allirés. 

Les  arrièie-petits-neveux  de  madame  Le  Camus 
fiu'ent  cités  par  les  mères  qui  avaient  des  jeunes  tilles 
à  établir  comme  des  jeunes  gens  remplis  de  toutes  les 
quahtés  et  de  toutes  les  vertus.  Il  en  était  de  même 
pour  les  cousines  (même  à  la  mode  de  Bretagne  )  de 
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M.  Le  Camus,  qu'on  désigna  dès  lors  comme  d'excel- 
lents partis  futurs. 

L'argent  troublo.  l'entendement  le  plus  solide  et  co- 
lore les  objets  d'une  lumière  avantageuse;  par  son 
prestige,  les  faits  les  plus  matériels  devinrent  des  fie- 
lions,  de  niômeque  les  lictious  prenaient  un  corps  et 
se  dessinaient  de  mille  manières,  suivant  l'œil  indi- 
viduel. La  ntaison  grise  et  triste  de  M.  Le  Camus,  aux 
Persiennes  toujours  fermées,  devint  un  palais,  quoi- 
que chacun  pût  passer  devant  à  toute  heure;  mais  ces 
murs  noirâtres  cachaient  des  appartements  somptueux, 
éclairés  nuit  et  jour  par  des  lustres  éblouissants. 
L'imagination  populaire  allait  jusqu'à  donner  des  fêtes 
splendides  et  des  bals  étincelants  dans  ce  salon  jaune 
solitaire  où  madame  Le  Camus  passait  sa  vie,  assise 
dans  un  fauteuil,  causant  avec  mademoistdle  Bec  et 
faisant  ses  égrenages  de  raisins  d'hiver. 

Une  maigre  jument,  âgée  de  dix-sept  ans,  attelée  à 
une  vieille  carriole  d'osier  noir,  servait  à  conduire  la 
demoiselle  de  compagnie  dans  les  propriétés  des  envi- 
rons. Mille  fois,  dans  la  ville,  chacun  avait  fait  des 
commentaires  sur  les  maigres  rations  d'avoine  oc- 
troyées à  la  jument  par  la  main  parcimonieuse  de  M.  Le 
Camus.  La  bête  existait  toujours  en  chair  et  en  os, 
mais  en  os  plutôt  qu'en  chair;  elle  eût  pu  servir  de 
haridelle  à  la  mort,  tant  ses  membres  étaient  en  har- 
monie avec  ceux  d'un  squeielle.  Généralement  tous 
les  samedis,  conduite  par  mademoiselle  Bec,  cette 
vieille  jument  traversait  les  remparts,  au  bout  de  la 
ville,  descendait  la  montagne,  passait  par  le  faubourg  ; 
cymruenl  expliquer  que  la  rosse  efflanquée  se  Irans- 
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forma  tout  à  coup  en  un  cheval  arabe,  élégant,  fin  et 
souple,  aux  jarrets  d'acier,  au  poil  luisant,  qui  man- 
geait, disait-on,  dans  une  auge  de  marbre,  sinon  par 
le  mirage  des  trésors  entassés  dans  cette  maison  !  Le 
toucher,  l'odorat,  l'ouïe,  le  regard  des  habitants  d'O- 
rigny  subissaient,  vis-à-vis  de  la  famille  Le  Camus, 
l'efiFet  d'un  mirage  trompeur,  où  les  objets  les  plus 
mesquins  prenaient  la  forme  et  les  apparences  de  ma- 
tières précieuses. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  succession  de  petits  drames 
particuliers  que  l'opinion  publique  s'égara  de  la  sorte. 
Chaque  famille  d'héritiers  dont  les  enfants  prirent  part 
au  grand  scandale  nocturne  eut  sa  tragédie  ;  mais  la 
plus  vive  fui  celle  qui  atteignit  Edouard  May.  Échappé 
à  la  terrible  juridiction  de  M.  le  président  Brochon, 
l'enfant  se  sauva  à  toutes  jambes,  ne  raisonnant  pas 
le  châtiment  que  voulait  lui  infliger  le  juge,  mais  le 
flairant  à  la  manière  des  animaux  poursuivis  pour  la 
première  fois  dans  leurs  retraites  tranquilles  par  des 
chiens  ardents  à  la  curée.  Cependant,  au  moment  de 
rentrer  chez  ses  parents,  il  secoua  son  émotion,  et, 
certain  que  la  trace  était  effacée,  il  entra  résolument. 

«  T'es-tu  amusé,  chez  ta  tante?  »  lui  demanda  sa 
mère,  qui  l'adorait. 

Le  coupable  eut  l'audace  de  répondre  affirmative- 
ment, puis  il  alla  se  coucher.  La  journée  du  len- 
demain se  passa  naturellement,  Edouard  ayant  déjà 
oublié  l'événement  avec  la  mobililé  qui  constitue  le 
caractère  des  enfants;  mais,  dans  la  nuit  qui  suivit 
cette  journée,  un  grand  bruit,  qui  partait  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  son  père,  réveilla  le  petit  garçon.  Des 
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chaises  frappées  brusquement  sur  le  plancher,  le  pas 
violent  d'un  homnie  qui  imprime  son  talon  fiévreux 
sur  le  parquet,  des  accents  de  voix  bruyants  et  entre- 
coupés suffisaient  pour  réveiller  un  mort.  L'enfant 
prêta  l'oreille  et  reconnut  à  l'accent  de  son  père  qu'un 
de  ces  orages  domestiques  dont  il  avait  été  souvent 
le  témoin,  éclatait  dans  la  chambre  à  coucher. 

«  Oui,  disait  M.  May,  cet  enfant  indiscipliné  cau- 
sera la  ruine  de  la  famille...  c'est  de  ta  faute,  pour- 
quoi ne  l'accompagnes-tu  pas  ?  je  t'ai  dit  mille  fois  de 
le  surveiller...  Madame  Le  Camus  m'a  traité  ce  soir 
comme  un  étranger...  elle  ne  voulait  pas  me  parler,. . 
Je  ne  la  comprenais  plus...  Enfin  on  a  discuté  poli- 
tique ;  elle  en  a  profité  pour  m'accuser  d'être  un  révo- 
lutionnaire... Moi,  un  révolutionnaire!  Certainement, 
a-t-elle  ajouté,  vous  êtes  un  révolutionnaire,  et  vous 
avez  élevé  votre  fils  en  révolutionnaire...  Je  regardai 
M.  Broehon  pour  le  prendre  à  témoin  si  j'ai  jamais 
fait  acte  d'opposition  au  gouvernement;  mais  M.  Bro- 
ehon a  tourné  la  tête,  en  s'inclinant  devant  la  parole  de 
madame  Le  Camus...  Alors  j'ai  appris  comment  cette 
qualification  m'est  appliquée.  Edouard  s'est  conduit 
indignement,  comme  un  vil  polisson...  J'ai  compris 
pourquoi  on  m'appelait  révolutionnaire.  Effectivement, 
si  j'avais  inculqué  des  maximes  semblables  dans  l'es- 
prit d'Edouard,  il  ne  se  conduirait  pas  plus  mal.  » 

Ici  le  père  secoua  violemment  une  table  et  son  fils 
s'enfonça  sous  les  couvertures;  mais  la  voix,  qui 
continuait  à  éclater,  le  força  à  écouter  de  nouveau. 

t  Le  misérable  I  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  mettre 
le  feu  chez  madame  Le  Camus...  Si  c'est  là  ce  que  tu 
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appelles  son  éducation!.  Ah!  quelle  femme  tu  f.iist 
Tout  à  l'heure  il  va  avoir  sou  compte.  .  Fai?-le  des- 
cendre tout  de  suite...  Appelle-le... 

—  Je  t'en  prie,  mon  ami,  disait  la  mère  en  pleu- 
rant, attends  à  demain... 

—  Non,  tout  de  suite...  » 

Le  père  jurait,  et  continuait  à  secouer  les  meubles 

«  Si  tu  n'y  vas  pas,  je  vais  monter  moi-même  à  sa 
chambre.  » 

Mad.srae  May,  tremblant  pour  son  fils,  se  leva  et 
se  jeta  devant  son  mari. 

«  Vo;\0!is,  recouche-toi,  deviens  calm»^. 

—  Non,  je  le  dis  qu'il  faut  qu'd  soit  puni,  c'est 
l'opinion  de  ta  tante,  de  M.  Brochon,  de  toute  la  ville. 
Tout  le  monde  s'occupe  de  cette  nifaire  qui  ne  peut 
rester  sans  châtiment.  Je  veux  l'éveiller.  Edouard!  » 
cria-t-il  d'une  voix  menaçante. 

Loin  de  répondre,  Edouard  se  coucha  jusqu'au  fond 
du  lit  et  se  pelotonna  sous  les  couvertures  :  ce  n'était 
plus  un  enfant,  c'était  une  petite  boule  inerte,  sans 
vie  en  apparence.  La  mère  continuait  ses  supplica- 
tions; dans  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  à 
coucher,  Edouard  pouvait  deviner  la  pantomime  de 
son  père,  qui  jurait  en  vain  et  se  trouvait  aux  prises 
d'une  faible  femme  voulant  empêcher  qu'on  ne  trou- 
blât le  repos  de  son  fils. 

«  Il  aura  été  entraîné,  disait  la  mère  suppliante,  il 
n'est  pas  méchant... 

—  C'est  lui,  au  contraire,  qui  a  entraîné  les 
autres...  Eh  bien,  il  ne  vient  pas  maintenant'?... 
Edouard!  » 
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Et  il  appela  trois  fois  l'enfant,  qui  n'osait  plus  res- 
pirer, avait  les  yeux  grands  ouverls,  citait  étendu 
les  membres  roides,  et  s'étudiait  à  jouer  le  mort. 

«  Tu  n'iras  pas  dans  cet  élat,  disait  la  mhre  dont 
la  voix  altérée  annonçait  des  émotions  poignantes  à 
l'intérieur. 

—  Qu'il  s'en  aille  alors,  je  ne  veux  plus  de  lui  ici... 
qu'il  s'engage! 

—  Y  penses-tu?  dit  la  mère,  prenant  au  sérieux 
les  paroles  amenées  par  la  colère, 

—  Je  veux  l'interroger,  dit  le  père  en  marcliant  du 
côté  de  la  porte. 

—  Demain,  mon  ami,  il  sera  temps  encore, 

—  Eh  bien,  tu  vas  y  monter  toi-m.L'u.e;  puisque 
tu  l'zis  éie\é  ainsi,  c'est  à  loi  de  le  corriger...  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fit  fréniir  Edouard, 
ne  s.'icbar.t  quel  sort  li:i  était  réserve. 

«  Tu  n'es  pas  partie,  n  disait  le  père  d'une  voix  -i 
terrible  que  madame  May  sortit  de  la  chambre  à  cori- 
cher. 

Au  grinc'  meiU  des  marches  de  l'escalier,  Edouard 
comprit  que  sa  mère  venait  le  trouver  :  par  une  ruse 
de  sauvage,  que  les  enfants  possèdent  et  qui  en  fait 
d'aiimirables  comédiens,  le  petit  garçon  couvrit  ."^a 
figure  d'un  masque  d'émotion  et  de  sensibilité  qui  au- 
rait (iésarmé  des  assassins.  Une  respiration  égale  et 
calme  t-ortit  de  sa  petite  poitrine  rose,  qu'on  voyaU  à 
moitié  des  couvertures  :  un  bras  passé  sous  la  teto, 
Edouard  semblait  parti  pour  le  pays  des  rêves  bleus, 
où,  seule,  voyage  la  jeunesse.  La  mère  montait  lente- 
ment et  doucement,  comme  si  elle  eiît  craint  de  ré- 
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veiller  un  ange;  elle  entra  dans  la  chambre  une  bou- 
gie à  la  main,  et  les  yeux  fermés  du  petit  dormeur  ne 
parurent  pas  s'inquiéter  de  cette  clarté  remplaçant 
tout  à  coup  les  ténèbres. 

Le  silence  profond  de  la  petite  chambre  n'était  trou- 
blé 4ue  par  les  sanglots  de  la  mère,  qui  souffrait  au- 
tant des  durs  reproches  de  son  mari  que  de  la  néces- 
sité où  elle  se  trouvait  de  réveiller  Edouard  et  de  le 
châtier  ;  en  ce  moment  elle  trouvait  cruel  de  réveiller 
un  enfant  qui  dormait  «  si  gentiment  •  dit -elle  plus 
tard.  C'est  parce  qu'elle  ne  dormait  pas  souvent  qu'il 
lui  semblait  dur  d'enlever  tout  à  coup  son  fils  à  cette 
tranquillité  parfaite,  à  ce  repos  chaste,  à  ces  rêves 
purs  qui  erraient  sur  les  lèvres  de  l'enfant, 

f  Ne  passera-t-il  pas  trop  tôt  des  nuits  amères, 
pensait  la  mère,  quand  l'âge,  le  travail,  les  fatigues, 
les  maladies,  les  chagrins  chaufferont  son  oreiller?  Si, 
trop  souvent  éveillée  en  pensant  à  l'avenir  de  son  fils, 
madame  iMay  se  surprenait  à  tracer  des  tableaux  rem- 
brunis, un  jour  n'était  pas  loin  où  Edouard,  à  son 
tour,  serait  forcé  de  s'occuper  des  intérêts  trop  ma- 
tériels de  la  vie.  D'une  nature  souffreteuse,  nerveuse 
à  l'excès,  la  mère  craignait  d'avoir  communiqué  son 
tempérament  à  ce  fils  tant  aimé.  Presque  toujours 
maladive,  madame  May  plaignait  les  personnes  dont 
le  corps  est  broyé  à  tout  instant  par  les  plus  simples 
émotions.  Troubler  le  sommeil  d'Edouard  était  pour 
elle  un  crime;  aussi,  loin  d'obéir  à  son  mari,  admi- 
rait-elle en  ce  moment  son  enfant  endormi. 

On  n'entendait  plus  aucun  bruit  dans  la  chambre  à 
coucher  des  époux  :  sans  doute  iM.  May  s'était  calmé. 
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peut-êlre  couché.  Madame  May,  connaissant  le  carac- 
tère de  son  mari,  attendit.  Le  chef  de  bureau  était 
d'une  nature  ardente,  sanguine  et  nerveuse  à  la  fois  ; 
la  moindre  contradiction  mettait  son  sang  en  ébuUi- 
tion,  et  l'entraînait  à  des  vivacités  d'actes  et  de  lan- 
gage que  rien  ne  pouvait  réprimer.  Autant  le  fond  du 
mari  était  bon,  autant  l'enveloppe  était  hérissée  de 
rochers  et  de  tempêtes.  Un  mot  qui  le  contrariait  suf- 
fisait pour  lui  faire  perdre  son  sang-froid  ;  alors  il  écla- 
tait en  menaces,  en  propos  violents  qui  le  faisaient 
juger  par  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  pour  un 
homme  intraitable.  Il  rentrait  souvent  à  la  maison, 
souffrant  lui-même  de  ses  propres  colères  et  les  con- 
tinuant à  l'intérieur.  Il  y  avait  une  chaleur  san- 
guine ,  un  débordement  de  vie  qu'on  craignait  de 
voir  éclater  dans  cet  homme  qui  suivait  trop 
largement  le  précepte  de  ce  médecin  conseillant  à 
ses  malades  de  se  mettre  une  fois  par  semaine  en 
colère.  M.  May  à  lui  seul  aurait  représenté  trois 
malades  :  bouillant  une  partie  de  la  semaine,  morne 
l'autre  moitié,  possédant  assez  de  vitalité  pour  deux 
hommes,  à  de  certains  moments  abattu  et  sans  force, 
parlant  aujourd'hui  de  ses  projets  à  sa  femme,  se  les 
redisant  à  haute  voix  à  lui-même  ;  la  nuit,  réveillant 
madame  May  pour  lui  donner  des  conclusions  incom- 
préhensibles tels  que  :  c'est  ça...  ou  des  oui,  oui,  oui, 
ou  cela  va  lien,  très-bien,  l'esprit  perpétuellement 
en  travail,  brusque  dans  sa  parole  comme  un  général 
sur  un  champ  de  bataille,  ne  souffrant  aucune  ré- 
ponse à  ses  ordres,  le  cerveau  en  tourmente,  la  figure 
tiraillée  par  les  émotions,  tel  était  le  chef  de  bureau 
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qui  coiiîinu;i  à  rondi'e  sa  femrae  pins  nerveuse  de  jour 
en  joui". 

Madame  May  descendit  de  la  chambre  de  son  fils, 
l'esprit  uu  peu  rassuré  de  voir  les  agitations  de  sou 
mari,  enterrées  sans  doute  dans  le  sommeil  :  elle  se 
glissa  dans  le  lit  avec  une  précaution  infinie,  de  peur 
de  réveiller  le  chef  de  bureau. 

«  Nous  le  metlrons  au  collège  !  t  s'écria-t-il  tout  à 
coup  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  la  mère.  Puis  il  s'en- 
dormit. 


v: 


Dynastie  des  Cretlé. 


On  compte  trois  Cretté  dans  Origny  :  Gretté  le  mar- 
chand de  bois,  qui  a  épousé  une  demoiselle  Gusson- 
nière  ;  pour  se  distinguer  de  ses  frères,  l'aîné  arbora 
définitivement  le  nom  de  Cretté-Gussonnière,  qui  offre 
dans  la  combinaison  de  ses  syllabes,  une  certaine  so- 
norité majestueuse  :  le  marchand  de  bois  ne  voulait 
pas  être  confondu  avec  ses  deux  frère  =!,  dont  la  mali- 
gnité publique  s'était  emparée  depuis  longtemps,  en 
adjoignant  à  leurs  noms  des  formules  épigramma- 
tiques. 

Cretté  le  second,  qui  était  resté  célibaUiirc,  ni(  î  i' 
par  sa  servante,  porta  jusqu'à  sa  mort  le  nom  iIj 
Crelté-Torchon.  Les  malins  d'Origny  firent  preuve  de 
finesse  en  infligeant  le  nom  de  torchon  à  une  grosse 
petite  femme  criarde,  intéressée,  de  mauvaise  foi, 
tenant  mille  mauvais  propos  sur  son  maître,  qui  la 
craignait. 
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Cretté  le  père  n'avait  pas  amassé  dans  sa  longue 
existence  un  grand  fonds  d'intelligence,  à  en  juger 
par  ses  trois  fils,  dont  l'aîné  eut  seul  quelques  par- 
celles, juste  assez  pour  entrer  au  conseil  municijial 
de  la  ville  :  semblable  aux  aînés  d'anciennes  familles 
nobles,  qui  seuls  étaient  dotés  des  titres  et  des  biens, 
Cretté-Cussonnière  sembla  avoir  accaparé  toute  l'in- 
telligence de  ses  père  et  mère.  Chez  le  cadet,  Cretté- 
Torchon,  elle  allait  s'amoindrissant  sensiblement,  et 
il  n'en  restait  aucune  trace  dans  le  dernier  rejeton  qui 
passait  dans  la  ville  pour  un  simple,  et  qui  fut  décoi  é 
du  titre  de  Gretté-Lapoupou. 

Les  gens  de  province  saisissent  avec  un  instinct 
merveilleux  les  défauts  de  leurs  concitoyens,  et  in- 
ventent à  leur  endroit  des  mots  singuliers,  baroques 
en  apparence,  remplis  cependant  de  fines  observa- 
lions. 

Le  dernier  des  Cretté  n'avait  pas  fait  de  progrès 
depuis  son  enfance,  il  s'intéressait  à  mille  brimbo- 
rions, et  son  langage  tenait  de  celui  des  nourrices 
cherchant  à  éveiller,  par  des  redoublements  de  syl- 
labes, la  curiosité  de  leur  nourrisson.  Un  cheval,  pour 
ce  Cretté  était  toujours  une  belle  bébête;  il  portait 
dans  sa  poche  des  tabatières  pleines  de  susucie;  sa 
journée  se  passait  à  découper  des  images,  à  les  colo- 
rier :  il  zézéyait  avec  un  crâne  entièrement  chauve, 
tt  toutes  les  fois  qu'il  entrait  chez  madauie  Le 
Camus ,  il  s'écriait  avec  une  sincère  admiration  ; 
«  Mon  Dieu,  ma  tante!  les  wlies  bo:ies!  »  faisant 
allusion  aux  bougies  jaunes  et  roses  enfermées  sous 
globe  sur  la  cheminée.   Madame  Le  Camus  pouvait 


LA  SUCCESSION   LE   CAMUS.  147 

causer  tant  qu'elle  le  désirait,  Cretté-Lapoupou 
n'avait  de  regard  que  pour  le  battant  de  la  pendule, 
qui  était  pour  lui  un  profond  sujet  d'élonnement. 

En  même  temps  que  M.  Cretté-Cussonnière  avait 
pris  l'intelligence  de  la  famille,  il  absorba  presque  en 
entier  tout  le  système  capillaire  et  pileux  :  grand,  fort, 
les  épaules  carrées,  d'épais  favoris  noirs,  le  marchand 
de  bcis  aurait  dérouté  tous  les  physionomistes  qui  ne 
pouvaient  reconnaître  pour  son  frère  ce  pauvre  simple, 
sans  cheveux,  sans  barbe  et  sans  sourcils  :  les  pre- 
mières plumes  d'un  petit  poussin  peuvent  donner  une 
idée  du  faible  duvet  clair  et  parsemé  qu'on  saisissait  à 
la  longue  en  étudiant  le  crâne,  les  joues  et  les  arcades 
sourcilières  de  Cretté-Lapoupou.  Il  n'avait  d'opinions 
en  quoi  que  ce  soit;  ses  yeux  bleu  pâle  ne  réfléchis- 
saient que  l'étonnement  ;  dans  le  salon  de  madame 
Le  Camus,  si  quelques  personnes  s'amusaient  à  le 
taquiner,  la  malade  prenait  sa  défense  ; 

«  Laissez  tranquille,  mon  neveu,  disait-elle,  il  est 
bon...  N'est-ce  pas,  mon  neveu,  que  tu  es  un  bon 
enfant^  » 

Gretté  souriait  niaisement. 

«  Tu  aimes  ta  tante,  pas  vrai?  Crois-tu  qu'il  fera 
beau  demain? 

—  Je  vous  le  dirai  après-demain,  ma  tante. 

«  —  Ah  1  le  malin  !  ->  disait  l'indulgente  madame 
Le  Camus. 

Cretté-Lapoupou  avait  une  qualité  qui  lui  rendait 
ch  acun  indulgent;  il  aimait  les  enfants,  son  plus  grand 
bonheur  était  de  partager  leurs  jeux  :  peut-être  même 
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eût-il  été  un  complice  innocent  de  rinfernalc  proces- 
sion qui  avait  agité  toute  la  ville,  tant  son  âme  était 
candide  ;  mais  déjà  ces  jeux  de  l'âge  de  raison  lui  sem- 
blaient aussi  compliqués  que  luibulcnts  II  préférait 
la  société  des  enfants  de  un  à  quatre  ans,  s'amusant 
à  les  faire  danser  sur  ses  genoux,  et  improvisant  poui' 
les  égayer  des  mélopées  de  nourrices  doiU  le  re- 
frain ne  variait  jamais  :  Dudo,  l'enfant  do,  était  pour 
lui  la  plus  sublime  des  poésies  à  laquelle  il  ajoutait 
quelques  amplifications. 

Sa  sœur,  Héloïse  Cretté  ,  avait  épousé  l'épicier 
Carette,  qui  tient  en  même  temps  une  petite  boutique 
d'horlogerie  :  trois  ou  quatre  pendules  à  colonnes, 
une  grande  horloge  de  campagne  dans  sa  boîie,  six 
courons  à  poids,  une  vingtaine  de  montres  forment  le 
commerce  de  Carette.  qui  laisse  sa  femme  gérer  le 
fonds  d'épicerie  peu  considérable  de  la  rue  des  Tan- 
neurs. Ce  double  commerce  fut  de  tous  temps  une 
source  d'immenses  distractions  pour  Cretté-Lapou- 
pou,  qui,  traité  un  peu  ti'op  de  haut  par  le  riche 
marchand  de  bois,  étourdi  par  les  criailleries  de  la 
servante  de  son  frère  cadet,  passait  une  grande  partie 
de  ses  journées  dans  le  comptoir  de  sa  sœur.  Il  cher- 
chail  d'ailleurs  à  se  rendre  utile  par  de  petits  services, 
détaillait  par  morceaux  les  pains  de  sucre,  rangeait 
symétriquement  les  briques  de  savon,  et  s'ingéniait  à 
grouper  en  foinies  architecturales  les  nombreux  objets 
courants  d'une  boutique  d'épicei'ies,  telles  que  les  ta- 
blettes de  chocolat,  qu'il  arrangeait  en  forme  de  mai- 
sons. Il  pesa  une  fois  du  jujube,  et  il  en  éprouva  une 
jouissance  qu'on  peut  à  peine  s'imajjiner  ;  mais  la  pra- 
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tique  était  h  peine  sortie,  que  l'horlogei"  Garette,  qui 
avait  une  mince  confiance  dans  l'intelligence  de  son 
beau-frère,  vérifia  le  poids  resté  dans  la  balance,  et 
s'aperçut  avec  terreur  que  Cretté,  dans  son  insou- 
ciance, avait  demie  une  demi-livre  de  jujube  au  lieu  d'une 
once.  L'horloger  était  intéressé,  il  éclata  en  reproches 
si  vifs,  que  Cretlé  n'osa  plus  reparaître  de  quelques 
jours  :  depuis,  on  l'admit  dans  le  comptoir,  à  la  con- 
dition de  ne  plus  servir  les  pratiques;  son  emploi 
consistait  à  appeler  sa  sœur,  qui  était  occupée  dans 
l'arrière-boutique  à  faire  le  ménage,  à  repriser  les  ha- 
bits de  ses  enfants. 

Tous  ces  Cretlé  se  jalousaient  entre  eux  et  conser- 
vaient seulement  les  relations  les  plus  strictes  exigées 
par  la  parenté;  ils  se  voyaient  rarement  dans  le  parti- 
culier et  se  plaignaient  d'être  obligés  de  se  saluer  et 
de  se  demander  des  nouvelles  de  leur  santé,  quand  ils 
se  rencontraient.  La  plus  grande  froideur  résulta  de 
la  conduite  du  riche  marchand  de  bois,  homme  im- 
portant de  la  ville,  invité  dans  les  premières  maisons, 
qui  avait  à  rougir  triplement  de  son  beau-frère  épicier 
et  horloger,  de  son  cadet  au  pouvoir  d'une  servante 
mal  élevée,  et  de  son  dernier  frère  dont  la  simplicité 
donnait  à  jaser  à  la  ville  entière.  A  son  début  dans  le 
commerce  du  bois  de  chauffage,  hi-  Cretlé  faisait  pe- 
tite figure  et  marchait  de  pair  avec  ses  parents;  mais 
sa  femme  ayant  hérité  de  son  père,  qui  ne  lui  avait 
donné  qu'une  dot  assez  modique,  le  marchand  de  bois 
put  se  livrer  à  d'importantes  opérations  couronnées 
de  succès,  et  la  fortune  lui  tourna  la  tête.  Il  fit  un 
coup  d'État  dont  les  effets  furent  sensibles  dans  une 
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ville  de  six  mille  âmes  ;  il  osa  prendre  pour  horloger 
le  riyal  de  Carette  qui  réglait,  depuis  cinq  ans,  la 
pendule  de  la  maison,  en  lui  disant  :  Je  réglerai  dé- 
sormais mes  pendules  moi-même.  Carette  ne  comprit 
pas  la  portée  de  cette  humiliation  sur  l'instant,  mais 
quand  il  connut  qu'un  autre  horloger  de  la  ville  avait 
la  direction  des  pendules  de  son  beau-frère,  il  lui  en 
garda  une  mortelle  rancune.  La  vérité  se  faisait  jour 
en  ce  moment  :  le  marchand  de  bois  rougissait  de  sa 
sœur  épicière,  du  commerce  d'horlogerie  de  son  beau- 
frère  ;  il  ne  voulait  pas  donner  la  main,  souhaiter  un 
bonjour  fraternel,  devant  des  étrangers,  à  l'homme  qui 
venait  remonter  la  pendule. 

De  pareilles  mesquineries  provoquent  souvent  des 
sépai-ations  dans  les  familles  les  plus  unies.  La  belle 
madame  Gretté,  la  femme  citée  dans  la  ville,  immé- 
diatement après  madame  Brochon,  ne  voulut  plus 
aller  rendre  visite  à  Cretté-Torchon,  depuis  qu'elle 
avait  été  reçue  par  la  servante,  qui  s'installa  dans  un 
fauteuil,  offrit  seulement  une  chaise  et  mena  la  conver- 
sation en  souveraine.  Lancée  sur  cette  pente,  cette 
favorite  ne  voyait  plus  de  terme. à  son  ambition,  et 
madame  Crelté  rompit  nettement  avec  son  beau-frère. 
Pour  le  dernier  des  Gretté,  la  famille  du  marchand  de 
bois  conserva  quelque  indulgence  et  la  porte  de  la 
maison  lui  fut  ouverte  une  fois  par  semaine.  Ses  goiits 
étaient  modestes.  Sa  conduite  ne  laissait  rien  à  dé- 
sirer, il  n'entrait  dans  aucun  mauvais  propos,  il  ne 
répétait  pas  au  dehors  ce  qu'il  avait  entendu  ici; 
d'ailleurs  madame  Le  Gamus  le  traitait  en  enfant  gâté  : 
aussi  les  Crelté-Gussionnière  ne  tarissaionl  pas  en 
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éloges  sur  son  compte  devant  la  vieille  tante.  Le  mar- 
cliand  de  bois  et  sa  femme  ne  craignaient  pas  d'aitiser 
l'affection  de  madame  Le  Camus  pour  leur  frère  inno- 
cent ;  ce  n'était  pas  lui  qui  chercherait  à  capter  les 
bonnes  grâces  d'une  parenté  autour  de  laquelle  tous 
les  héritiers  se  pressaient.  Il  ne  cherchait  pas  à  nuire 
à  ses  cohéritiers  en  insinuant,  dans  l'oreille  de  la  ma- 
lade, les  propos  que  tenaient  contre  les  Grelté-Cus- 
sonnière,  Carette,  sa  femme  et  la  servante  de  Cretlé- 
Torchon,  depuis  leurs  divisions  domestiques  ;  car 
toute  succession  est  un  champ  clos  oîi  se  donnent 
carrière  la  haine,  la  calomnie,  la  soif  des  richsesse, 
la  diffamation  ,  la  division  des  familles  ,  la  lutte 
des  frères  contre  frères  et  toutes  les  plus  mauvaises 
passions  de  l'humanité.  Dans  la  caisse  de  chaque 
héritier  est  une  chaudière  où  bouillonnent  sans 
cesse  de  vils  intérêts,  des  morceaux  de  conscience, 
des  fièvres  nocturnes,  de  coupables  troubles  inté- 
rieurs, plus  monstrueux  que  les  produits  des  sor- 
cières de  Macbeth,  singulier  laboratoire  où  un  chi- 
miste habile  ne  recueillerait  aucune  trace  de  poison. 

Ceux  qui  ont  étudié  avec  détail  les  opérations  qui 
constituent  l'art  de  s'emparer  d'une  ville  fortifiée, 
s'étonnent  de  la  longueur  de  temps,  du  saci'ifice 
d'hommes  et  des  immenses  travaux  par  lesquels  la 
science  est  arrivée  à  ses  résultats  mathématiques. 
Une  succession  ne  diffère  en  rien  d'un  siège.  Les 
vieillards  dont  on  convoite  l'héritage  sont  semblables 
à  ces  vieilles  citadelles  démantelées  qui,  au  premier 
coup  d'oeil,  semblent  faciles  à  emporter  et  qui,  ar- 
rêttût  quelquefois  des  assiégeants   des  années   en- 
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tières  :  seulement,  si  les  opérations  du  génie  sont 
scieutitiques,  dans  la  vie  elles  sont  plus  naïves  et 
plus  variées.  L'imprévu  joue  un  rôle  plus  grand  qu'à 
la  guerre.  Tous  les  habitants  d'Origny  se  souviennent 
rQCore  du  curieux  spectacli;  qui  leur  fut  donné  pen- 
dant ime  dizaine  d'années  par  les  héritiers  Le  Ca- 
mus :  tantôt  c'étaient  de  .faux  bruits  accueillis  avec 
croyance,  démentis  le  lendemain,  des  escarmouches 
bans  importance,  des  prises  de  corps  dans  le  salon 
jaune;  puis  le  silence  renaissait,  chacun  fourbissait 
de  nouvelles  armes  et  les  luttes  éternelles  recommen- 
çaient. 

La  conduite  des  Cretîé-Cussonnière  vis-à-vis  de 
leurs  frères  et  sœurs  donna  à  croire  à  tout  le  monde, 
et  particulièrement  aux  intéressés,  que  le  marchand 
de  bois  et  sa  femme,  pour  tenir  une  conduite  si  mé- 
prisante, étaient  certains  de  la  victoire;  car  il  y  avait 
tout  à  craindre  de  la  mauvaise  langue  de  la  servante 
de  Cretlé-Torchon  dans  la  ville.  Lui-même,  influencé 
par  sa  servante,  qui  le  dominait,  pouvait  à  l'occasion 
lancer  quelques  mauvais  propos  contre  son  frère  dans 
l'oreille  de  madame  Le  Camus  ;  si  la  malade  n'appor- 
tait pas  une  confiance  immense  dans  les  paroles  de 
son  neveu  dont  elle  blâmait  la  conduite,  elle  ne  pou- 
vait être  inditrérente  aux  sarcasmes  de  Carelte  et  de 
sa  femme  contre  son  orgueilleux  beau-frère.  Monsieur 
et  madame  May,  d'une  condition  dé  fortune  médiocre, 
ne  fréquentant  pas  le  monde,  vivant  à  l'écart,  sem- 
blaient des  auxiliaires  dévoués  à  la  famille  Carette  : 
telle  était  l'opinion  publique  qui,  voyant  tant  d'enne- 
mis amassés  par  les  airs  hautains  des  Gretté-Cusson- 
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iiière,  jugeait  que  cette  confiance  immense  en  eux- 
mêmes  démontrait  que  la  première  place  auprès  de 
madame  Le  Camus  était  tenue  depuis  longtemps  par 
le  marchand  de  bois  et  sa  femme.  Comment  les  Cretté- 
Cussoimière  avaient-ils  obtenu  la  confiance  de  madame 
Le  Camus?  On  voulut  en  trouver  la  raison  dans  l'in- 
troduction de  la  demoiselle  de  compagnie;  mais  la 
vérité  est  que  le  marchand  de  bois  et  sa  femme,  riches 
maintenant,  reçus  dans  le  monde  d'Origny,  flattaient 
la  vanité  de  madame  Le  Camus,  qui  écoutait  avec  un 
certain  plaisir  le  récit  des  merveilleuses  soirées  aux- 
quelles avait  assisté  la  belle  madamt;  Cretté.En  femme 
fine,  madame  Cretté  avait  saisi  les  côtés  faibles  de  sa 
parente;  si  elle  parlait  du  bal  de  la  sous-piéfccture, 
elle  prétendait  que  madame  la  sous-préfète  avait  de- 
mandé des  nouvelles  de  la  santé  de  madame  Le  Ca- 
mus :  il  était  bien  fâcheux  que  madame  Le  Camus  ne 
reçiàt  pas,  madame  la  sous-préfète  serait  venue  lui 
rendre  visite.  Ou  bien  madame  la  sous-préfète  serait 
Iieureuse  si  l'état  de  santé  de  madame  Le  Camus  lui 
permettait  d'assister,  à  une  de  ses  soirées.  Après  la 
sous-préfète,  c'éfait  M.  de  Castelbajac  le  jeune,  qui 
avait  beaucoup  entendu  parler  à  son  père  de  madame 
Le  Camus  et  qui  ne  tarissait  pas  en  compliments  sur 
la  vieille  tante.  A  un  certain  son  de  voix,  madame 
Cretté  comprit  que  sa  tante  était  touchée;  dès  lors 
elle  lui  administra,  sans  ménagements,  c(  s  civilités 
que  le  marchand  de  bois  reprenait  en  sons-œuvre. 
La  manœuvre  était  grossière  ;  mais  rnailamc  IjC  Ca- 
mus, as  ise  dc|»uis  vingt  ans  dans  son  fauteuil,  ne 
SOI  tant  pas  tlu  saluii  jiuiu',  se  surprenait  à  regarder 
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la  génération  présente  d'un  œil  moins  sévère,  puis- 
qu'elle n'en  était  pas  tout  à  fait  oubliée.  De  certains 
solitaires  orgueilleux  aiment  qu'on  s'occupe  d'eux, 
tout  en  fuyant  la  société  :  madame  Le  Camus,  con- 
damnée à  rester  au  coin  de  son  feu  par  l'âge  et  la  ma- 
ladie, se  sentait  raviver  par  l'assurance  que  des  per- 
sonnages considérables  pensaient  encore  à  elle.  Par 
là,  elle  se  rattachait  encore  à  la  vie;  mais  elle  était 
loin  de  se  douter  que  ces  politesses  avaient  pris  nais- 
sance dans  l'esprit  de  madame  Cretté.  Qu'importe 
d'être  trompé,  quand  on  est  bien  trompé!  Les  vieil- 
lards qui  connaissent  le  mieux  les  mensonges  de  la 
société,  sont  ceux  qui  s'y  laissent  prendre  le  plus  fa- 
cilement. Dans  ses  autres  parents,  les  Cretté-Tcrchon, 
les  Bonde,  les  Carette,  madame  Le  Camus  ne  voyait 
que  jalousie,  égoïsme,  commérages  et  politesses.  S'ils 
ne  parlaient  que  d'eux  et  de  leurs  semblables,  c'étaient 
rie  petits  marchands,  de  petits  bourgeois  sans  impor- 
tance, sans  inléiêt. 

Seule,  madame  May,  quoique  sans  fortune,  sans 
brillantes  relations ,  conserva  l'attachement  de  sa 
tante,  qui  l'avait  élevée  et  mariée;  jusqu'à  l'âge  de 
vingt  ans,  la  jeune  fille  resta  auprès  de  madame  Le 
Camus,  autant  comme  nièce  que  comme  demoiselle  de 
compagnie.  Dès  sa  jeunesse,  madame  May  s'était  faite 
au  caractère  irritable  et  maladif  de  sa  tante;  mais,  à 
force  de  soins,  de  prévenances,  d'attentions,  la  jeune 
tille  faisait  oublier  à  sa  parente  ses  souffrances  de 
corps  et  d'esprit  :  elle  savait  adoucir  les  rudesses  de 
monsieur  Le  Camus,  et  elle  avait  trouvé  le  moyen 
d'unir  momentanément  deux  caractères  si   opposés. 


LA    SUCCESSIOÎJ   LE  CAMUS.  4?H 

Ce  fut  unft  vie  de  sacrifices  que  la  jeune  fille  mena 
jusqu'au  mariage,  une  de  ces  existences  dévouées 
qu'on  cherche  quelquefois  parmi  les  sœurs  de  charité 
et  qui  existent  dans  la  société,  à  l'état  libre,  sans 
costume  :  voilà  pourquoi  on  ne  les  remarque  pas. 
Pour  récompenser  ces  soins,  madame  Le  Camus  fit  à 
sa  nièce  une  petite  dot  de  huit  raille  francs,  qui  servi- 
rent aux  premières  années  de  mariage  du  chef  de  bu- 
reau et  de  sa  femme  ;  mais  madame  May  n'avait  pas 
la  langue  dorée,  elle  ignorait  l'art  des  flatteries  et  des 
compliments  dont  faisaient  provision  les  Cretté-Cus- 
sonnière  avant  d'entrer  chez  leur  tante.  Fière,  timide 
et  modeste,  madame  May  était  peut-être  la  seule  de 
la  famille  qui  chérît  véritablement  madame  Le  Camus  : 
seulement  son  amour  était  discret,  à  l'intérieur,  et  se 
serait  effarouché  de  s'afficher  trop  ouvertement.  Elle 
aimait  profondément  sa  lante  qui  l'avait  élevée,  et  ne 
le  disait  pas.  Les  Crellé-Cussonnière  n'embrassaient 
madame  Le  Camus  qu'avec  les  mots  de  «  bonne  tante, 
chère  tante,  »  et  ils  appuyaient  sur  l'épithôte  tou- 
chante ;  au  contraire,  madame  May  disait  simplement: 
«  ma  tante.  »  Les  autres  répétaient  à  tout  propos  : 
«  Comme  vous  êtes  bonne,  chère  tante,  que  je  vous 
aime!  »  Madame  May  avait  horreur  de  ces  flagorne- 
ries :  entendre  de  fausses  amitiés  sortir  de  la  bouche 
de  gens  qui  n'en  pensaient  pas  un  mot,  la  révoltait  et 
aurait  empêché  ses  véritables  sentiments  de  s'épan- 
cher. En  disant  :  «  Ma  tante,  je  vous  aime,  »  elle  eût 
cru  se  ranger  avec  tous  ces  gens  ayant  soif  de  l'héri- 
tage, elle  eût  cru  faire  acte  de  courlisanerie,  et  elle  se 
taisait.  C'était  une  âme  douce,  indulgente,  souffrant 
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de  la  vie  de  province  où  tout  ce  qui  se  dit  est  enîendu, 
fuyant  la  société  avec  autant  de  plaisir  que  d'autres 
la  recherchent  ;  nerveuse  à  l'excès,  la  moindre  émo- 
tion la  brisait  Sa  frêle  enveloppe  était  dévorée  par  les 
regards  trop  inquiets  qu'elle  portait  vers  l'avenir.  So- 
litaire, réfléchie,  elle  avait  compris  le  rôle  que  jouait 
chacun  des  héritiers  autour  de  madame  Le  Camus, 
mais  sa  nature  droite  l'empêchait  de  rien  faire  pour 
occuper  l'esprit  de  sa  tante.  Son  cœur  était  sincère, 
ses  actions  sincères,  ses  sentiments  sincères,  et  elle  se 
présentait  devant  madame  Le  Camus  timidement  ; 
car  l'observation  lui  avait  démontré  combien  était 
rare  et  précieuse  cette  qualité  dans  la  société,  si  rare 
qu'elle  avait  à  peine  cours.  Au  son  de  voix,  à  un  sim- 
ple regard,  à  un  geste,  madame  May  connaissait  si 
une  personne  était  sincère,  et  il  lui  semblait  que  tout 
le  monde  devait  avoir  cette  science,  et  que  les  men- 
songes de  la  parole,  la  fausseté  du  regard,  les  trom- 
peries du  geste  devaient  être  devinés  à  l'instant;  mais 
elle  comprit  que  cette  pierj-e  précieuse,  la  sincérité, 
était  tellement  enfouie  sous  les  amas  de  pierres  faus- 
ses, compliments  exagérés,  feintes  embrassades, 
louanges  à  tout  propos,  bassesses  de  la  conver- 
sation ,  les  viles  et  fausses  tendresses  des  yeux , 
les  bouches  caressantes  et  perfides,  qu'il  serait  plus 
facile  de  poursuivre  un  grain  de  sable  volant  au 
milieu  d'une  trombe  de  poussière  que  de  trouver  la 
pure  sincérité. 

Il  y  a  des  qualités  morales  qui  conservent  le  corps, 
qui  le  salent,  pour  ainsi  dire;  mais  il  en  est  d'autres 
qui.   par  défaut  d'équilibre,  entraînent   la   machine 
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humaine  à  des  excès.  Madame  May  s'exagéra  l'impor- 
lance  des  flatteries  des  Crellé-Cussonnière,  comme 
elle  s'cxagéiail  les  difficultés  de  la  vie;  chaque  visile 
à  sa  tante  la  rendait  plus  timide,  car  elle  craignait, 
i:on  pas  la  perte  de  son  héritage,  mais  d'être  distancée 
dans  l'affection  de  madame  Le  Camus.  Elle  eut  raison 
de  craindre  un  certain  danger,  d'autant  plus  à  redou- 
ter qu'un  nouveau  personnage,  traité  jusqu'alors  sans 
grande  importance,  avait  pris  petit  à  petit  les  rênes 
de  la  maison  et  conduisait  les  affaires  avec  autant 
d'habileté  qu'il  conduisait  les  maîtres. 


vil 


Mesdemoiselles  Précbarmant. 


Mademoiselle  Bec  prenait  chaque  jour  une  nouvelle 
consistance  dans  la  maison  Le  Camus,  où  elle  était 
entrée  un  an  auparavant  modeste  et  résignée.  Dans 
ce  court  espace  de  temps,  les  rôles  avaient  été  inter- 
tis.  A  peine  regardée  jadis  par  les  parents  de  ma- 
dame Le  Camus,  maintenant  tous  pliaient  devant  elle 
comme  devant  le  ministre  d'un  roi  paresseux  ;  mais 
cet  esprit  fier  dut  faire  payer  aux  petits  parents,  ainsi 
appelait-elle  les  Bonde,  les  Carette  et  les  Cretté  (dont 
elle  exceptait  toutefois  le  marchand  de  bois  et  sa 
femme),  les  regards  froids  et  méprisants  qu'elle  avait 
eus  à  subir  à  son  début.  Elle  était  arrivée  au  pouvoir 
presque  naturellement.  Certainement  la  bonne  envie  ne 
lui  manquait  pas,  mais  la  maladie  de  M.  Le  Camus,  le 
grand  âge  de  sa  femme  contribuèrent  plus  encore  que  la 
volonté  à  son  élévation.  La  demoiselle  de  compagnie 
était  poussée  dans  celte  voie  par  madame  Le  Camus  elle- 


LA  SUCCESSION   LE   CAMUS  129 

même,  qui  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  son  compte 
auprès  de  ses  neveux  et  nièces. 

a  Mademoiselle  Bec  me  soigne  bien,  »  répétait-elle  à 
tout  propos.  «  L'horloger  Garelte  fut  le  premier  qui 
comprit  le  rôle  important  que  la  demoiselle  de  compa- 
gnie allait  jouer  dans  la  maison;  éclairé  par  les  paroles 
de  sa  tante,  il  essaya  de  s'insinuer  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  demoiselle  de  compagnie. 

«  La  première  fois  que  tu  iras  chez  ta  tante,  dit-il 
à  son  fils,  ne  manque  pas  d'embrasser  mademoiselle 
Bec  et  de  lui  demander  comment  elle  se  porte.  » 

Celte  manœuvre  flatta  considérablement  la  demoi- 
selle de  compagnie  qui,  à  part  madame  Cretté-Cusson- 
nière,  n'avait  établi  jusqu'alors  aucune  intimité  avec 
les  nombreux  parents  qui  venaient  le  dimanche.  Dé- 
sormais elle  faisait  partie  de  la  maison  :  le  baiser  du 
petit  Carette  la  scellait  pour  ainsi  dire  à  la  famille. 
Le  marchand  de  bois  et  sa  femme,  les  premiers,  lui 
avaient  témoigné  des  politesses  presque  afl'ectueuses, 
mais  l'embrassade  du  fils  de  Carette  teinta  légèrement 
de  couleurs  riantes  les  horizons  amers  de  la  demoi- 
selle de  compagnie,  traitée  en  étrangère  depuis  un 
an.  La  famille  Bonde  ne  corniut  le  secret  que  plus 
tard,  et  fut  distancée  de  trois  mois.  Les  parents  de 
madame  Le  Camus  avaient  l'habitude  de  lui  rendre 
visite  le  dimanche,  mais  ils  n'arrivaient  pas  tous  à  la 
même  heure,  afin  de  ne  pas  emplir  le  salon  jaune  el 
de  ne  pas  étourdir  leur  tante  par  dix  conversations 
différentes . 

Un  jour,  les  Bonde  étaient  établis  auprèc  du  fau- 
teuil de  madame  Le  Camus;  mademoiselle  Bec,  sui- 
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vant  son  habitude,  assise  dans  l'embrasure  ue  la  fenê- 
tre, tricotait  des  bas,  lorsque  Carette,  sa  femme  et 
son  (ils,  entrèrent.  Ordinairement,  une  famille  arri- 
vant mettait  la  précédente  en  fuite  ;  la  mesure  était 
traditionnelle  et  ne  choquait  en  rien  les  parents  qui 
cédaient  leur  place.  Soit  par  hasard,  soit  pressenti- 
ment du  danger  qu'ils  couraient,  les  Bonde  élargirent 
le  cercle  de  chaises  autour  de  la  cheminée,  mais  ne  se 
levèrent  pas  comme  d'habitude.  L'horloger,  sa  femme, 
son  fils,  vinrent  embrasser  la  tante,  puis  en  allant 
prendre  une  chaise,  madame  Carette  adressa  quelques 
mots  aimables  à  la  demoiselle  de  compagnie  et  le 
petit  Carette  lui  sauta  au  cou,  La  famille  Bonde  resta 
pétrifiée  de  cet  événement  et  en  perdit  la  parole,  mal- 
gré ses  intempérances  de  langage  habituelles. 

Un  silence  profond  régna  dans  l'appartement,  car 
tous  ces  ennemis  s'étudiaient  et  semblaient  converser 
par  la  pensée.  L'horloger  était  inquiet  d'avoir  livré 
son  secret  ;  il  eût  préféré  que  les  Bonde  n'eussent  pas 
surpris  son  fils  embrassant  la  demoiselle  de  compa- 
gnie; celle-ci,  en  apparence  appliquée  à  son  tricot, 
coulait  un  regard  sournois  sur  la  famille  Bonde  et 
semblait  lui  dire  : 

(I  Si  vous  me  méprisez,  d'autres  me  font  fête,..  » 

Ces  pensées  s'entre- croisaient  dans  le  salon  jaune 
et  paralysaient  tellement  la  conversation,  que  madame 
Le  Camus  s'écria  : 

a  Quel  silence!  madame  Bonde,  tu  es  là,  cepen- 
dant ? 

—  Oui,  ma  tante,  mais  nous  allons  partir,  n'est-ce 
pas,  Bonde  ?  » 
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Pour  madame  Le  Camus,  ne  pouvant  saisir  les 
sensations  qui  se  jouaient  en  ce  moment  dans  l'esprit 
de  ses  parents,  elle  n'eut  pas  le  plaisir  de  contempler 
la  singulière  physionomie  de  la  famille  Bonde,  qui  en 
s'en  allant  remettait  les  chaises  en  place  et  s'efforçait 
d'attirer  l'attention  de  mademoiselle  Bec  ;  mais  malgré 
ce  remuement,  la  demoiselle  de  compagnie  ne  levait 
pas  la  tête.  Cependant  elle  alla  reconduire,  suivant 
l'habitude,  la  famille  Bonde  à  la  porte. 

«  Adieu,  ma  chère  demoiselle  Bec,  »  dit  madame 
Bonde  en  tâchant  d'enchâsser  le  mot  chère  dans  les 
paroles  les  plus  pures  de  l'affection  ;  c'était  la  première 
fois  que  madame  Bonde  employait  ce  mot  presque 
amical,  mais  la  demoiselle  de  compagnie  n'y  parut  pas 
sensible  et  salua  respectueusement  toute  la  famille, 
sans  remarquer  en  apparence  les  aimables  sourires 
étalés  impudemment  sur  les  lèvres  des  époux  Bonde. 

a  C'est  une  horreur  1  s'écria  madame  Bonde,  à  peine 
eut-elle  dépassé  la  maison  de  sa  tante  ;  c'est  épouvan- 
table que  la  conduite  de  ces  Carette... 

—  Psss,  psss,  psss,  fit  le  mari  prudent,  qui  crai- 
gnait qu'on  n'entendit  l'éclat  de  voix  de  sa  femme. 

—  As-tu  vu,  Bonde,  coume  le  petit  s'est  jeté  au  cou 
de  mademoiselle  Bec?  Le  petit  hypocrite  1...  il  a  été 
dressé  par  son  père,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui. 

—  Voyons,  calme-ioi,  madame  Bonde. 

—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise  ;  tu  ne  vois  donc  pas 
qu'ils  sont  les  préférés  dans  la  maison?  ils  s'enten- 
dent avec  mademoiselle  Bec...  Qu'est-ce  qui  se  passe 
entre  eux  ?  nous  n't-n  savons  rien  ;  mais  si  nous  en 
jugeons  par  les  amitiés  qu'ils  se  font  en  public,  hors 
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du  monde  ce  doit  être  bien  autre  chose...  Aller  faire 
embrasser  une  intrigante  par  ses  enfants,  cela  ne  se 
doit  pas...  Est-ce  que  tu  serais  content,  Bonde,  si  tes 
enfants  te  privaient  de  leurs  caresses  pour  aller  les 
porter  à  une  demoiselle  Bec?...  Non,  ce  n'est  pas 
juste...  et  si  je  rencontrais  M.  Carette,  je  ne  lui  ca- 
cherais pas  mes  sentiments...  c'est  se  conduire  basse- 
ment pour  se  faire  valoir  et  essayer  d'avoir  l'avan- 
tage sur  les  autres  parents...  Embrasser  une  femme 
pareille,  sèche  comme  une  arête  de  poisson. 

En  ce  moment  l'énorme  madame  Bonde,  sans  le 
savoir,  donnait  raison  au  grand  caricaturiste  Breughel, 
qui  a  démontré  en  un  tableau  comique  la  répulsion 
profonde  que  les  gras  professent  pour  les  maigres. 

«  Oui,  dit  le  chétif  M.  Bonde,  en  jetant  un  regard 
de  côté  sur  les  formes  développées  de  sa  femme,  on 
ne  peut  pas  dire  que  mademoiselle  Bec  soit  grasse. 
Mais  les  enfants  n'y  font  pas  attention.  Le  petit  Ca- 
rette ne  remarque  pas  ces  choses-là. 

—  Allons,  Bonde,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Made- 
moiselle Bec  aurait  mon  embonpoint,  que  ce  ne  serait 
pas  une  raison  pour  qu'un  père  envoie  son  fils  l'em- 
brasser... Après  tout,  ce  n'est  qu'une  personne  à 
gages  dans  la  maison  ;  elle  est  entrée  chez  ma  tante 
pour  exécuter  ce  qu'on  lui  commande,  elle  ne  doit  pas 
prendre  tant  d'influence. 

—  Cependant,  si  elle  la  prend,  cette  influence,  ha- 
sarda M.  Bonde. 

—  C'est  bien  ce  qui  me  tracasse,  et  je  vois  que 
M.  Carette  a  été  clairvoyant. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 
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—  Eh!  lu  m'impatientes,  avec  les  demandes  conti- 
nuelles ;  tu  n'es  donc  pas  un  homme  ?  est-ce  que  je  le 
sais  ce  qu'il  faut  faire?  Tu  n'es  bon  à  rien,  si  je  n'é- 
tais pas  làl  Crois-tu  que  M.  Caretle  a  été  demander 
à  sa  femme  ce  qu'il  fallait  faire?  Pas  du  tout,  il  a 
imaginé  un  plan,  et  tu  vois  qu'il  a  réussi.  »  Là  dessus 
M.  Bonde  réfléchit  et,  s'adressant  à  son  fils  : 

«  Tu  auras  soin,  à  l'avenir,  dit-il,  d'être  poli  et 
convenable  avec  mademoiselle  Bec,  et  aussitôt  que  tu 
auras  embrassé  la  tante,  tu  iras  embrasser  mademoi- 
selle Bec  à  son  tour. 

—  Tout  ça,  c'est  des  imitations,  dit  madame  Bonde, 
je  chercherai  autre  chose. 

—  Oui,  oui,  dit  le  mari,  nous  chercherons  autre 
chose. 

—  Si  je  compte  sur  toi,  dit  la  femme  en  ouvrant  la 
porte  de  sa  maison,  je  compterai  longtemps.  » 

Cette  circonstance,  connue  dans  la  ville,  donna  une 
importance  réelle  à  mademoiselle  Bec,  sur  laquelle 
l'opinion  publique  s'était  à  peine  arrêtée  depuis  son 
arrivée  dans  la  maison  Le  Camus.  Les  habitants 
d'Origny  avaient  vu  passer  quelquefois  une  femme  de 
quarante  ans,  simplement  mise,  presque  toujours  ha- 
billée de  demi-deuil  ou  de  couleurs  peu  voyantes, 
mais  ils  n'avaient  prêté  qu'une  maigre  attention  à  ses 
démarches.  Le  titre  modeste  de  demoiselle  de  com- 
pagnie, des  appointements  plus  modestes  encore,  son 
mince  habillement,  n'engageaient  pas  les  curieux  à 
ces  commentaires  qu'on  prend  plaisir  à  enfler  comme 
un  ballon  ;  mais  le  fait  connu  de  la  haute  amitié  que 
lui  portaient  les  Crelté-Cussonnière,  les  Caretle,  en  fit 
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un  être  curieux  comme  une  servante  élevée  du  jour  au 
lendemain  au  trône  d'une  princesse.  Le  morceau  de 
charbon  était  devenu  diamant  :  la  demoiselle  de  com- 
pagnie éprouva  le  sort  de  la  vieille  jument  que  l'œil 
de  la  foule  transformait  en  une  élégante  cavale.  Made- 
moiselle Bec  fut  nommée,  par  l'opinion  publique,  gar- 
dienne du  trésor  de  la  chambre  aux  ferrailles,  et  ses 
appointements  furent  immédiatement  élevés  au  chiffre 
honnête  de  dix  mille  francs  par  année. 

Ainsi,  en  quelques  jours,  la  fortune  des  Le  Camus 
s'était  centuplée;  outre  les  espèces  monnayées,  ils 
possédaient  tous  les  objets  précieux  fabriqués  depuis 
la  création,  et  chacun  des  héritiers  avait  au  moins  la 
chance  de  devenir  millionnaire. 

Ces  bruits  singuliers,  basés  sur  des  faits  exagérés, 
ne  prenaient  pas  racine  naturellement.  Un  mystérieux 
semeur  était,  qui,  lançant  ses  graines  avec  une  rare 
adresse,  savait  les  enfouir  dans  des  endroits  favo- 
rables à  leur  germe.  Le  mystificateur  Siraonnet  fut 
l'âme  du  complot  ;  en  apparence  occupé  au  greffe  à 
copier  des  actes  de  procédure,  sa  main  seule  était 
employée  à  ces  fonctions  faciles,  mais  son  cerveau 
bouillonnait  et  son  œil  intérieur  ne  quittait  pas  la 
maison  J^e  Camus  qu'il  avait  jugée  une  mer  inépui- 
sable pour  ses  facéties.  Froid  en  apparence,  sérieux 
et  ne  riant  jamais,  Simonnet  avait  un  art  merveilleux 
pour  singer  le  gobe-mouches.  Il  lançait  ses  nouvelles 
avec  un  an*  provincial  si  partait,  qu'il  eiit  excité  l'en- 
vie des  comédiens  les  plus  habiles.  Si  quelquefois  il 
.  allait  trop  loin  dans  l'exagération,  il  ne  pouvait  exciter 
le  soupçon  de  ses  compatriotes,  car  alors  il  feignait 
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d'avoir  élé  pris  pour  dupe  et  son  masque  prenait,  sui- 
vant l'interlocuteur,  l'expression  de  la  croyance  ou  de 
la  niaiserie  la  plus  épaisse;  c'était  en  dedans  seulement 
que  le  traître  Simonne!  se  réjouissait  de  ses  exploits, 
qui  se  manifestaient  extérieurement  par  un  simple 
clignement  d'yeux  d'une  extrême  finesse.  La  nature 
avait  servi  Simonnet  à  souhait  en  lui  donnant  un  air 
distrait  qui  semblait  ne  s'arrêter  sur  aucun  objet.  En 
passant  dans  les  rues  il  marchait  la  tête  basse  et  ne 
semblait  porter  aucune  attention  aux  objets  sur  son 
passage  ;  il  était  réellement  myope,  et  jouissait  des 
facultés  que  la  nature  a  attachées  à  cette  infirmité. 
Un  chasseur  qui  a  couru  toute  la  journée  la  planie  et 
les  montagnes  sans  rien  manger,  trouve  le  repas  du 
soir  meilleur  que  celui  qui  a  pu,  grâce  aux  provisions 
de  son  cai'nier,  faire  de  fréquentes  haltes  pour  apaiser 
sa  faim  :  il  en  est  de  même  des  myopes  qui,  privés 
souvent  de  la  vue,  voient  mieux  que  les  autres  ce 
qu'il  leur  est  donné  de  voir.  Ils  analysent  plus  pro- 
fondément; leur  vue  déguste  un  objet  avec  mdle  déU- 
catesses  de  gourmets.  En  possession  d'un  objet  par 
le  regard,  ils  s'en  font  fête,  le  retournent  sous  chacune 
de  ses  faces  et  l'étudient  scrupuleusement,  tandis  que 
la  vue  ordinaire  de  l'homme  s'arrête  sur  trop  d'objets, 
embrasse  un  trop  grand  ensemble,  et  se  livre  à  la 
synthèse  pour  approfondir  les  choses.  Simonnet  avait 
la  faculté  très-prononcée  de  l'analyse,  et,  quand  il 
l'exerçait,  il  était  certain  d'arriver  à  des  résultats  que 
son  tempérament  poussait  au  satirique.  La  maison 
Le  Camus  fut  donc  une  source  inépuisable  pour  cet 
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esprit  malin  qui,  pendant  dix  ans,  prit  plaisir  à  mys- 
tifier ses  compatriotes  à  cet  endroit. 

Il  connaissait  les  bons  centres  où  le  mot  lancé  fait 
explosion,  où  une  nouvelle  sans  importance  en  appa- 
rence s'engendre  elle-même  comme  les  pucerons  dont 
parle  le  philosophe  Charles  Bonnet.  Le  cabinet  de  lec- 
ture des  demoiselles  Précharmant,  célèbre  par  son 
immense  collection  de  romans,  dans  le  genre  noir, 
était  le  terrain  le  plus  fécond  en  propos  :  là  se  don- 
naient rendez-vous  les  plus  belles  imagmations  d'O- 
rigny,  les  tendres,  les  tourmentées  et  les  inoccupées. 
Simonnet  avait  lu,  depuis  le  premier  volume  jusqu'au 
dernier,  les  crasseux  in-douze  des  Ducange  et  des 
Pigault-Lebrum  ;  il  avait  certainement  plus  d'imagi- 
nation qu'Anne  Radcliffe  et  plus  de  gaieté  concentrée 
que  Piaban  ;  mais  il  feignait  un  vif  enthousiasme  pour 
cette  bibliothèque  dont  l'abonnement  lui  coûtait  vingt- 
cinq  sous  par  mois  ;  moyennant  ce  sacrifice,  il  lui  était 
permis  d'entrer  à  toute  heure  chez  les  demoiselles  Pré- 
charmant, les  seules  libraires  de  la  ville,  ayant,  par 
conséquent,  une  nombreuse  clientèle.  La  maîtresse 
d'un  cabinet  de  lecture  est  un  confesseur  :  elle  connaît 
le  fond  des  cœurs  des  femmes  les  plus  prudes  ;  le  titre 
d'un  roman,  la  sympathie  pour  un  auteur,  le  genre 
d'ouvrages  qu'une  personne  s'obsline  à  lire ,  lui 
dévoilent  4es  cœurs  les  plus  fermés,  depuis  l'ou- 
vrière qui  vient  résolument  au  cabinet  de  lecture  : 
«  Je  voudrais  des  amours,  »  jusqu'à  la  bourgeoise 
qui,  l'œil  baissé,  la  parole  voilée,  se  fait  prier  pour 
emporter  un  roman  galant.  Les  demoiselles  Préchar- 
mant connaissaient  les  pensées  secrètes  des  femmes 
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d'Oi'igny,  et  Simonnet  avait  jugé  utile  de  se  faire  des 
alliées  fidèles  des  deux  sœurs  qui  lui  livraient  inno- 
cemment les  aspirations  de  la  plus  belle  moitié  des 
habitants  d'Origny,  en  lui  permettant  de  feuilleter  le 
registre  d'abonnement  où  se  voyait  en  regard,  comme 
un  complice  auprès  d'un  accusé,  le  nom  du  lecteur  et 
de  l'auteur. 

Louvet  de  Couvray  fut  regardé  de  son  temps  par 
Simonnet  comme  un  homme  de  génie  ;  car  cet  auteur 
donna  à  l'employé  la  clef  de  bien  des  consciences,  et 
ouvrit  un  vaste  champ  à  ses  investigations.  Ayant 
demandé  un  jour  Faiiblas,  dont  il  avait  fortement  en- 
tendu parler,  Simonnet  fut  tout  étonné  d'entendae  dire 
par  les  demoiselles  Précharmant  que  madame  la  pré- 
sidente Brochon  avait  au  moins  depuis  un  mois  les 
deux  premiers  volumes  :  dans  son  avidité  de  lecture, 
Simonnet  emporta  toujours  les  tomes  trois  et  quatre  ; 
car  la  mode  en  province  est  de  ne  pas  s'inquiéter  dé- 
mesurément du  commencement  d'un  ouvrage,  mais 
plutôt  de  la  conclusion.  Cette  lecture  l'agita  vivement, 
et  il  en  conclut  que  si  les  deux  premiers  volumes  étaient 
dans  le  goût  des  derniers,  madame  Brochon  pouvait 
avoir  le  cœur  chaste,  mais  l'œil  coquin.  On  parlait  déjà 
dans  la  ville  des  légèretés  de  la  présidente,  mais  Si- 
monnet en  voulait  des  preuves  plus  positives,  que  les 
demoiselles  Précharmant  lui  donnèrent  dans  leur  in- 
nocence. Madame  Brochon  avait  été  tellement  séduite 
par  le  roman  de  Louvet,  qu'elle  demandait  depuis  des 
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livres  dans  la  même  manière.  Faublas  fut  donc  une 
pierre  de  touche  pour  Simonnel,  qui,  une  fois  par  mois, 
quand  il  ne  fouillait  pas  le  registre  d'abonnement, 
demandait  à  relire  l'œuvre  du  Girondin, 

«  On  se  l'arrache,  monsieur  Simonnet  ;  voilà  le 
dixième  exemplaire  que  nous  usons  depuis  notre  en- 
trée en  librairie  ;  vous  ne  pourrez  guère  l'avoir  avant 
six  semahies.  » 

Le  clerc  du  greffe  n'avait  aucune  curiosité  de  relire 
Faublas;  mais  il  marquait  d'une  croix  dans  son  esprit 
toutes  les  lectrices  de  ce  livre  frivole. 

Sans  doute  toutes  les  femmes  d'Origny  ne  lisaient 
pas  de  romans  et  ne  fréquentaient  pas  la  librairie  des 
demoiselles  Pi'écharmant  ;  mais,  par  leurs  nombreuses 
abonnées,  les  deux  sœurs  étaient  tenues  exactement 
au  courant  de  l'intérieur  des  ménages  de  la  ville.  Que 
pouvait-on  cacher  à  des  libraires  qui  avaient  le  tact 
de  deviner  la  nature  du  livre  correspondant  aux  sen- 
timents de  l'abonnée?  Simonnet,  par  ses  fréquenta- 
tions assidues  au  cabinet  de  lecture,  par  la  confiance 
qu'il  inspirait  aux  deux  sœurs,  profitait  de  ces  confi- 
dences. I!  n'abusa  d'ailleurs  jamais  de  ces  secrets,  les 
gardant  précieusement  pour  lui,  et  s'en  faisant  fête  aux 
longues  heures  du  bureau.  Simonnet,  par  prudence 
autant  que  par  système,  était  avare  de  ses  nouvelles, 
car  il  avait  pour  principe  que  toute  chose  racontée 
n'appartient  plus  au  propriétaire,  qui  semble  alors 
dissiper  son  bien.  Il  est  des  gens  dont  l'oreille  est  aux 
aguets  uniquement  pour  donner  de  la  pâture  à  leur 
langue.  Simonnet  ue  lâchait  rien;  il  entassait  nouvelles 
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sur  nouvelles,  faits  sur  faits,  propos  sur  propos,  et  il 
revenait  à  son  bureau  plus  heureux  que  M.  Le  Camus 
s'il  avait  trouvé  une  pièce  de  vingt  francs  dans  un  tas 
de  boue. 

Toute  cette  accumulation  de  matériaux  se  tassait 
dans  le  cerveau  de  l'employé,  qui  voyait  aussi  clair 
qu'Asmodée  dans  toutes  les  maisons  d'Origny.  Simon- 
net  connaissait  ses  compatriotes  mieux  qu'un  préfet 
de  police  ne  connaît  une  conspiration,  et  il  avait  ima- 
giné, pour  donner  carrière  à  son  intelligence,  de  se 
livrer  quelques  heures  à  l'intuition.  Un  fait  étant 
connu,  il  en  poursuivait  les  conséquences  dans  l'ave- 
nir, et  son  plus  grand  plaisir  était  quand  il  tirait  plus 
tard  des  événements  accomplis  la  preuve  de  sa  finesse 
d'intelligence.  Quelquefois  les  renseignements  lui  man- 
quaient tout  à  fait  sur  une  personne,  alors  il  attendait 
un  moment  favorable  pour  l'étudier  ;  ainsi  de  made- 
moiselle Bec,  dont  Simonnet  eut  quelque  temps  le  cha- 
grin de  ne  pas  s'être  présagé  la  brillante  position. 
D'autres  encore,  telle  que  madame  May,  échappaient 
à  l'analyse  de  Simonnet  par  leur  vie  retirée  et  infertile 
en  incidents  :  cependant  l'employé  avait  tenté  de  faire 
parler  les  demoiselles  Précharmant  sur  madame  May, 
tant  il  avait  à  cœur  de  connaître  à  fond  la  succession 
Le  Camus,  l'héritage  et  les  héritiers  ;  mais  les  libraires 
avaient  eu  une  seule  fois  la  visite  de  madame  May  qui 
désirait  faire  venir  de  Paris  une  Imitaiion  de  Jésus- 
Christ,  (et  celte  visite  remontait  à  dix  ans).  Là  se 
bornaient  tous  les  rapports  des  libraires  et  de  ma- 
dame May,  qui  resta  longtemps  devant  les  yeux  de 
l'employé  comme  un  objet  d'études.  L'achat  de  Vlmi- 
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tation  indiquait  un  esprit  porté  à  la  piété  :  il  était 
connu  dans  Origny  que  madame  May  allait  tous  les 
dimanches  à  la  basse  messe;  mais  elle  ne  faisait  pas 
parlie  du  cercle  de  ces  dévotes  exagérées  qui  se  tien- 
nent sous  la  chaire  les  jours  de  prêche,  le  plus  près 
possible  du  prédicateur,  afin  de  ne  rien  perdre  de  ses 
moindres  gestes,  de  ses  paroles,  de  ses  mouvements 
de  physionomie.  Ayant  eu  quelquefois  des  rapports 
d'administration  avec  M.  May,  l'employé  avait  remar- 
qué quelles  violences  spontanées  s'emparaient  tout  à 
coup  du  chef  de  bureau,  si  par  malheur  quelqu'un  s'a- 
visait de  lui  présenter  la  plus  légère  contradiction  : 
l'aspect  chéiif  de  madame  May,  la  résignation  peinte 
sur  sa  figure,  son  regard  doux  et  souffrant,  l'achat  de 
Vlmitatluji  de  Jésus-Christ,  démontrèrent  clairement 
à  Simonnet  que,  dès  la  première  année  de  son  mariage, 
la  pauvre  femme  avait  cherché  dans  les  livres  pieux 
des  consolations  aux  soucis  de  son  ménage  ;  mais 
Simonnet  se  trompa  en  croyant  que  madame  May 
souffrait  de  la  présence  de  mademoiselle  Bec  dans  la 
maison  Le  Camus. 

Madame  May  s'aperçut  assez  rapidement  des  intri- 
gues qui  se  liaient  entre  la  demoiselle  de  compagnie  et 
les  héritiers  des  différentes  brandies  :  ce  fut  une  sorte 
de  conspiration  où  tout  le  monde  pouvait  être  affilié, 
à  la  condition  de  reconnaître  tacitement  mademoi- 
selle Bec  pour  le  chef  de  la  conspiration.  Les  Bonde 
n'eurent  pas  de  grandes  avances  à  faire  à  la  demoiselle 
de  compagnie,  qui  préférait  marcher  suivie  des  parents 
plutôt  que  de  lutter  contre  eux.  Quel  était  le  but  de 
la  conspiration?  C'est  ce  que  madame  May  ne  put  dé- 


LA  SUCCESSION   LE   CAMUS.  H1 

couvrir  dans  le  principe,  et  il  lui  était  difficile  d'en 
connaître  même  les  statuts  les  moins  secrets  ;  car,  sans 
le  vouloir,  cette  jeune  femme,  douce  et  résignée,  se 
posa  en  adversaire  des  conspirateurs.  Seule  contre  les 
Gretté-Cussonuière,  les  Cretté-Torchon,  les  Gretté- 
Lapoupou,  les  Bonde,  les  Carette!  Seule  contre  l'ha- 
bile mademoiselle  Bec  !  Il  n'y  a  que  les  faibles  de  corps 
pour  tenter  des  résistances  généreuses  dont  personne 
ne  tient  compte. 

Madame  May  agit  vis-à-vis  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie avec  le  même  sentiment  qui  la  poussait  à  se 
montrer  moins  expansive  envers  sa  tante  que  si  la 
chasse  à  l'héritage  n'avait  pas  commencé  depuis  long- 
temps :  feindre  de  l'amitié  pour  mademoiselle  Bec, 
c'était  mentir  à  sa  conscience,  s'abaisser,  jouer  une 
vile  comédie  dont  le  spectacle  faisait  rougir  ma- 
dame May.  Les  fausses  amabilités,  les  louanges 
exagérées  que  chacun  adressait  à  la  demoiselle  de 
compagnie  blessaient  madame  May,  plus  nerveuse 
que  Rameau  le  musicien,  qui  jeta  le  petit  chien  d'une 
dame  par  la  fenêtre,  parce  qu'il  aboyait  faux.  L'hy- 
pocrisie précoce  de  ces  enfants  que  leurs  parents 
envoyaient  se  jeter  au  cou  de  mademoiselle  Bec,  eiît 
semblé  un  crime  conseillé  à  son  fils  Edouard  :  sur 
ce  point  le  mari  était  toujours  d'accord  avec  sa  femme, 
qui  concentrait  en  dedans  d'elle-même  ses  pénibles  et 
dévorantes  sensations,  tandis  que  M.  May  éclatait  en 
violentes  paroles  quand  il  songeait  à  la  faiblesse  de 
madame  Le  Camus,  victime  de  ces  manœuvres. 

Un  coup  sensible  fut  porté  à  cette  famille  honnête 
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par  l'événement  de  la  chambre  aux  ferrailles  ;  des  lors 
se  dessinèrent  ouvertement  les  partis,  qui  jusqu'alors 
avaient  été  enveloppés  de  brouillards  favorables.  Le 
petit  Edouard,  accusé  par  ses  complices,  mis  en  avant 
sans  cesse  par  les  cohéritiers,  qui  gardaient  rancune 
à  sa  mère  de  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  entrer  dans  la 
conspiration,  Edouard  passa  désormais  dans  la  mai- 
sou  Le  Camus  pour  un  de  ces  criminels  audacieux 
(luiil  ou  pouvait  rcti  ouver  le  portrait  (loque  en  ve- 
lours crénelée,  grand  panache,  hottes  molles,  panta- 
lons collants,  manches  à  gigots,  pistolets  à  la  cein- 
ture et  grand  sabre  l'ecouibé)  en  tète  des  romans 
noirs  île  la  librairie  Précharmant.  Sdiïnder mines,  le 
brigand  du  Rhin,  Victor  ou  l'enfant  de  la  forêt, 
ne  renfermaient  pas  dans  leurs  dix  volumes  plus  de 
forfaits  que  les  bavardages  des  parents  de  madame 
Le  Camus  n'en  accumulèrent  sur  la  tête  du  fils  de 
madame  May.  La  sottise  humaine  peut  aller  si  loin, 
quand  elle  est  associée  à  la  haine,  qu'on  accusait 
principalement  Edouard  d'avoir  profané  des  ornements 
d'église,  des  objets  consacrés,  crime  devant  lequel 
s'était  arrêté  la  féconde  imagination  de  Ducray-Du- 
minil,  chargeant  ses  héros  des  crimes  les  plus  bi- 
zarres et  les  plus  audacieux.  Si  la  pluie  troue  les 
pierres  les  plus  dures,  une  telle  calomnie  répétée  avec 
insistance  w  pouvait  manquer  d'agir  à  la  longue  sur 
l'esprit  de  madame  Le  Camus.  Elle  recevait  toujours 
les  mêmes  personnes,  eile  entendait  les  mêmes  opi- 
nions. Un  esprit  plus  vigoureux  que  le  sien  en  eût  été 
influencé. 
Il  est  à  remarquer  que  ces  accusations  étaient  lan- 
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cées  contre  le  fils  de  madame  May  sans  la  participa- 
tion de  mademoiselle  Bec,  qui  sortait  aussitôt  qu'elle 
i-eraarquait  l'entretien  dirigé  vers  ce  but  ;  quoique 
blessée  de  l'accueil  réservé  de  madame  May,  la  de- 
moiselle de  compagnie  n'oubliait  pas  que  son  propre 
tils  avait  été  doublement  coupable,  en  s'emparant  de 
la  clef  de  la  chambre  aux  ferrailles  et  en  s'associant  à 
la  manifestation  désordonnée  de  la  soirée.  D'ailleurs 
Edouard  et  Simon,  dejuiis  leur  entrée  au  ccllége, 
étaient  devenus  tout  à  fait  compagnons,  et  dans  cette 
liaison  mademoiselle  Bec  avait  saisi  un  côté  utile  qui 
lui  permettait  de  rejeter  sur  la  tête  d'Edouard  les 
fautes  que  son  fils  pourrait  commettre.  Quoique  les 
mères  s'abusent  souvent  sur  les  qualités  de  leurs  en- 
fants, à  de  certain*^  actes,  la  demoiselle  de  compagnie 
craignait  pour  l'avenir  de  Simon;  il  était  dur,  sour- 
nois, violent,  rien  ne  pouvait  se  mettre  en  travers  de 
ses  désirs.  On  l'eût  pris  pour  un  jeune  garçon  de  seize 
ans  à  côté  d'Edouard,  qui  était  resté  un  enfant  ;  cette 
différence  d'humeur  et  de  tempérament  faisait  leur 
liaison,  car  Edouard  était  fier  d'être  protégé  par  un 
grarid,  qui  imposait,  par  sa  force  et  son  regard,  aux 
plus  redoutables  du  collège,  tandis  que  Simon  s'a- 
musait des  gentilh'sses  et  des  singeries  de  son  ami 
Edouard.  L'un  combinait,  l'autre  agissait;  l'un  inven- 
tait le  marteau,  l'autre  s'en  servait  :  de  cette  réparti- 
tion bien  combinée  d'intelligence  et  de  force,  il  résul- 
tait une  puissance  unique  devant  laquelle  tout  le 
collège  s'inclinait. 

Sinaon  ne  s'inquiétait  pas  de  la  politique  de  sa  mère 
et  ne  manquait  pas  d'administrer  de  rudes  corrections 
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au  petit  Carette  qu'on  appelait  géuéralement  jésuite. 
Le  teint  pâle,  l'œil  baissé,  la  voix  même,  qui  ne  devait 
pas  se  développer  plus  tard,  l'apparence  timide  et  sour- 
noise en  faisaient  le  souffre-douleurs  d'Edouard  et  de 
Simon  ;  mais  où  Edouard  employait  la  raillerie,  Simon 
brutalisait  ce  petit  être  méprisable  qui  livrait  aux  pro- 
fesseurs les  secrets  de  ses  camarades.  L'enfant  s'é- 
tait plaint  à  ses  parents,  mais  l'horloger  lui  fit  cette 
réponse  : 

a  Sois  aimable  avec  Simon,  et  il  ne  le  fera  pas  de 
mal  ;  surtout  ne  t'avise  pas  d'en  parler  chez  ta  tante 
Le  Camus,  car  en  rentrant  tu  aurais  aflfaire  à  moi.  » 

Il  y  a  beaucoup  d'hommes  que  la  raillerie  blesse 
plus  que  les  mauvais  traitements;  les  enfants,  quoi- 
qu'ils redoutent  les  coups,  n'en  sont  pas  moins  sen- 
sibles aux  blessures  faites  à  leur  amour-propre.  Edouard 
blessait  vivement  le  petit  Carette  par  des  moqueries 
perpétuelles,  des  imitations  grotesques  et  des  plaisan- 
teries à  succès  qui  se  répétaient  dans  le  collège  ;  celui- 
ci,  se  trouvant  pris  entre  deux  ennemis  qui  ne  lui  lais- 
saient pas  de  cesse,  chercha  à  se  venger  d'abord  en  le 
dénonçant  à  ses  parents  :  il  arriva  qu'Edouard  porta 
la  charge  des  brutalités  dont  Simon  gratifiait  habi- 
tuellement le  fils  de  l'horloger.  La  famille  May  et  la 
famille  Carette  ressentirent  l'effet  de  ces  divisions,  et 
la  mauvaise  réputation  dont  Edouard  jouissait  auprès 
de  madame  Le  Camus  fut  augmentée  tous  les  jours  de 
nouveaux  traits,  qui  retombaient  sur  la  tête  de  l'inno- 
cente madame  May. 

«  Tout  le  monde  se  plaint  de  ton  fils,  disait  la  vieille 
tante  à  sa  nièce  ;  qu'est-ce  qu'il  a  donc  dans  le  sang  ? 
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—  Il  est  pourtant  bien  doux  à  la  maison  ;  il  aime  à 
lire,  à  peindre,  à  faire  de  petits  théâtres;  au  contraire, 
je  trouve  qu'il  ne  joue  pas  assez... 

—  Tu  te  trompes,  ma  nièce,  au  collège,  tout  le 
monde  le  regarde  comme  un  enragé,  ses  maîtres,  ses 
camarades...  Il  passe  son  temps  à  se  battre... 

—  Edouard  est  d'une  douceur... 

—  Te  voilà  bien  avec  tes  illusions  ;  c'estainsi  que 
tu  as  élevé  un  diable  dans  un  bénitier  en  croyant 
avoir  un  ange  à  côté  de  toi...  Chacun  pense  comme 
moi... 

—  Mais,  ma  tante,  je  connais  Edouard  ;  il  est  léger, 
mais  il  a  un  fond  très-bon... 

—  Détestable  !  s'écria  madame  Le  Camus  ;  il  n'y  a 
que  toi  qui  penses  bien  de  lui. 

—  Je  suis  fâchée,  ma  tante,  de  voir  que  vous  êtes 
prévenue  contre  Edouard... 

—  Prévenue  !  s'écria  madame  Le  Camus  qui  s'é- 
chauffait. Est-ce  lui  ou  moi  qui  conduisait  la  bande 
dans  la  chambre  aux  ferrailles?  A-t-il  assez  saccagé 
la  maison?  Demande  à  M.  Brochon  ce  qu'il  pense  de 
ton  fils?  Tu  ne  me  diras  pas  qu'un  président  ne  s'y 
connaît  pas.  .  Tu  es  trop  bonne,  vois- tu,  pour  un  pa- 
reil enfant ,  tu  l'as  perdu  par  la  douceur.  Ton  mari  ne 
vaut  pas  mieux  que  toi  pour  l'éducation  ;  il  est  trop 
emporté  et  trop  faible...  Ah!  je  peux  dire  que  je  ne 
suis  pas  flattée  d'avoir  un  tel  neveu  !  Heureusement 
les  autres  ne  lui  ressembleut  pas.  » 

A  chaque  visite,  madame  May  constatait,  par  l'ir- 

\0 
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ritalioli  de  madame  Le  Camus,  les  coups  nombreux 
qu'on  avait  portés  en  silence  contre  son  fils,  et  la 
pauvre  mère  rentrait  chez  elle  pleine  de  chagrins,  n'o- 
sant même  pas  s'épancher  dans  le  sein  de  son  mari 
qu'elle  craignait  d'irriter;  cependant  il  arriva  une  cir- 
constance qui  parut  réhabiliter  momentanément 
Edouard  dans  l'esprit  de  sa  tante. 


VIII 


L'étang  de  Beaarevolr. 


A  trois  lieues  d'Origny,  M  Le  Camus  possédait 
un  second  château ,  qui  surpasse  en  magnificences 
l'abbaye  de  la  Trombardière,  et  par  son  étendue,  et 
par  son  rapport.  Le  château  de  Beaurevoir  est  situé 
dans  une  vallée,  au  pied  d'une  montagne  qui  ne  laisse 
pas  de  jeu  à  l'horizon  ;  on  y  arrive  par  des  che- 
mins communaux  qui  feraient  la  honte  de  la  plus 
pauvre  commune  de  France.  Ces  chemins  semblent  des 
ruelles,  des  impasses,  des  culs-de-sac  de  vieilles 
villes  où  la  voirie  publique  ne  faisait  pas  de  services  il 
y  a  cinquante  ans.  Dans  le  pays  ces  chemins  sont  dits 
voyettes,  et  ils  ne  méritent  pas  de  titre  plus  retentis- 
sant; certainement,  pai-  l'influence  considérable  que 
M.  Le  Camus  exerçait  dans  le  pays,  il  eût  pu  pousser 
les  conseils  municipaux  à  voter  une  meilleure  route, 
mais,  au  contraire,  il  dépensait  toute  son  autorité  à 
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laisser  les  chemins  dans  leur  nature  sauvage.  Par  là, 
il  éloignait  les  visiteurs  de  son  château;  car,  sauf  la 
petite  carriole  d'osier,  aucune  voiture  ne  pouvait  se 
tirer  des  mardis,  des  ornières  et  des  fossés  qui  entou- 
l'aient  la  propriété  de  M.  Le  Camus  d'un  réseau  salu- 
taire. 

Les  voitures  pesantes  des  paysans  en  sortaient, 
grâce  aux  efforts  des  chevaux  solides  du  pays,  mais 
on  avait  peine  à  s'expliquer  comment,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  la  petite  carriole  d'osier  du  riche  proprié- 
taire et  sa  maigre  jument  pouvaient  résister  à  ces 
chemins  bordés  de  haies  vives,  hérissés  d'obstacles. 
Jamais  ils  n'arriva  d'accidents  à  M.  Le  Camus  ni  à 
son  domestique,  ni  à  mademoiselle  Bec;  aussi  les  pay- 
sans, at^ribu^.nt  à  la  cari'iole  d'osier  des  ressorts  in- 
fernaux, la  regardaient  passer  avec  autant  de  surprise 
que  le  char  à  bancs  du  diable. 

Si  le  château  était  mal  entouré  par  les  routes,  gêné 
par  la  montagne  qui  lui  faisait  face,  il  se  développait 
sur  la  façade  de  derrière  et  sur  l'aile  de  gauche.  Une 
belle  grille,  remarquable  par  son  travail  de  serrure- 
rie, servait  de  porte  et  conduisait  à  une  grande  cour 
où  logeait  le  garde.  L'avant-cour  était  séparée  du  bâti- 
ment par  de  larges  fossés  remplis  d'une  eau  saumâtre 
s'étalant  paresseusement  entre  les  murs  de  deux  hauts 
parapets. 

Le  château  de  Beaurevoir  montre  sa  façade  avec 
deux  pavillons  faisant  saillie  à  chaque  aile  du  bâtiment  : 
sur  les  deux  étages  de  la  maison  se  détache  un  clo- 
cher en  aidoise  renfermant  une  cloche,  qui  à  d'autres 
époques  dut  sonner  la  joie  et  les  festins  ;  mais  depuis 
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la  prise  de  possession  do,  M.  Le  Camus,  il  était  dé- 
fendu de  loucher  à  la  grosse  corde  qui,  descendant  à 
travers  la  cage  d'un  vieil  escalier  carré,  était  attachée 
par  cinquante  tours  à  un  énorme  clou.  M.  Le  Camus 
n'aimait  pas  qu'on  annonçât  les  repas  avec  tant  de  fra- 
cas, et  plus  d'une  fois  le  silence  imposé  à  la  cloche  lui 
\alut  de  précieuses  économies  dont  il  se  faisait  une 
fête  intérieure. 

A  de  certaines  époques,  il  ne  pouvait  se  dispenser 
d'inviter  ses  parents  à  venir  au  château  de  Beaurevoir, 
et  il  se  plaisait  à  les  entraîner  dans  les  bois  considé- 
rables qui  entourent  le  château. 

«  On  dînera  à  cinq  heures  précises,  t  disait-il  ;  mais 
par  toutes  sortes  de  détours,  il  ne  ramenait  ses  hôtes 
qu'entre  six  et  sept  heures  du  soir.  La  bande  rentrait 
affamée  et  ne  trouvait  rien  à  se  mettre  sous  la  dent. 
M.  Le  Camus  feignait  d'entrer  dans  une  violente  co- 
lère contre  son  garde. 

«  Hein!  hein!  hein!  vous  n'avez  rien  fait  pour  le 
dîner,  disait-il. 

—  AJonsieur,  répondait  le  garde,  d'accord  avec  sou 
maître,  ne  vous  voyant  pas  revenir,  je  croyais  que 
vous  aviez  poussé  jusqu'au  village.  » 

M.  Le  Camus  g.rommt;lait  des  hein  nombreux. 

i  Tu  as  bien  du  fromage,  ici?  disait-il  à  son  com- 
plice ;  à  la  campagne,  du  fromage,  du  vin  et  du  pain, 
cela  suffit.  » 

Le  vin  semblait  fabriqué  avec  des  prunelles  sauva- 
ges des  haies  voisines  et  tirait  les  larmes  des  yeux, 
mais  personne  n'osait  se  plaindre,  M.  Le  Camus  don- 
nant l'exemple  de  la  frugahté. 
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0  Tti  aurais  bien  pu  sonner  la  cloche  pour  nous 
avertir,  disait  M.  Le  Camus  à  son  garde. 

—  Ali  !  moitsienr,  vous  savez  bien  qu'elle  est 
fendue  malheureusement,  et  qu'on  ne  peut  plus  s'en 
servir   » 

La  cloche  était-elle  réellement  fendue?  On  pouvait 
le  croire,  en  la  comparant  au  bâtiment,  dont  la  toi- 
ture s'effondrait,  dont  les  tapisseries  étaient  moisit  s, 
dont  les  carrelages  se  déjoignaient.  L'humidité  sem- 
blait telle  dans  ce  château  abandonné,  que  les  quelques 
lits  du  rez-de-chaussée  donnaient  des  rhumatismes  rien 
qu'à  les  regarder,  tant  les  draps  et  les  couvertures 
paraissaient  mouillés. 

On  ne  connut  que  plus  tard  les  inventions  admira- 
bles de  M.  Le  Camus  qui,  craignant  que  ses  parents 
ne  voulussent  coucher  au  château,  faisait  mouiller, 
aussitôt  leur  arrivée,  toutes  les  couchettes  de  la  mai- 
son. Il  permettait  seulement  à  ses  invités  de  se  pro- 
mener dans  les  grands  jardins,  à  la  condition  de  ne 
toucher  ni  aux  fleurs  ni  aux  fruits  :  dans  des  accès  de 
générosité,  il  ordonnait  qu'on  amenât  à  Origny  les 
fruits  tombés,  et  en  faisait  des  distributions,  sans  s'in 
quiéter  s'ils  étaient  gâtés.  A  force  de  prières,  il  per- 
mettait de  pêcher  dans  les  fossés  qui  entouraient  le 
château,  mais  c'était  encore  une  de  ses  malices  favo- 
rites dont  l'imprudent  visiteur  était  châtié  le  premier  ; 
car  M.  Le  Camus  savait  que  celui  qui  goiiterait  de 
ces  belles  carpes  conserverait  toute  sa  vie  une  pro- 
fonde horreur  pour  le  poisson.  Les  fossés  n'avaient 
pas  été  nettoyés  depuis  vingt  ans  ;  il  s'y  était  amassé 
une  boue  noirâtre  et  pestilentielle  telle  que  les  pois- 
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sons  s'en  imprégnaient  la  cliair  :  les  carpes  vivaient 
en  paix  dans  cet  endr^^it  malsain  et  s'y  engraissaient 
à  merveille,  mais  elles  y  prenaient  des  odenrs  boueu- 
ses si  violentes  que  ni  la  cuisson,  ni  les  aromates,  ni 
les  piments  ne  pouvaient  chasser  cette  senteur  terrible 
à  faire  reculer  un  malheureux  privé  de  nourriture  de- 
puis deux  jours. 

Il  en  était  ainsi  de  toutes  les  productions  du  château 
de  Beaurevoir  :  maisons,  animaux,  fleurs,  fruits,  M. 
Le  Camus  préférait  la  moisissure,  le  dépérissement. 
l'efiFondrement,  aux  réparatioDS,  à  la  cueille,  à  l'entre- 
tien. Le  peu  de  productions  qui  sortaient  saines  du 
château  de  Beaurevoir  revenait  à  madame  Le  Camus, 
qui  s'entendait,  sans  que  son  mari  le  stît,  aveelafemme 
du  garde. 

A  peu  de  frais,  le  riche  propriétaire  eût  pu  entrete- 
nir son  château  ;  mais  il  craignait  les  visites,  et  il  pré- 
férait la  ruine  aux  visiteurs.  Au  premier  étage,  une 
immense  pièce  contenait  un  billard  sur  lequel  il  était 
défendu  de  jouer  :  c'était  un  de  ces  billards  âgés  d'un 
siècle,  grands  et  larges,  lourd  comme  une  machine  à 
vapeur,  dans  les  blouses  duquel  on  eût  fait  tenir  un 
petit  enfant.  Les  flancs  de  ce  vénérable  billard  de 
chêne  s'ouvraient  comme  des  armoires  et  pouvaient 
servir  de  logement  à  une  avant-garde.  Les  lourdes  et 
longues  queues  de  chêne  n'étaient  maniables  quepour  des 
personnes  puissantes  de  taille;  cependant  M.  Le  Ca- 
mus regardait  l'énorme  meuble  comme  une  précieuse 
petite  table  de  laque  de  Chine.  Il  frémissait  quand 
quelqu'un  s'en  approchait,  et  ressemblait  à  ces  ama- 
teurs de  curiosités  qui,  partagés  entre  le  désir  de  faire 
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admirer  leurs  lasses  de  vieux  Sèvres,  ne  les  confient 
aux  mains  des  visiteurs  qu'avec  des  sueurs  froides. 

La  propriété  était  la  maladie  de  M.  Le  Camus,  ne 
comprenant  pas  qu'on  pût  faire  jouir  des  invités  d'une 
chose  qui  ne  lenr  appartenait  pas.  Par  amour  de  la 
propriété,  il  traitait  son  corps  comme  un  anachorète, 
et  se  refusait  contre  l'intempérie  des  saisons  les  plus 
petits  soins,  dont  l'absence  contribua  sans  doute  à  la 
violente  maladie  qui  s'empara  de  lui  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie.  Madame  Le  Camus  ignorait  l'incurie 
dans  laquelle  était  tenu  le  domaine  de  Beaurevoir,  et 
il  fallut  plus  tard  l'activité  de  mademoiselle  Becpour  em- 
pêcher le  château  de  tomber  en  ruine  :  quatre  fois  par  an 
elle  allait  y  procéder  à  d'énormes  lessivages  pour  le  ser- 
vice de  la  maison  d'Origny,  et  elle  y  emmenait  son  fils 
Simon,  Edouard  May  et  Thérèse. 

Une  fois  occupée  à  reconnaître  l'état  des  lieux,  à  se 
faire  rendre  compte  par  le  garde  des  réparations,  à  di- 
riger les  lessiveuses,  elle  laissait  les  enfants  courir  à 
leur  aise  dans  le  grand  jardin  qni  s'étend  à  gauche  du 
châieau.  L'amour  de  la  plastique,  qui  dirigeait  M.  Le 
Camus  dans  la  décoration  de  sa  propriété,  l'avait 
amené  à  placer  dans  un  angle,  près  du  colombier,  une 
statue  de  plâtre  de  grandeur  naturelle,  qu'on  appelait 
Monsieur  le  curé.  C'était  un  homme  assis,  habillé  de 
noir  des  pieds  à  la  tête,  en  culotte  courte,  en  bas  de 
soie,  eu  habit  à  la  française,  coiffé  d'un  chapeau  rond 
à  larges  ailes.  Il  tenait  un  livre  dans  lequel  il  semblait 
Ure  «ssidûmcnt,  son  autre  main  s'appuyait  sur  sa 
cuisse  :  sa  figure  rose,  ses  yeux  bleus,  ses  cheveux 
noirs  bouclés  en  faisaient  un  aimable  personnage,  si 
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bon  et  ?i  dévoué  que  les  enfants  se  permettaient  de 
s'asseoir  sans  façon  sur  ses  genoux.  M.  Le  Camus  lui 
même  s'était  pris  d'une  telle  amitié  pour  cet  honnête 
curé,  qu'il  tit  construire  au-dessus  de  sa  lête  un  toit 
protecteur  de  fer-blanc,  afin  que  ni  la  pluie  ni  la  neige 
ne  pussent  altérer  la  fragile  enveloppe  de  plâtre  peint 
qui  constituait  la  personnalité  de  l'aimable  bonhomme. 
A  peine  descendus  de  la  carriole,  Edouard  et  Thérèse 
couraient  rendre  visite  à  Monsieur  le  curé,  qu'ils 
traitaient  en  grand-oncle  bienveillant  :  ne  le  voyant 
que  quatre  jours  dans  l'année,  ils  ne  s'en  fatiguaient 
pas,  et  chaque  visite  à  la  statue  était  une  sorte  d'hom- 
mage respectueux  qui  se  changeait  bientôt  en  libres 
fimiliarités.  Aussitôt  que  mademoiselle  Bec  était  entrée 
dans  le  château,  Edouard  et  Thérèse  couraient  aux  ar- 
bres fruitiers  et  les  remuaient  avec  une  ardeur  qui  eût 
galvanisé  les  membres  paralysés  de  M.  Le  Camus  s'il 
avait  pu  assister  à  ces  maraudages  :  Thérèse  emplis- 
sait de  fruits  son  jupon,  Edouard  ses  poches  et  sa  cas- 
quette et  ils  allaient  d'un  commun  accord  faire  une 
première  collation  sur  les  genoux  de  Monsieur  le 
curé,  qui  semblait  sourire  de  son  regard  bleu  clair,  et 
n'en  continuait  pas  moins  son  intéressante  lecture. 
Grimpés  tous  les  deux  sur  les  cuisses  de  l'aimable 
prêtre,  la  figure  rayonnante  d'exercice,  les  yeux  allu- 
més par  leur  rapine,  le  fiont  eu  sueur,  les  cheveux  en 
désordre,  la  bouche  souriante,  disposée  à  croquer  ces 
fruits  moins  brillants  que  leurs  lèvres,  les  deux  en- 
fants se  cramponnaient  après  les  bras  du  brave  homme, 
qui  devenait  un  complice  innocent  de  leurs  gourman- 
dises. 
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«  Regarde  la  belle  pomme,  »  disait  Thérèse  en  fai- 
sant briller  aux  yeux  d'Edouard  un  fruit  d'une  enve- 
loppe rouge  et  brillante. 

Edouard  avançait  la  main. 

•  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  toi,  c'est  pour  Monsieur 
le  curé.  Monsieur  le  curé,  veux-tu  de  la  pomme  ?  » 

Et  Thérèse  approchait  le  beau  fruit  des  lèv-i-es  de 
l'innocent  pasteur. 

«  Monsieur  le  curé  n'a  pas  de  couteau,  »  disait 
Thérèse  en  mordant  dans  la  pomme  et  en  la  séparant 
par  la  moite,  qu'elle  continuait  d'offrir  à  l'ecclésiasli- 
que  ;  mais  Monsieur  le  curé  ne  se  laissait  pas  tenter 
par  la  petite  fille  d'Eve  qui,  pour  se  venger,  le  diffa- 
mait aussitôt  : 

•  Monsieur  le  curé  n'a  plus  de  dents,  il  ne  peut 
pas  mordre  dans  les  pommes. 

—  Moi  je  mange  la  part  de  Monsieur  le  curé^  s'é- 
cria Edouard  en  s'emparant  tout  à  coup  de  la  moiiié 
de  pomme  que  Thérèse  présentait  à  la  statue. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  bien,  de  manger  la  pari  de 
Monsieur  le  curé. 

—  Tout  à  l'heure  je  lui  donnerai  des  fraises,  »  s'é- 
cria Edouard. 

Pour  rendre  le  brave  homme  complice  de  cette  dî- 
nette, Edouard  frottait  la  figure,  embarbouillait  le  nez  et 
les  lèvres  du  curé  de  jus  de  fraises  el  de  groseilles.  Si 
Monsieur  le  curé  n'avait  eu  la  figure  supérieurement 
vernie,  à  la  suite  de  ce  repas  il  fût  devenu  d'une  pâleur 
mortelle,  car  Thérèse  procédait  à  sa  toilette  après  la  dî- 
nelle,  et  lui  lavait  la  figure  pour  qu'on  ne  s'aperçût  pas 
qu'il  avait  tant  mangé.  C'étaient  alors  des  conversations 


LA   SUCCESSION   F.E   CAMUS.  1  o5 

enfantines,  des  propos  malins  que  les  enfants  tenaient 
à  la  statue,  fiers  tous  les  deux  d'avoir  entraîné  un  per- 
sonnage si  considérable  à  partager  le  fruit  de  leurs  ra- 
pines. Monsieur  le  c?/reétaitaccuséd'avoir  tropmangé, 
d'être  un  gourmand,  de  s'emparer  des  meilleurs  fruits 
du  jardin,  de  grimper  sur  les  arbres,  de  les  secouer, 
de  casser  les  branches  de  noisetiers,  enfin  tous  les  dé- 
gâts commis  par  Edouard  et  Ttiérèse  étaient  mis  avec 
une  effronterie  sans  égale  sur  la  tête  de  l'nnocent  lec- 
teur de  bréviaire. 

«  Monsieur  le  curé  a  assez  mangé,  »  s'écriait  Thé- 
rèse pour  faire  cesser  le  repas  ;  alors  elle  entraînait 
Edouard  dans  le  jardin  et  saccageait  toutes  les  plates- 
bandes  pour  en  rapporter  d'immenses  paquets  de 
fleurs.  Assise  au  pied  de  la  statue,  Thérèse  faisait  des 
bouquets  et  les  plantait  dans  l'habit  du  curé,  afin  de 
lui  faire  oublier  les  calomnies  qu'elle  avait  tenues  sur 
son  compte.  Les  enfants  souhaitaient  la  fête  à  Mon- 
sieur le  curé,  l'embrassaient,  tressaient  des  couron- 
nes dont  ils  ornaient  son  feutre  à  larges  bords  :  c'é- 
tait merveille  que  d'entendre  ces  joiis  enfants  débiter 
leurs  malices  à  une  honnête  statue  de  plâtre  qu'ils  fi- 
nissaient par  croire  animée.  L'antiquité  a  laissé  des 
monuments  sculptés,  où  de  jeunes  filles,  souriantes 
de  jeunesse  et  d'amour,  vont  conter  leurs  peines  se- 
crètes à  un  vieux  Priape  qui  les  regarde  de  son  œil  luxu- 
riant et  sourit  de  pes  lèvres  pincées.  On  sent  un  air 
chaud  pénétrer  à  travers  le  feuillage  ;  les  ardeurs  de  l'été 
enflamment  les  sens  :  l'Amour  se  tient  caché  dans  la 
gaîne  du  vieux  Priape.  Au  contraire,  dans  ces  gentil- 
lesses de  printemps,  Edouard  et  Thérèse  agissaient 
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eiT^ore  iiaïvenieiU,  l'enfance  ne  s'étail  pas  tout  à  fait 
envolée,  et  ils  quittaient  leur  statue  de  plâtre  le  cœur 
tranquille,  l'esprit  libre,  les  sensations  fraîches. 

Quant  à  Simon,  d'une  nature  moins  poétique  et 
moins  spirituelle,  il  ne  s'inquiétait  pas  de  Monsieur 
le  curé  ni  des  scènes  joyeuses  auxquelles  il  donnait 
carrière  ;  il  assista  un  jour  au  banquet  qui  se  donnait 
en  l'honneur  du  curé,  mangea  une  bonne  partie  des 
provisions  sans  en  offrir  à  la  statue,  et  ne  comprit  pas 
les  malices  de  ses  camarades.  Il  préférait  courir  après 
les  animaux  de  basse-cour,  s'introduire  dans  les  pou- 
laillers, tracasser  les  canards  dans  leur  mare  et  se 
faire  donner  des  coups  de  sabot  par  un  âne  boiteux 
enfermé  à  l'écurie.  Grimper  aux  arbres,  lancer  des 
pierres  contre  les  oies  de  l'étang,  tirer  des  coups  d'un 
pistolet  qu'il  avait  gardé  lors  de  l'invasion  de  la  cham- 
bre aux  ferrailles,  telle  était  la  conduite  de  Simon  au 
château,  à  moins  qu'il  n'allât  se  promener  dans  le 
village  voisin  pour  y  chercher  querelle  à  de  petits 
paysans.  Aussi  Edouard  et  Thérèse  le  laissaient-il  à  ses 
expéditions  sans  s'inquiéter  de  le  suivre,  leur  nature 
ne  les  poussant  pas  à  se  battre,  à  grimper  aux  arbres, 
à  tirer  des  coups  de  pistolet. 

Le  repas  du  curé  terminé ,  d'un  commun  ac- 
cord ,  ils  jouaient  à  la  cachette  dans  les  grands 
bâtiments  qui  servaient  de  grange,  de  fointier,  et 
leur  plus  grande  joie  était  de  s'enterrer  dans  les 
bottes  de  foin,  de  s'appeler,  de  se  retrouver  et  de 
s'embrasser. 

A  douze  ans  il  existait  entre  ces  deux  enfants  une 
si  vive  amitié,  que  Thérèse  fut  presque  malade  quand 
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ses  parents  voulurent  l'empêcher  de  revoir  Edouard, 
à  la  suite  de  l'aventure  de  la  chambre  aux  ferrailles. 
Madame  Crotté- Cussonnière  voyait  dans  cet  événe- 
ment un  fait  qui  témoignait  des  mauvaises  disposi- 
tions d'Edouard  pour  l'avenir  :  elle  ne  se  souciait  pas 
d'engager  une  liaison  avec  madame  May,  dont  la  vie 
modeste  et  retirée  faisait  une  triste  figure  à  côté  du 
luxe  du  marchand  de  bois.  Edouard  venant  trouver 
Thérèse,  Thérèse  allant  chez  madame  May,  enga- 
geaient toujours  les  deux  familles  dans  quelques  rela- 
tions; mais  madame  Cretté-Cussionnière,  de  concert 
avec  son  mari,  redoubla  de  morgue  vis-à-vis  de  la 
femme  de  l'employé,  dont  la  susceptibilé  était  connue. 
Il  en  arriva  que  madame  May  défendit  à  son  fils  d'al- 
ler dans  la  maison  du  marchand  de  bois  rendre  visite 
à  Thérèse,  qui  déjà  se  faisait  grande  ;  mais  les  enfants, 
ne  pouvant  sonder  le  fossé  social  qui  séparait  leurs 
parents,  se  retrouvaient  toujours,  aux  offices,  aux  ins- 
tructions religieuses  et  à  la  sortie  de  pension  A  l'âge 
de  Thérèse,  la  fortune  de  son  père  n'avait  encore 
aucun  prix  pour  elle  ;  le  mot  artjent  n'entre  dans  le 
dictioimaire  des  femmes  qu'entre  dix-huit  et  vingt- 
deux  ans. 

Si  Thérèse  était  élevée  dans  des  habitudes  de  luxe, 
si  sa  mère  lui  enseignait  chaque  jour  un  article  du 
code  de  la  coquetterie,  l'enfant  ne  paraissait  pas  d'in- 
telligence à  comprendre  la  différence  de  toilette  entre 
une  fille  pauvre  et  une  demoiselle  riche.  Elle  garda 
longtemps  son  insouciance,  sa  gaieté,  ses  allures  en- 
fantines, et  elle  finit  par  faire  lever  l'interdit  qui  pe- 
sait sur  la  tête  d'Edouard.  Tous  les  dimanches  il  con- 
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linua  à  être  admis  dans  la  famille  du  marchand  de 
bois,  et  madame  Gretté-Cussonnièrene  mit  plus  d'obs- 
tacle à  ce  que  Thérèse  allât  au  château  de  Beaurevoir 
en  compagnie  de  mademoiselle  Bec. 

Thérèse  fut  peut-être  sauvée  des  coquetteries  qui 
rendent  toute  enfant  ridicule  en  se  rencontrant  chez 
sa  tante  avec  Zoé  Bonde,  l'aînée  de  la  famille.  A  douze 
ans,  mademoiselle  Zoé,  longue  et  mince,  se  tenait 
raide,  les  yeux  baissés  sans  faire  aucun  mouvement. 
Madame  Bonde  avait  enseigné  à  sa  fille  l'art  de  faire 
la  demoiselle.  A  la  voir,  on  eût  cru  qu'elle  s'atten- 
dait à  recevoir  la  visite  d'un  futur,  à  être  demandée 
en  mariage  ;  elle  avait  attrapé,  sans  doute  en  regar- 
dant des  gravures  de  modes  étalées  à  la  porte  de  la 
principale  couturière  d'Origny,  de  certains  airs  de 
bouche,  moitié  compassés,  moitié  souriants,  que  ma- 
dame Bonde  ne  pouvait  se  lasser  de  faire  admirer, 
parlant  toujours  avec  enthousiasme  de  la  bouche  en 
cœur  de  sa  demoiselle.  Plus  d'une  fois  Thérèse  avait 
pris  la  main  de  Zoé  pour  l'entraîner  dans  le  jardin  de 
sa  tante  ;  la  main  et  le  bras  retombaient  aussitôt  dans 
une  pose  immobile  longuement  étudiée.  ■  Tu  ne  veux 
pas  jouer?  »  demandait  Thérèse;  mais  il  y  avait  un 
tel  air  de  mépris  sur  les  lèvres  de  Zoé,  que  Thérèse 
finit  par  ne  plus  s'en  inquiéter  et  laissa  volontiers  sa 
cousine  causer  avec  les  grandes  personnes. 

Le  président  Brochon  était  tout  admiration  pour 
cette  demoiselle  si  sage  qui  écoutait,  disail-il,  les  con- 
versations avec  fruit  :  la  vérité  est  que  mademoiselle 
Zoé  ne  comprenait  guère  plus  les  grandes  discussions 
du  salon  jaune  lue  les  poupées  fichées  sur  un  pied 
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de  bois  avec  lesquelles  elle  avait  quelque  ressem- 
blance. Madame  Bonde  n'avait  pas  le  sentiment  du 
beau  et  choissait,  pour  sa  fille,  des  étoffes  qu'elle  di- 
sait avoir  de  l'éclat,  qui  n'étaient  que  voyantes;  quoi- 
que femme,  elle  ne  comprenait  pu3  les  lois  des  con- 
trastes des  couleurs,  et  son  œil  n'était  pas  blessé  de 
la  dissonnance  brutale  qui  existait  entre  le  chapeau 
bleu  de  ciel  et  la  robe  rose  de  mademoiselle  Zoé,  Seu- 
lement elle  avait  remarqué  qu'ainsi  vêtue  sa  fille  se 
voyait  de  loin  et  son  enthousiasme  maternel  y  puisait 
de  vives  satisfactions.  L'événement  qui  arriva  au  châ- 
teau de  Beaurevoir  fut,  pour  madame  Bonde,  le  sujet 
de  longues  conversations  dans  lesquelles  la  personna- 
lité de  Zoé  apparaissait  fréquemment. 

Au  dernier  voyage  que  fit  mademoiselle  Bec  à  la 
maison  de  campagne,  suivant  son  habitude,  elle  laissa 
les  enfants  s'ébattre  dans  le  jardin  :  comme  .le  cou- 
tume, Simon  errait  seul  après  avoir  envoyé  des  pierres 
aux  oies  de  l'étang  ;  après  la  visite  k  Monsieur  le  curé, 
Edouard  et  Thérèse  ouvrirent  une  porte  de  jardin, 
quoique  la  demoiselle  de  compagnie  leur  en  eût  fait 
une  défense  formelle.  Le  jardin  était  entouré  de  murs 
et  cette  porte  donnait  sur  un  grand  bois  longeant  un 
étang,  appartenant  à  M,  Le  Camus  ;  des  allées  de 
hauts  peupliers  encadraient  l'étang,  sur  lequel  moisis- 
sait une  pauvre  barque  qui  se  pourrissait  tous  les 
jours.  Une  petite  île  verdoyante  coupait  la  monotonie 
de  l'étang  par  quelques  arbres  qui  poussaient  à  leur 
fantaisie;  l'étang  n'était  pas  plus  souvent  curé  que  les 
fossés  de  la  cour  d'honneur,  et  les  nénuphars,  les  ro- 
seaux, les  mille  plantes  aquatiques  s'y  jouaient  molle- 
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ment  à  la  surface,  étalant  leurs  grandes  feuilles  pa- 
resseuses sur  lesquelles  se  promenaient  des  milliers 
d'insectes.  Edouard  et  Thérèse  conlemplèrent  longue- 
ment le  jeu  du  soleil  dans  l'eau,  les  regards  curieux 
des  grenouilles  qui  passaient  subitement  leurs  têtes 
hors  de  l'eau  et  se  replongeaient  avec  délices  dans  un 
étang  d'eau  trouble.  A  plat  ventre  sur  le  gazon,  ils 
ressentaient  délicieusement  les  caresses  d'un  soleil 
ardent  et  trouvaient  plaisir  à  se  mirer  dans  l'étang,  à 
agiter  les  roseaux,  à  tremper  leurs  mains  dans  l'eau, 
à  mille  fantaisies  que  la  nature  inspire.  Edouard 
ayant  l'idée  d'entrer  plus  avant  dans  l'étang,  ôta  ses 
souliers,  ses  bas,  et  retroussa  son  pantalon  au-dessus 
des  genoux  ;  Thérèse,  loin  de  s'opposer  à  cette  fan- 
taisie, l'y  poussait,  car  elle  manifestait  le  plus  grand 
désir  de  posséder  une  grenouille  narquoise  aux  yeux 
de  rubis,  qui  semblait  la  défier  en  paraissant  et  dispa- 
raissant sans  cesse. 

Pendant  qu'Edouard  procédait  à  sa  toilette,  un 
troupeau  d'oies  s'avançait  gravement  dans  l'avenue 
de  peupliers.  Qui  eût  pensé  que,  malgré  l'ordre  qui 
régnait  dans  leurs  rangs ,  malgré  le  balancement 
plein  de  dignité  imprimé  à  leurs  corps,  malgré  l'ap- 
parence de  sagesse  qui  gît  dans  leurs  regards,  ces 
dix  oies  méditaient  un  projet  audacieux!  Arrivées  à 
la  hauteur  des  enfants,  elles  s'arrêtèrent  brusquement 
dans  l'avenue  des  peupliers  et  descendirent  grave- 
ment la  pente  de  verdure  qui  sépare  l'allée  de  l'étang, 
posant  avec  précaution  leurs  larges  pattes  jaunes  sur 
le  tapis  d'herbes  et  de  marguerites,  sans  qu'Edouard 
et  Thérèse  se  doutassent  de  leur  approche.  Se  dispo- 
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saut  en  armée  régulière,  l'une  des  oies  sembla  pren- 
dre le  commandement  et  marcha  en  avant,  tandis 
qu'une  autre  formait  une  sorte  d'arrière-garde  der- 
rière les  huit  oies  qui  s'avançaient  sur  une  seule  ligne. 
Depuis  longtemps  les  oies  avaient  à  se  venger  des 
coups  de  pierre  que  leur  envoyait  Simon  dans  son 
désœuvrement.  Peut-être  leur  faihle  intelligence  ne 
leur  permit-elle  pas  de  distinguer  Edouard  de  Simon  ; 
peut-être,  tranquilles,  jusqu'alors,  voulurent-ellos 
donner  un  exemple  aux  audacieux  qui  troublaient 
leur  solitude  !  Sans  pousser  le  moindre  cri,  le  chef  des 
oies  s'empara  d'un  des  souliers  d'Edouard  et  se  sauva 
en  faisant  volte  face  dans  l'avenue  des  peupliers  ;  mais 
Thérèse  qui  avait  vu  l'action  :  «  Edouard,  ton  soulier, 
les  oies  !  »  s'écria-t-elle.  Elle  fut  punie  de  cette  dé- 
nonciation, car  l'oie  de  l'arrière-garde  s'avança  vers 
elle  menaçante,  les  ailes  frémissantes,  poussant  un  cri 
de  guerre,  et  lui  porta  à  la  main  un  violent  coup  de 
bec.  Instinctivement,  Thérèse  s'était  reculée  et  fuyait 
un  danger  pour  tomber  dans  un  plus  grand  encore, 
elle  quitta  le  gazon,  son  pied  rencontra  le  terrain  gras 
et  argileux,  mouillé  par  les  eaux,  et  elle  glissa  dans 
l'étang.  Edouard,  qui  poursuivait  l'oie  voleuse,  en- 
tendit le  brait  de  la  chute  et  accourut  en  toute  hâte  se 
jeter  à  l'eau  :  sans  raisonner  son  action,  il  put  saisir 
encore  la  main  de  Thérèse,  et,  par  un  effort  surhu- 
main, il  la  redressa  et  tint  sa  tête  hors  de  l'étang; 
puis  il  poussa  des  cris  de  détresse,  car  le  terrain  des- 
cendait en  pente  rapide  et  il  se  sentait  attiré  vers  le 
fond  de  l'étang...  Sa  main  gauche  était  crispée  autour 
de  la  taille  de  Thérèse,  tandis  que,  de  la  droite,  il 
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saisissait  les  roseaux  qu'il  étreignait  par  poignées.  La 
vieille  barque  était  à  dix  pas  de  là  ;  mais  comment  y 
arriver  avec  des  angoisses  si  cruelles,  en  portant  une 
enfant  évanouie?..  Les  cris  qu'il  poussait  diminuaient 
ses  forces...  les  roseaux  se  brisaient  dans  ses  mains... 
son  bras  gaucbe  se  roidissait  en  tenant  Thérèse...  les 
efforts  violents  (ju'il  faisait  pour  s'appuyer  la  jambe 
sur  un  terrain  solide  aient  encore  aggraver  le  mal... 
Il  se  sentait  enfoncer  lentement,  lentement...  Et  le  so- 
leil, à  ce  moment  suprême,  semblait  briller  plus  ra 
dieux!  Enfin,  par  un  effort  désespéré,  Edouard  sentit 
un  objet  dur  sous  son  pied  droit,  c'était  une  grosse 
pierre  provenant  d'un  égoût  effondré...  Il  put  s'y  ins- 
taller des  deux  jambes  et  respira  longuement...  En- 
core quelques  enjambées,  et  il  arriverait  à  la  barque! 
Il  continua  de  crier  au  secours  ;  à  force  de  tâlonne- 
meuls  dans  l'eau,  il  trouva  d'autres  moellons,  et  il 
arriva  à  temps  à  la  vieille  barque,  oîi  il  laissa  couler 
Thérèse,  d'abord,  et  il  s'y  jeta  ensuite,  non  sans  fré- 
mir, car  elle  était  à  moitié  remplie  d'eau  et  le  choc 
qu'il  venait  de  lui  donner  avait  cassé  le  pieu  qui  la 
retenait  à  la  rive.  «  Au  secours,  au  secours!  »  cria- 
t-il  une  dernière  fois  en  apercevant  à  l'autre  extré- 
mité de  l'étang  le  garde  qui  faisait  sa  tournée...  Déjà 
le  poids  des  dcuxi  enfants  faisait  crier  les  planches, 
l'eau  montait,  la  barque  s'enfonçait...  Thérèse  était 
étendue  évanouie...  Enfin  le  garde  aniva  en  courant 
à  toute  haleine,  il  put  saisir  le  bout  de  corde  qui  pen- 
dait dans  l'étang,  tira  la  barque  à  lui  et  déposa  en  ju- 
rant Edouard  et  Théièse  sur  le  gazon. 


u 


La  ramllle  Bonde. 


La  famille  Bonde  demeurait  dans  l'impasse  des 
Chaotres  qui  avoisine  la  cathédrale,  il  était  difficile  de 
trouver  dans  Origny  un  ménage  moins  d'accord  ;  les 
distinctions  entre  les  époux  étaient  aussi  grandes  au 
moral  qu'au  physique.  L'énorme  madame  Bonde  sem- 
blait avoir  enlevé  une  énorme  part  dans  l'économie  de 
sou  mari,  petit,  chétif  et  fluet.  Trois  menions  blancs 
et  roses  descendaient  sur  la  collerette  de  madame 
Bonde,  tandis  que  le  petit  os  pointu  du  mari  pouvait  à 
peine  s'appeler  un  menton,  s'il  n'avait  offert  une  courbe 
assez  prononcée  qui  donnait  envie  de  s'y  asseoir 
comme  dans  un  fauteuil.  Les  gros  yeux  bleus  de  ma- 
dame Bonde  étaient  en  saillie,  ceux  de  son  mari  en 
creux.  Si  M.  Bonde  eût  été  de  la  même  taille  que  sa 
femme,  on  l'eût  comparé  à  un  moule  dont  madame 
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Bonde  était  le  relief,  car  ses  formes  se  dessinaient  en 
ronde  bosse  très-accti?tVs,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  détailler  isolément  ces  formes  imposantes.  Au 
logis,  la  dame  était  une  tempête,  le  mari  à  peine  un 
zéphyr.  Assis  sur  une  petite  chaise  au  coin  du  feu, 
M.  Bonde  pouvait  passer  pour  le  fils  malingre  de  la 
grosse  personne  qui  s'agitait,  roulait  et  criait  sans 
cesse.  Il  résulta  de  cette  union  des  enfants  d'une  na- 
ture particulière,  un  fils  et  une  fille  qui  furent  le  por- 
trait exact  de  leurs  parents.  Mademoiselle  Zoé,  maigre 
et  élancée  à  l'âge  de  douze  ans,  prit  plus  tard  un  em- 
bonpoint considérable;  mais  Casimir  Bonde  tenait  de 
son  père  par  son  aspect  malingre  que  l'absence  d'exer- 
cice contribua  à  développer.  M.  Bonde,  le  père,  avait 
la  manie  de  la  science,  et  dans  ce  corps  frêle  était  en- 
fouie une  sorte  d'encyclopédie  qui  exerçait  une  fâ- 
cheuse influence  dans  les  maisons  où  il  se  trouvait. 
M.  Bonde  voulait  savoir  le  pourquoi  et  le  comment 
de  tout,  et  il  en  résultait  des  lectures  immenses  dans  des 
livres  à  la  portée  des  gens  du  monde  que  le  pauvre 
homme,  qui  prétendait  connaître  et  la  chimie,  et  la 
physique,  et  la  géologie,  et  l'histoire  naturelle,  et 
l'anatomie,  et  l'astronomie,  et  bien  d'autres  choses 
encore  ,  ne  garda  dans  son  cerveau  que  quelques 
phrases  banales  qui  étonnaient  les  gens  d'Origny, 
mais  qui  produisirent  chez  son  fils  un  amalgame  de 
connaissances  trop  considérables  pour  un  enfant. 

Madame  Le  Camus  était  étonnée  qu'autant  de 
science  pût  se  loger  dans  une  aussi  petite  enveloppe 
que  celle  de  M.  Bonde;  car  il  ne  digérait  pas,  pour 
ainsi  dire,  ses  connaissances,  aussitôt  qu'il  avait  lu  un 
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livre,  M  Bonde  ne  réfléchissait  pas,  el  n'absorbait  pas 
le  fruit  de  ses  lectures  :  sa  jouissance  était  de  les 
rendre  immédiatement,  d'en  parler  et  de  se  poser  en 
savant.  Au  bout  de  huit  jours  de  mariage,  madame 
Bonde  signifia  à  son  mari  qu'il  eût  à  chercher  des 
auditeurs  en  ville  ;  tant  de  science  la  révoltait.  «  Je 
n'y  comprends  rien,  dit-elle,  tu  me  feras  éclater  la 
lôte.  »  Les  destinées  se  révèlent  quelquefois  par  des 
hasards  singuliers;  si  madame  Galvani  n'eût  pas  eu 
mal  à  la  gorge,  ce  qui  nécessita  du  bouillon  de  gre- 
nouilles, le  ijalvauisme  n'eût  pas  été  trouvé.  Un  fai- 
seur de  tours  de  gobelets,  se  disant  physicien  ordi- 
naire du  roi  de  Portugal,  passa  par  Origny  alors  que 
M.  Bonde  atteignait  sa  dix-septième  année  ;  la  phy- 
sique amusante  intéressa  extraordinairement  l'esprit 
candide  du  jeune  homme,  qui  prit  quelques  leçons  du 
physicien.  Pendant  trois  ans,  M.  Bonde  fit  les  délices 
des  soirées  bourgeoises  en  transportant  ses  cartes  en- 
chantées, ses  gobelets  à  double  fond,  dans  des  maisons 
où  les  maîtresses  ne  savaient  à  quoi  passer  le  temps. 
Au  bout  de  trois  ans,  les  mêmes  tours,  constamment 
répétés,  firent  que  M .  Bonde  lui-même  sentit  ses  succès 
faibhr,  et  essaya  d'ajouter  quelques  cordes  nouvelles 
à  sa  lyre  ;  s'étant  lancé  dans  la  lecture  de  vieux  vo- 
lumes de  physique  qu'u  .  prêtre  lui  donna,  il  ne  trouva 
pas  dans  cette  science  positive  de  quoi  intéresser  les 
bourgeois  de  la  ville.  De  la  physique,  il  passa  à  la 
chimie,  car  il  découvrit  à  la  bibliothèque  de  la  ville  un 
vieux  livre  de  secrets,  qui  le  posa  dès  lors  comme  un 
excellent  homme  de  ménage  II  allait  dans  les  mai- 
sons, racontant  tantôt  le  moyen  de  faire  mourir  les 
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mouches,  tantôt  le  secret  de  rendre  le  histre  aux 
étoffes  de  soie;  il  confiait  aux  maris  qu'il  était  posses- 
seur de  pierres  magiques  pour  enlever  les  taches. 
Vis-à-vis  des  mamans,  il  se  faisait  fort  de  raccourcir 
de  moitié  les  opérations  nécessaires  au  lessivage^  en 
même  temps  que  le  linge  serait  plus  blanc  ;  il  voyait 
de  gros  bénéfices  à  tirer  des  vieux  linges,  vieux  mor- 
ceaux d'étoffes,  peaux  de  lapins,  bouteilles  cassées 
qu'on  a  l'habitude  de  vendre  pour  rien  au  marchand 
de  ferloques.  M.  Bonde  devint  le  jeune  homme  à  la 
mode  d'Origny,  grâce  à  la  rare  adresse  qu'il  eut  de  ne 
pas  livrer  ses  secrets  ;  mais  il  parlait  avec  tant  d'assu- 
rance de  ses  découvertes  que  chacun  le  croyait.  Les 
mères  voyaient  dans  M.  Bonde  un  trésor  pour  la  fa- 
mille qui  pourrait  faire  entrer  dans  son  sein  un  tel 
savant  ;  c'est  ainsi  qu'il  épousa  une  demoiselle  qui  lui 
apporta  cinquante  mille  francs  et  une  affection  mé- 
diocre, mais  les  parents  estimaient  à  plus  de  cent  mille 
francs  les  connaissances  de  ce  jeune  homme  qui  n'al- 
lait pas  au  café,  ne  dansait  pas,  et  vivait  dans  les 
livres. 

La  noce  fut  belle  et  nombreuse  en  invités;  dès  le 
lendemain,  la  belle-mêre  de  M.  Blonde  se  précipitait 
dans  sa  chambre  à  coucher,  autant  pour  satisfaire  une 
ardente  curiosité  scientifique  que  pour  avoir  des  nou- 
velles de  sa  fille. 

«  Nous  ferons  le  blanchissage  après-demain,  dit-elle 
à  son  gendre;  on  a  sali  énormément  de  linge  à  ce 
repas,  et  je  serai  bien  aise  de  connaître  l'un  de  vos 
fameux  secrets, 

—  Avec  plaisir,  chère  belle-mère ,  dit  le  nouveau 
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marié,  qui  s'était  engagé  à  livrer  tous  ses  secrets  à  la 
nouvelle  tamille  dans  laquelle  il  entrait.  Dès  le  lende- 
main, il  rompait  avec  les  douces  habitudes  de  la  lune 
de  miel  pour  se  livrer  à  une  composition  chimique, 
qui,  précipitée  dans  la  lessive,  devait  en  hâter  la  con- 
fection. Son  livre  de  secrets  à  la  main,  une  fiole  de 
l'autre  main,  l'œil  allumé  par  cette  importante  opéra- 
tion, M.  Bonde  inspira  réellement  du  respect  à  la 
famille  qui  l'avait  accueilli  dans  son  sein.  La  liqueur 
est  versée  dans  la  cuve,  une  odeur  épouvantable  se 
répand  dans  la  cuisine.  L'eau  frissonne  d'abord,  bouil- 
lonne an  contact  de  cet  élément  étranger  introduit 
tout  à  coup  dans  une  opération  domestique. 

«  Tout  va  bien!  »  s'écrie  .\?.  Bonde  iuspiré,  pendant 
que  sa  famille  fronce  les  narines,  émues  par  une  telle 
odeur. 

Cependant  les  vapeurs  augmentent,  la  famille  est 
obligée  de  quitter  la  cuisine  ;  M.  Bonde  est  au  comble 
de  l'enthousiasme. 

t(  Ce  sont,  dit-il,  les  miasmes  délétères  que  ma  li- 
queur force  de  sortir  impérieusement  du  linge.  » 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  quand  la  maison  est 
remplie  de  vapeurs  malsaines,  pénétrantes  et  subtiles, 
qui  se  glissent  partout ,  ternissent  le  vernis  des 
meubles,  altèrent  le  tain  des  glaces,  M.  Bonde  annon- 
çait l'heureuse  terminaison  de  l'opération. 

Si  le  mariage  avait  pu  être  cassé,  M.  Bonde  serait 
resté  garçon  après  cette  entreprise.  Tout  le  linge  fut 
taclieté  de  tons  rougeâtres  mélangés  de  vert  qui  tirent 
pousser  des  exclamations  sans  nombre  à  la  belle-mère, 
ainsi  qu'à  la  femme  du  nouveau  marié.  Ce  linj.e  pré- 
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cieux,  pour  lequel  on  a  tant  de  respect  en  province, 
était  perdu  pour  l'avenir  ;  il  y  avait  impossibilité  à  se 
servir  désorniais  des  serviettes  et  des  nappes  qui 
eussent  été  moins  endommagées  si  on  s'en  était  servi 
pour  nettoyer  des  machines  à  vapeur.  Une  partie  du 
trousseau  de  la  mariée  avait  été  détruite  en  un  clin 
d'oeil,  car  le  linge  gâté  par  les  imaginations  chimiques 
de  M.  Bonde  était  du  linge  précieux  dont  on  avait  fait 
étalage  pour  la  noce  :  de  môme  que  ces  robes  de 
mariée  qui  passaient  jadis  de  générations  eu  généra- 
tions et  qu'on  ne  revêtait  qu'une  fois,  au  bal  de  noces, 
le  linge  de  table  damassé  provenait  de  la  grand'mère 
de  madame  Bonde,  qui  comprit  dès  lors  à  quel  étrange 
savant  sa  famille  l'avait  liée  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

«  Si  je  ne  me  retenais,  disait  la  belle-mère  à  son 
gendre,  je  porterais  ma  plainte  au  proîureur  du  roi. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  disait  M.  Bonde  se  re- 
tranchant derrière  le  livre  des  secrets. 

—  Oui,  monsieur,  on  pourrait  obtenir  une  séparation 
de  corps,  vous  avez  fait  pis  que  battre  ma  fille 

—  Écoutez-moi,  chère  belle-mère... 

—  Ne  m'appelez  pas  chère,  monsieur  ;  je  ne  suis 
pas  votre  chère,  je  ne  vous  connais  pas... 

—  Je  l'avais  lu  dans  le  livre... 

—  Avec  vos  grimoires.  .  ôtez-moi  ce  Uvre  des 
yeux,  il  méfait  horreur...  Celui  quia  composé  un  livre 
pareil  savait  ce  qu'il  faisait,  vous  ne  le  saviez  pas,  et 
vous  ne  deviez  pas  vous  fier  à  un  sorcier  peut-être  qui 
a  juré  la  perle  du  linge  de  méuage. ..  Si  vous  commeu- 
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ccz  ainsi,  que  sera-ce  dans  la  suite?  A  qui  ai-je  donné 
ma  fille,  Seigneur  ? 

—  J'avais  oublié  quelque  chose  dans  l'opération  ; 
voyez,  ma  belle-mère,  il  y  a  dans  le  livre  :  «  Après 
deux  heures  de  macération  du  linge,  en  y  ajoutant  un 
bouquet  de  Qeurs  de  lavande  et  un  fiel  de  grenouille 
vierge,  l'opération  sera  parfaite  ..  » 

—  Mon  Dieu,  s'écriait  la  belle-mère  en  joignant  les 
mains,  vous  osez  me  parler  encore  de  votre  livre,  te- 
nez, voilà  le  cas  que  j'en  fais.  » 

D'un  geste  prompt,  elle  s'empara  du  volume  et  le 
jeta  dans  le  feu,  où  disparurent  en  fumée  tous  ces  se- 
crets précieux  dr nt  M  .  Bonde  déplora  constamment  la 
perte. 

Cette  aventure  fit  scandale  dans  la  ville,  et  chacun 
en  tirades  conséquences  fâcheuses  pour  l'avenir  ma- 
trimonial de  M .  Bonde 

<  Vous  avez  eu  tort,  monsieur  Bonde,  disait  le  pré- 
sident Brochon  au  pauvre  mari  qui  ne  recueillait  que 
des  brocards  sur  son  passage;  si  madame  votre  belle- 
mère  eût  pensé  à  vous  faire  interdire,  je  ne  vous  cache 
pas  que  je  vous  aurais  condamné. 

—  Moi  qui  vous  croyais  si  doux,  disait  madame  Le 
Camus  à  son  nouveau  parent.  Deux  jours  après  votre 
mariage,  vous  allez  troubler  la  tête  de  ma  nièce;  voilà 
bien  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  elle  ne  doute  de  rien. 

—  J'ai  failli  en  faire  une  maladie,  »  s'écriait  madame 
Bonde. 

Le  banquier  Crimotel  déplorait  la  perte  d'un  si  beau 
service  de  table. 
«  Il  est  bon  d'être  savant,  mon  neveu,  disait  ma- 
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dame  Le  Camus,  mais  pas  trop;  la  science  ne  mène  à 
rien  dans  les  ménages...  C'est  connne  cet  homme  qui 
voulait  monter  dans  un  ballon  (montrant  sa  pendule 
aéronautique  d'un  geste),  il  est  tombé  sur  un  toit  et 
s'est  enfoncé  les  côtes...  Je  n'aurais  pas  voulu  être  la 
femme  de  cet  borame-là,  parce  qu'après  tout  un  mari 
est  fait  pour  rester  à  la  maison,  pour  la  conduire, 
élever  honnêtement  ses  enfants,  et  s'il  s'en  va  courir 
les  champs  à  la  découverte  et  qu'on  le  rapporte  broyé, 
une  femme,  si  mauvaise  qu'elle  soit,  n'est  pas  con- 
tente. 

—  Certainement,  ma  tante,  disait  M.  Bonde. 

—  Écoutez  bien  madame  Le  Camus,  disait  le  pré- 
sident Brochon,  elle  ne  vous  donnera  jamais  que  de 
bons  conseils. 

—  Ma  tante  est  si  bonne,  reprenait  madame  Bonde. 

—  C'est  une  leçon,  n'est-ce  pas,  mon  neveu?  disait 
madame  Le  Camus  qui  ne  désirait  que  la  paix  dans  les 
ménages;  je  pense  que  vous  n'avez  plus  envie  de  faire 
des  découvertes. 

—  Croyez  bien,  ma  tante,  que  je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  monter  en  ballon. 

—  J'en  suis  certaine  ;  mais  toutes  les  inventions  se 
ressemblent,  monsieur  Bonde  ;  on  a  déjà  trop  inventé. 
Est-ce  que  nous  ne  mangeons  pas  du  pain  tous  les 
jours? 

—  Vous  avez  raison,  madame  Le  Camus,  dit  le 
président  Brochon  ;  il  en  est  de  même  pour  les  gou- 
vernements... Il  y  a  des  gens  qui  osent  encore  parler 
de  république. 

-    —  Oui,  une  belle  invention  que  votre  république 
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de  89  !  s'écria  madame  Le  Camus  ;  Dieu  garde  les 
honnêtes  gens  de  revoir  de  pareils  excès.  » 

Là- dessus  M.  Brochon,  qui  voulait  la  croix  d'hon- 
neur, chanta  les  louanges  des  Bourbons,  et  le  petit 
salon  jaune  retentit  d'acclamations  en  faveur  de 
Louis  XVIIL  CiOmme  madame  Bonde  allait  embrasser 
sa  tante  : 

«  Ton  mari  n'est  pas  méchant,  lui  dit-elle;  qu'il 
vienne  souvent  me  voir,  je  le  formerai,  il  entendra 
M.  le  président  Brochon,  et  tu  verras  que  tu  auras  un 
bon  mari.  » 

En  effet,  pendant  plusieurs  années,  M.  Bonde  se 
montra  le  modèle  des  époux,  et  parut  se  débarrasser 
de  l'habit  scientifique  sous  lequel  il  s'était  montré  le 
lendemain  de  ses  noces  ;  mais  la  science  latente  au 
dedans  du  petit  homme  chétif  le  tourmentait  et  de- 
mandait un  écoulement.  Un  fils  survint,  qui  sembla 
enlever  une  partie  des  agitations  cachées  de  M.  Bonde; 
émerveillé  de  la  ressemblance  qui  existait  entre  lui  et 
cet  enfant,  M.  Bonde  s'écria  plus  d'une  fois,  seul  : 
«  J'en  ferai  un  savant.  »  Ce  n'était  pas  qu'il  rêvât  pour 
son  fils  un  nom  glorieux  et  les  palmes  de  l'Institut; 
M.  Bonde  n'avait  pas  de  telles  ambitions.  Grâce  à  son 
tiis  et  à  l'éducation  qu'il  se  promettait  de  lui  faire  don- 
ner, M.  Bonde  espérait  pouvoir  faire  entrer  à  la  mai- 
son instruments  de  physique  et  de  chimie,  bibliothèque 
de  livres  de  secrets  inerveilleux,  sans  que  sa  femme 
pût  s'en  offenser.  Dans  cet  espoir,  il  fit  cadeau  au  pe- 
tit Casimir  de  jeux  savants,  tels  que  cartes  de  géo- 
graphie enjeux  de  patience;  à  deux  ans  il  lui  apprit  à 
lire  ;  à  trois  ans,  l'enfant  jouait  au  piquet  avec  son 
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père,  afin  de  réfléchir  et  d'apprendre  à  compter. 
M.  Bonde  s'était  lié  avec  les  principaux  professeurs 
du  collège,  et  les  invitait  en  soirée,  pour  que  Casimir, 
dès  son  plus  jeune  âge,  entendît  des  discours  sérieux, 
et  pût  se  pénétrer  déjà  de  quelques  mots  extraordi- 
naires. 

Madame  Bonde,  qui  veillait  au  maintien  de  sa  de- 
moiselle (car  elle  ne  l'appelait  jamais  ma  fille),  lais- 
sait son  mari  suivre  sa  pente  naturelle  ;  mais  au 
genre  d'occupations  que  lui  ménageait  son  père,  l'en- 
fant qui  jouait  rarement,  qui  forçait  son  faible  cerveau 
à  comprendre  les  paroles  ambitieuses  et  pédantes  des 
professeurs  de  collège,  devint  plus  chétif  encore  que 
M.  Bonde.  A  quatre  ans,  ses  yeux  bleu  pâle,  enfon- 
cés dans  des  paupières  plus  bleues  que  ses  yeux,  son 
teint  pâle  et  maladif  firent  que  madame  Le  Camus  s'en 
aflfecta. 

«  Comme  tu  es  pâle,  Casimir,  dit-elle. 

—  Je  n'absorbe  sans  doute  pas  assez  d'oxygène, 
répondit  l'enfant. 

—  Plaîl-il?  »  demanda  la  tante  qui  crut  entendre 
parler  une  langue  étrangère. 

L'enfant  répéta  tranquillemeul  : 

«  Je  n'absorbe  pas  assez  d'oxygène.  » 

Madame  Le  Camus,  qui  avait  la  tête  baissée,  la  re- 
leva lentement,  et  son  œil  brilla  sous  son  garde-vue 
(le  taffetas  vert. 

«  Monsieur  Bonde,  expliquez-moi  un  peu  ce  que  me 
dit  Casimir;  je  n'y  comprends  rien  :  je  le  trouve  pâle. 

—  Mon  fils  a  raison,  ma  tante  :  il  sait  que  l'oxy- 
gène absorbé  par  la  respiraliou  change  la  couleur  du 
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sang  en  le  faisant  passer  d'un  rouge  foncé  à  un  rouge 
vermeil. 

—  Plaît-il?  s'écria  madame  Le  Camus. 

—  Oui,  ma  tante,  continua  M.  Bonde,  ce  change- 
ment porte  principalement  sur  l'enveloppe  extérieure 
des  globules  du  sang,  seule  partie  qui  soit  colorée.  » 

Madame  Le  Camus  toussa  afin  d'arrêter  M.  Bonde 
dans  ses  démonstrations. 

«  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  ça;  jamais, 
jamais  :  grand'maman  Eulalie  n'avait  pas  bon  teint, 
surtout  vers  la  fin  de  sa  vie;  elle  était  plutôt  jaune 
que  pâle;  on  n'a  jamais  dit  pareille  chose  de  sa  figure... 
Décidément,  on  veut  tout  changer  aujourd'hui,  jusqu'à 
la  conversation,  et  il  est  temps  que  je  m'en  aille;  car 
si  cela  continue,  dans  dix  ans  d'ici,  je  ne  comprendrai 
plus  les  gens  qui  me  parleront. 

—  Ma  chère  tante,  dit  M.  Bonde,  pardonnez- moi, 
ce  sont  les  savants  qui  parlent  ainsi,  les  médecins. 

—  Casimir  est  donc  médecin  ?  s'écria-t-elle  ;  à  quatre 
ans! 

—  Pas  encore,  ma  tante,  mais  déjà  mon  fils  sait 
des  choses  que  peut-être  les  médecins  ne  savent  pas. 

—  Mon  neveu,  dit  madame  Le  Camus,  vous  feriez 
mieux  de  laisser  courir  Casimir  au  soleil,  plutôt  que 
de  lui  faire  respirer  si  jeune  l'odeur  des  vieux  livi-es. 

—  Ma  tante,  je  laisse  mon  fils  suivre  son  penchant. 

—  Est-il  vrai,  Casimir?  demanda  madame  Le  Ca- 
mus. 

—  Oui,  ma  tante,  et  si  vous  voulez,  je  vous  dirai 
lequel  vaut  mieux  d'être  mouillé  ou  sec  pendant  l'o- 
rage. » 
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M.  Bonde  se  frottait  les  mains. 
«  Cela  ne  me  servira  pas  beaucoup,  dit  madame  Le 
Camus,  à  moi  qui  ne  sors  pas. 

—  Mon  tiis,  dit  le  père,  tu  pourrais  dire  plus  utile- 
ment à  ta  tante  dans  quelles  parties  d'une  maison  il 
est  le  plus  dangereux  de  rester  pendant  un  orage. 

—  Parce  que,  dit  Casimir  en  hésitant:  parce  que.  . 
le  clocher...  » 

M.  Bonde  fit  claquer  sa  langue. 
«  Il  n'est  pis  question  de  clocher,  mon  fils,  atten- 
tion I 

—  Les  sonneurs  sont  en  danger  d'être  foudroyés, 
dit  Casimir. 

—  Ahl  mon  fils!  tu  n'y  es  pas...  Gomment,  tu  of- 
fres à  la  tante  de  lui  expliquer  l'endroit  d'une  maison 
où  il  vaut  mieux  se  tenir  pendant  l'orage,  et  tu  parles 
de  clochers  d'église,  de  sonneurs.  Tu  brouilles  les 
questions. 

—  Laissez-le  donc  tranquille,  cet  enfant,  dit  ma- 
dame Le  Canins. 

—  Pardonnez-moi,  ma  tante,  quand  on  pose  soi- 
même  les  questions,  il  faut  les  résoudre...  Allons,  mon 
fils,  réfléchis...  Il  n'est  pas  inutile,  vous  comprenez, 
madame  Le  Camus,  de  connaître  ces  particularités; 
on  peut  être  si  vite  tué  par  la  foudre. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  fait  contre  les  orages,  et  vous 
voyez  que  je  n'en  suis  pas  morte. 

—  Eh  bien!  mon  fils,  as-lu  trouvé?...  Allons,  je 
vais  te  poser  une  autre  question,  également  fort  jm- 
yortanle  pour  la  sûreté  personnelle.  Esl-il  bon  de  ti- 
rer une  sonnette  pendant  l'orage? 
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—  Oui,  papa,  dit  Casimir. 

—  Oui!  s'écria  M.  Bonde;  oui  !  tu  oses  me  dire  oui, 
iguorant.  Réfléchis,  je  t'en  prie.  Tu  me  fais  \enir  la 
sueur  au  front...  Ma  tante,  kla  maison,  mon  fils,  ne 
se  trompe  jamais;  il  s'intimide  facilement  dehors... 
Dis,  mon  fils,  et  que  tout  soit  terminé... 

—  Non,  s'écria  l'enfant. 

—  iSon  quoi? 

—  Non,  papa,  il  ne  faut  pas  sonner  les  sonnettes 
pendant  l'orage. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Bonde  rayonnant; 
dis-nous  pourquoi?  » 

L'enfant  hésitait. 

«  Parce  que...  reprit  le  père. 

—  Parce  que,  dit  l'enfant. 

—  Les  fils  d'archal...  mon  fils. 

—  Les  fils  d'archal,  reprit  Casimir. 

—  Les  fils  d'archal...  Voyons  donc,  mon  fils,  tu 
fais  mourir  toi  père  à  petit  ftu...  sont  d'excellents 
conducteurs... 

—  Conducteurs,  reprit  Casimir. 

—  Et  ..  reprit  M.  Bonde  en  appuyant  fortement  sur 
chaque  mot  et  en  les  isolant  :  et...  que...  la...  fou- 
dre... en...  suivant...  ces  ..  fils...  pourrait.,  passer... 
dans.,  la...  main...  et...  la...  blesser...  Mon  fils,  je 
le  ferai  donner  le  fouet,  en  rentrant,  par  ta  mère. 

—  Monsieur  Bonde,  je  vous  en  prie,  ne  maltraitez 
pas  cet  enfant.  Comment  voulei-vous  qu'à  quatre  ans 
il  connaisse  quelque  chose  aux  éclairs,  aux  sonnettes, 
aux  clochers...  Vous  voulez  donc  le  rendre  simple? 
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Mademoiselle  Bec,  donnez-lui  un  morceau  de  sucre 
d'orge. 

—  Eh  bien,  ma  tante,  mon  fils  n'aura  pas  le  fouet, 
s'il  veut  vous  dire  pourquoi  le  bois  sec  brûle  mieux 
que  le  bois  vert. 

—  Alors,  dit  madame  Le  Camus,  il  n'aura  pas  le 
fouet,  ce  n'est  pas  difficile;  certainement  le  bois  sec 
brûle  mieux  que  le  vert,  n'est-ce  pas,  Casimir? 

~  Oui,  ma  tante,  dit  l'enfant  qui  croquait  un 
sucre  d'orge. 

—  Dites  donc,  mademoiselle  Bec,  reprit  madame 
Le  Camus,  qui  riait  de  la  question,  M.  Bonde  veut  se 
moquer  de  nous,  vraiment.  » 

Un  pâle  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  la  demoi- 
selle de  compagnie,  qui,  dans  le  salon  jaune,  en  pré- 
sence des  parents,  ne  se  mêlait  jamais  à  la  conver- 
sation. 

«  Je  ne  suis  pas  aussi  certain  que  vous,  ma  tante, 
que  Casimir  n'ait  pas  le  fouet. 

—  Mais,  mon  neveu,  Casimir  a  répondu  comme 
moi,  comme  le  premier  venu,  que  le  bois  sec  brûle 
mieux  que  le  frais...  Vraiment,  monsieur  Bonde, 
M.  de  La  Palice  n'en  disait  pas  de  meilleures. 

—  Madame  Le  Camus,  vous  répondez  par  des  af- 
firmations, et  cela  ne  sPgnifie  rien. 

—  Comment,  cela  ne  signifie  rien? 
-^  Rien,  ma  tante. 

—  Monsieur  Bonde,  vous  êtes  un  malhonnête,  je 
vous  en  avertis. 

—  Pourquoi  malhonnête?  je  n'ai  rien  dit. 

—  C'est  bien,  monsieur,  en  voilà  assez... 
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—  Parce  que,  primo  aucune  partie  de  la  ciialeur 
produite  n'est  employée  à  convertir  l'eau  en  vapeui'; 
secundo... 

—  Assez,  monsieur  !  vous  me  fatiguez  par  vos  sot- 
tises et  vos  grossièretés... 

—  Ma  chère  tante  I 

—  Tenez,  laissez-moi ,  vous  m'agacez,  et  je  me 
souviendrai  longtemps  des  paroles  inconvenantes  que 
vous  avez  tenues  ici. 

—  Ma  tante,  vous  ne  m'avez  pas  compris;  si  vous 
m'aviez  laissé  expliquer  que  les  pores  du  bois  sec 
étant  remplis  d'air...  » 

Madame  Le  Camus  frappait  du  pied  dans  une  agita- 
tion nerveuse. 

Monsieur  Bonde,  je  vous  en  prie,  s'écria  made- 
moiselle Bec  se  levant  pour  reconduire  le  bourgeois. 
Voilà  votre  chapeau,  »  dit-elle. 

Et  elle  ouvrait  la  porte  du  salon  et  poussait  douce- 
ment M.  Bonde  dans  le  corridor. 

«  Étant  secs,  continuait  M.  Bonde  hors  du  salon,  les 
pores  fournissent  de  l'oxygène  au  feu. 

—  Oui,  monsieur  Bonde,  disait  mademoiselle  Bec, 
certainement. 

—  Dites-le  à  madame  Le  Camus,  et  elle  compren- 
dra tout  de  suite. 

—  Vous  l'avez  trop  agitée,  il  faut  que  j'aille  voir  à 
la  calmer.  » 

Et  ayant  ouvert  la  porte  de  la  rue,  la  demoiselle 
de  compagnie  congédia  M.  Bonde. 

«  Nous  allons  voir  si  tu  m'as  écouté  tout  à  l'heure, 


Ï78  LX   SUCCESSION    I,E    CAMUS. 

dit  M.  Bonde  à  son  HIs  en  s'arrCîant  à  la  porte.  Est-il 
bon  de  sonner  une  sonnette  pendant  l'orage?  » 

Casimir  regardait  piteusement  les  nuages. 

«  Quand  tu  regarderas  le  ciel!  Cette  démonstration 
n'exige  pas  qu'il  y  ait  trace  de  secousses  dans  les  élé- 
ments. Réponds-moi.  » 

Machinalement  l'enfant  avait  porté  la  main  à  la  son- 
nette de  madame  Le  Camus. 

<r  Est-il  bon  de  sonner  une  sonnette  pendant  l'o- 
rage? »  reprit  le  père  du  ton  de  Barbe-Bleue  question- 
nant sa  femme. 

L'enfant  fi'issonna  et  agita  involontairement  la  son- 
nette de  la  porte. 

«  Li-s  fils  d'archal...  dit  le  père  en  donnant  nn 
soufflet  à  son  fils,  lequel  soufflet  communiqua  un  \  if 
ébranlement  à  la  sonnette.  Répète  avec  moi  .. 

—  Les  fils  iVarchal,  dit  l'enfant  tressaillant. 

—  Clin-clin-clin-clin,  répondit  la  sonnette  secouée 
par  Casimir,  et  rendant  un  son  par  syllabe. 

—  Après?  dit  M.  Bonde 

—  Clin-clin, 

—  Je  te  ferai  entrer  ce  raisonnement  de  force... 
Sont  d'excellents  conducteurs,  dit  M.  Bonde  en  ti- 
rant l'oreille  de  son  fils.  » 

En  effet,  le  fil  d'archal  de  la  sonnette  de  madame  Le 
Camus  prouvait  le  raisonnement  de  M.  Bonde  en  con- 
duisant excellemment  à  l'intérieur  les  angoisses  scien- 
tifiques de  Casim.ir. 

«  Ciin-cliu-clin-clin-clin-ciin,  »  fit  la  sonnette. 

En  ce  moment  mademoiselle  Bec  ouvrit  la  porte  et 
trouva  Casimir  cramponné  à  la  sonnette  et  l'agitant 
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frénétiquement,  avec  le  secret  espoir  que  le  son  arrê- 
terait peut-être  la  foudre  de  M.  Bonde. 

«  C'est  vous,  monsieur  Bonde,  s'écria-t-elle,  qui 
faites  un  tel  tapage...  Madame  Le  Camus  s'est  pres- 
que trouvée  mal  ..  Comment  oserez-vous  vous  repré- 
senter à  ses  yeux? 

—  Ah!  galopin!  s'écria,  un  moment  après,  M.  Bonde 
eu  traînant  Casimir  plus  mort  que  vif.  C'est  de  ta  faute 
si  madame  Le  Camus  s'est  fâchée,  tu  me  le  payeras  à 
la  maison,  r 


Madame  May. 


Quand  mademoiselle  Bec  connut  l'accident  qui  était 
arrivé  à  Edouard  et  à  Thérèse  au  bord  de  l'étang  ; 

•  Il  ne  faut  pas  en  parler,  surtout  à  ta  tante,  »  dit- 
elle  à  Thérèse. 

Car  la  denioisflie  de  compagnie  craignait,  en  niênv; 
temps  que  les  reproches  de  madame  Le  Camus,  ceux 
plus  vifs  encore  dei  Cretté-Cussonnière,  qui  ne  man- 
queraient pas  de  l'accuser  d'avoir  mal  surveillé  leur 
fille  unique,  Edouari  et  Thérèse  promirent  le  secret  ; 
mais  à  peine  arrivée  à  Origny,  Thérèse  ne  put  s'empê- 
cher de  raconter  à  sa  mère  comment  elle  avait  failli 
être  noyée  dans  l'étang. 

Dans  son  premier  emportement,  madame  Gretté  ac- 
cusa Edouard  d'avoir  entraîné  sa  fille  auprès  de  l'eau, 
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et  ce  secret  courut  bientôt  ia  ville;  cependant  madame 
Le  Camus  n'en  sut  rien,  la  demoiselle  de  compagnie 
ayant  prié  tous  les  habitués  de  la  maison  de  ne  pas 
en  troubler  inutilement  la  tête  de  la  vieille  dame.  Déjà 
luademoiselle  Bec  avait  pris  assez  d'empire  dans  la 
iuaison  pour  empêcher  les  bruits  du  dehors  d'y  par- 
\enir.  La  coalition  s'augmentait  tous  les  jours  à  son 
profit;  sauf  madame  May,  tout  le  monde  en  faisait 
partie. 

Madame  May  se  trouva  mal  quand  elle  connut,  par 
indiscrétion,  l'événement  du  Beaurevoir  :  le  danger 
qu'avait  couru  son  fils,  la  présence  d'esprit  qu'il  dé- 
ploya pour  sauver  Thérèse,  combattirent  en  elle  et  lui 
tirent  éprouver  de  la  terreur  et  de  l'admiration  en 
même  temps 

«  Méchant  enfant  !  disait-elle  en  couvrant  son  fils 
'le  baisers,  j'ai  donc  failli  ne  plus  te  voir!  Tu  ne  sais 
pas  quelles  imits  pleines  d'angoisses  j'ai  passées  de- 
puis que  je  sais  que  tu  as  failli  être  noyé  ;  mais  Thé- 
rèse doit  bien  t'aimer.  » 

Et  madame  May  faisait  raconter  dans  les  plus  petits 
détails  l'aventure;  les  sensations  qu'avait  éprouvées 
l'enfant,  et  qu'il  traduisait  en  un  récit  naïf,  faisaient 
pleurer  la  mère  sensible,  dans  l'esprit  de  qui  «=6 
dessinait  ce  cruel  accident,  avec  les  suites  les  plus  fâ- 
cheuses. Le  mari  feignit  la  plus  grande  indifférence, 
car  il  ne  dit  pas  un  mot  de  l'aventure  ;  mais  au  fond  il 
ressentait  vivement  des  émotions  qu'il  ne  laissait  ja- 
mais paraître  à  la  surface. 

«  Ma  tante  aime  beaucoup  Thérèse,  pensait  madame 
•May.  Elle  doit  maintenant  être  revenue  sur  le  compte 
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d'Edouard,  qu'elle  traite  en  enfant  terrible  depuis  l'a- 
venture de  la  chambre  aux  ferrailles.  » 

Alors  madame  May  se  sentait  glorieuse  d'être  la 
mère  d'un  enfant  avait  montra  tant  de  présence 
d'esprit  et  de  courage.  Madame  Le  Camus  devait  cer- 
tainement l'en  féliciter;  la  demoiselle  de  compagnie  ne 
pouvait  qu'avoir  des  égards  pour  Edouard,  qui  lui 
avait  épargné  de  vifs  chagrins  et  des  reproches  trop 
mérités  si  les  enfants  s'étaient  noyés  par  suite  du  peu 
de  soin  qu'elle  avait  mis  à  veiller  sur  eux.  Edouard 
était  le  sauveur  de  Thérèse,  et  madame  Crelté-Gusson- 
nière  embrasserait  l'enfant  qui  avait  sauvé  la  vie  à 
Thérèse. 

Ce  fol  ainsi,  par  celle  suite  de  raisonnements  natu- 
rels, que  la  timide  madame  May,  qui  entrait  ordinai- 
rement chez  sa  tante  les  yeux  baissés,  releva  la  tête 
le  dimanche  suivant,  tière  d'amener  avec  elle  son  cou- 
rageux Edouard.  Il  semblait  à  la  mère  heureuse  que 
le  petit  salon  jaune  devait  être  en  fête  et  plus  animé 
que  de  coutume  ;  mais  rien  n'y  était  changé  :  toujours 
la  malade  dans  son  fauteuil,  toujours  mademoiselle 
Bec,  les  lèvres  pincées,  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre. 

Madame  Le  Camus  ne  dit  rien  et  se  laissa  embras- 
ser par  Edouard  avec  sa  froideur  accoutumée.  Madame 
May  était  froissée  des  embrassements  amicaux  qu'elle 
donnait  à  sa  tante,  et  que  celle-ci  semblait  recevoir  par 
habitude,  froidement  présentant  ses  joues,  comme  la 
patène  que  donne  le  prêtre  à  baiser  aux  fidèles.  D'un 
côté  toute  expansion,  de  l'autre,  réserve  et  indifft'- 
reuce.  Combien  souffrit  madame  May  de  celle  récep- 
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lion  !  Sans  oser  regarder  la  demoiselle  de  compagnie 
travaillant  à  un  éternel  tricot,  madame  May  sentait 
qu'elle  ne  lui  était  pas  favorable;  elle  la  voyait  pour 
ainsi  dire  sans  la  voir.  Depuis  qu'elle  avait  deviné  une 
adversan-e  dans  mademoiselle  Bec,  la  figure  de  celle- 
ci  s'était  logée  dans  le  cerveau  de  la  bourgeoise,  plus 
aiguë  qu'elle  ne  l'était  dans  la  réalité.  Le  sang  pâle  de 
la  demoiselle  de  compagnie  s'était  chargé  de  couleurs 
bilieuses,  les  lunettes  d'acier  qu'elle  portait  pour  tra- 
vailler semblaient  des  lentilles  grossissantes  qui  fouil- 
laient au  dedans  des  consciences  et  en  arrachaient 
tous  les  secrets  ;  les  aiguilles  à  tricoter,  passées  dans 
le  faux  tour  noir,  paraissaient  des  armes  menaçantes. 
Mademoiselle  Bec,  déjà  grande,  s'allongeait  encore; 
ses  njains  sèches  et  ses  longs  doigts  prenaient  de  la 
ressemblance  avec  des  mains  d'usurier  avide;  les 
membres  secs  de  la  demoiselle  de  compagnie  se  chan- 
geaient en  angles  menaçants,  et  la  voix  mystérieuse 
de  mademoiselle  Bec,  qui  ne  parlait  jamais,  devait 
prendre  sa  liberté  en  l'absence  de  madame  May,  et 
l'accabler  de  sarcasmes  et  de  calomnies.  Mais  la  timi- 
dité exagérée  de  la  bourgeoise,  sa  sensibilité  nerveuse, 
l'humble  position  qu'elle  occupait,  la  froideur  qu'elle 
s'exagérait  produisaient  en  elle  des  observations  amèrt s 
et  chagrines  qui  teintaient  plus  noirs  que  la  léaliléles 
sentiments  de  madame  Le  Camus  et  de  sa  demoiselle 
de  compagnie. 

Cette  belle  âme  méconnue,  qui  avait  soif  d'expan- 
sions, était  brisée  sans  cesse  par  les  petitesses  du 
milieu  où  il  lui  fallait  vivre.  Madame  Le  Camus  avait 
l'habitude,  quand  elle  voulait  témoigner  de  la  froid#ur 
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à  quelqu'un,  de  ne  pas  parler  sinon  à  de  rares  inter- 
valles; alors  le  petit  salon  jaune  était  plus  calme  que 
l'intérieur  d'un  tombeau.  Aucun  bruit  de  la  rue  ne  se 
faisait  entendre,  le  seul  bruit  du  dedans  était  occa- 
sionné par  le  battement  du  balancier  de  la  pendule. 
Un  tel  silence  régnait  dans  l'appartement,  qu'on  y 
distinguait  les  frottements  des  aiguilles  à  tricoter  de 
mademoiselle  Bec.  Ce  morne  silence  était  terrible  pour 
madame  May  qui,  intimidée  de  plus  en  plus,  se  laissait 
aller  à  des  pensées  douloureuses  et  suivait  en  même 
temps  les  pensées  secrètes  de  sa  tante. 

Si  madame  Le  Camus  rompait  le  silence,  c'était 
pour  faire  entendre  une  voix  froide  et  contrariée  qui 
dénotait  ses  sentiments  réels.  Alors  madame  May  n'o- 
sait plus  se  lever,  elle  craignait  elle-même  de  parler, 
l'embarras  s'emparait  de  toute  sa  personne  et  elle  se 
livrait  à  des  combats  intérieurs  afin  de  prendre  le  cou- 
rage de  sortir.  Plus  elle  restait  et  plus  elle  comprenait 
la  délieatesse  de  sa  situation.  Assise  sur  sa  chaise, 
elle  se  croyait  sur  la  sellette  d'un  tribunal,  accusée 
de  pensées  mauvaises.  Bien  plus,  il  lui  semblait  que 
chacun  devinait  son  trouble,  qu'elle  était  condamnée 
sans  être  entendue.  Elle-même  souffrait  de  son  propre 
caractère  et  se  reprochait  sou  manque  d'expansion. 

Une  nuit  elle  eut  un  cauchemar  dans  lequel  elle  se 
voyait  étendue  sur  un  lit  avec  les  apparences  de  la 
mort  :  son  mari  se  frappait  la  tête  contre  les  murs, 
poussait  des  sanglots  déchirants  et  montrait  combien 
ill'avait  aimée.  Les  menuisiers  arrivaient  et  prenaient 
mesure  de  l'  bière  :  on  l'emportait  au  cimetière,  et 
toute  la  ville  suivait  son  convoi  en  répandant  des  lar- 
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mes  et  en  rendant  justice  à  cette  femme  isolée,  qui 
avait  été  un  modèle  de  vertus  domestiques.  Elle  ne 
pouvait  ni  parler  ni  agir;  ses  membres  étaient  gar- 
rottés par  une  puissance  inconnue.  La  fosse  creusée, 
on  l'enteri'ait,  elle  cherchait  à  se  roidir,  elle  se  tor- 
dait convulsivement  sans  pouvoir  se  faire  entendre. 
Cet  horrible  rêve  la  réveilla  et  lui  causa  une  telle 
frayeur,  qu'elle  se  leva  dans  la  crainte  de  se  rendor- 
mir et  de  retrouver  des  tableaux  plus  effrayants  en- 
core, 

«  Ainsi,  pensa-t-elle,  je  vis  dans  la  société,  enfer- 
mée en  moi-même,  et  ne  pouvant  donner  carrière  à 
l'amitié,  à  l'expansion  qui  sont  en  dedans  de  moi.  On 
me  croit  morte  à  ces  sentiments  et  ils  me  dévorent  ; 
j'ai  des  trésors  de  tendresse,  et  je  ne  peux  les  mon- 
trer. Ce  ne  sont  pas  les  autres  qui  sont  coupables, 
c'est  moi.  « 

Pour  un  seul  être  elle  devait  mettre  à  jour  ces  pré- 
cieuses délicatesses  enfouies  aussi  profondément  que 
le  diamant  l'est  au  fond  du  charbon.  Vis-à-vis  de  son 
fils  elle  ne  craignait  pas  de  montrer  son  ardente  ami- 
tié, car  il  ne  s'était  pas  encore  pendu  aux  mamelles 
du  froid  égoïsmp,  le  père  nourricier  de  tous  les  vices. 

Les  intérêts  matériels,  l'ambition,  la  soif  de  l'ar- 
gent étaient  pour  madame  May  des  agents  si  puissants 
de  corruption,  qu'elle  en  croyait  toute  l'humanité  at- 
teinte :  mais  les  enfants  échappaient  à  cette  maladie, 
et  elle  n'avait  p^s  assez  de  caresses  pour  un  être  qui 
était  encore  pur;  elle  n'accusait  pas  sa  tante  de  ces 
odieux  vices,  mais  elle  voyait  tournoyer  autour  de 
madame  Le  Camus  tous  les  mauvais  instincs  qui  préoc- 
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cupent  rhoninio  avide  de  s'enrichir  ,  et  elle  savait 
coQibien  sont  puissantes  les  manœuvres  à  l'aide  des- 
quelles l'égoïsme  entre  dans  l'esprit  des  gens  dont  il 
veut  s'emparer.  Jamais  ces  tristes  réflexions  n'avaient 
eu  autant  de  prise  sur  madame  May  que  lejour  oùelle 
fut  si  froidement  traitée  par  sa  parente  :  cette  réflexion 
n'indiquait-elle  pas  les  progrès  qu'avaient  faits  les 
héritiers  dans  la  maison?  Le  rayonnement  avec  lequel 
éiait  entrée  madame  May,  le  généreux  compUment  que 
la  belle  action  d'Edouard  méritait,  faisaient  place 
maintenant  à  une  tristesse  voilée  qui  augmenta  en- 
core quand  madame  Cretlé-Cussonnière,  qui  arriva  peu 
après,  daigna  à  peine  remarquer  la  présence  de  ma- 
dame May  dans  le  salon.  En  un  instant  la  physiono- 
mie du  salon  changea,  ce  furent  des  compliments,  des 
attentions  pour  la  tante  et  mademoiselle  Bec,  qui  for- 
cèrent madame  May  de  se  retirer. 

De  ces  trois  personnes  qui  devaient  remercier 
Edouard,  aucune  n'avait  paru  porter  la  moindre  atten- 
tion à  son  courage  et  à  son  sang-froid.  Si  un  senti- 
ment d'envie  ou  de  haine  avait  pu  se  glisser  dans  le 
cœur  de  cette  femme  aimante,  elle  l'eût  ressenti  ce 
jour-là;  mais  les  chagrins,  qui  avaient  élu  domicile 
en  elle,  s'emparaient  immédiatement  du  moindre  frois- 
sement et  le  précipitaient  dans  leur  bouillonnement 
pour  l'y  fondre,  comme  l'argenterie  que  les  paysans 
jetaient  autrefois  dans  la  fonte  de  la  cloche  de  leur  pa- 
roisse. Aussi  n'était-ce  pas  une  fusion  brûlante  qu'elle 
entretenait  au  dedans  d'elle-même,  mais  des  écumes 
et  des  scories  noirâtres  qui  produisaient  des  vapeurs 
malsaines  dans  ce  faible  corps.  Quelquefois,  à  force 
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de  luttes,  elle  voulait  se  montrer  telle  qu'elle  était,  et 
forcer  ses  parents  égoïstes  à  l'ainier  ;  mais  sa  figure 
maladive,  quoique  douce,  l'expression  sérieuse  de  sa 
physionomie,  dont  chaque  trait  annonçait  la  réflexion, 
faisait  que  son  pâle  et  charmant  sourire  ne  pouvait 
être  compris  des  natures  vulgaires.  Alors  la  pauvre 
femme  se  repliait  sur  elle-même  et  laissait  son  esprit 
reprendre  ses  habitudes  méditatives  qui  ne  trouvaient 
un  épanchement  que  dans  le  cœur  de  son  fils. 

Sa  politesse  exquise  ne  désarmait  même  pas  l'hor- 
loger Carotte,  qui  jugeait  sa  parente  fière.  D'ailleurs 
madame  Ma>  craignait  cet  homme,  qui  ne  regardait 
pas  en  face  les  gens,  et  qui  ne  parlait  jamais  que  de 
la  succession.  Bien  des  fois  il  tenta  d'amener  madame 
May  sur  ce  terrain,  mais  elle  feignit  de  ne  pas  le  com- 
prendre et  coupa  court  à  cette  conversation  déplaisante 
pour  elle. 

«  M.  Le  Camus  baisse,  disait  l'horloger  en  remon- 
tant la  pendule;  il  est  fort  présumable  qu'il  laissera  à 
madame  Le  Camus  la  jouissance  de  ses  biens  sa  vie 
durant;  du  moins  M.  Daquin,  le  notaire,  le  pense.  » 

Ce  mirage  perpétuel  de  l'héritage  faisait  entrevoir 
à  ses  parents  M.  Le  Camus  sous  des  aspects  bien  dif- 
férents :  les  uns  le  trouvaient  maigri,  les  autres  enflé, 
pâle  comme  la  mort  ou  rouge  comme  un  apoplectique. 
On  poui'rait  ci'oire  que  souvent  la  Providence  se  joue 
des  humains,  et  que  les  personnes  riches  et  âgées  doi- 
vent la  prolongation  de  leur  existence  aux  vœux  im- 
pies d'héritiers  cupides.  Cependant  M.  Le  Camus  per- 
dait tous  les  jours  quelques-unes  de  ses  facultés  ;  il 
semblait  ne  plus  vivre  que  d'une  demi-vie,  sommeil- 
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lant  perp<^tuellement  et  ne  paraissant  pas  reconnaître 
ses  parents,  qui,  après  être  sortis  du  salon  jaune,  pas- 
saient dans  le  cabinet  de  l'avare  et  lui  présentaient  les 
bonjours  auxquels  il  ne  répondait  plus.  Un  peintre  es- 
pagnol a  laissé  un  tableau  représentant  saint  Bona- 
venliire  écrivant  ses  Mémoires  après  sa  mort.  Dans 
ce  cadavre  verdâtre,  habillé  en  dignitaire  de  l'Église, 
sorti  du  tombeau  avec  cette  amère  et  sérieuse  tran- 
quillité qu'on  souhaiterait  aux  nombreux  faiseurs  de 
Mémoires,  il  y  a  encore  une  apparence  de  vie;  les 
chairs  sont  collées  sur  les  os,  mais  l'âme  est  revenue 
un  moment  habiter  ce  cadavre. 

Dans  son  grand  fauteuil,  M.  Le  Camus  ressemblait, 
par  le  détachement  des  choses  de  la  terre,  à  cette  belle 
peinture;  il  était  immobile  et  impassible  dans  ce  petit 
cabinet  de  bois  gris,  recouvrant  de  larges  placards,  où 
jadis  les  paysans  venaient  un  à  un  discuter  leurs  in- 
térêts à  tue-tête.  Que  de  regards  avides  cherchaient  à 
pénétrer  les  rideaux  verts  derrière  les  grillages  de 
cuivre  qui  protégeaient  les  titres  de  propriétés  enfer- 
més dans  les  placards!  Jamais,  pendant  la  vie  active 
de  M.  Le  Camus,  les  parents  n'avaient  pu  pénétrer 
dans  son  cabinet,  ouvert  seulement  aux  fermiers,  aux 
notaires,  aux  avoués,  aux  huissiers;  aussi  profitaient- 
ils  de  son  état  d'abattement  pour  prolonger  leurs  vi- 
sites, étudiant  le  parquet,  le  plafond,  les  placards,  les 
murs,  comme  pour  flairer  si  l'avare  n'avait  pas  enfoui 
des  sommes  considérables  dans  une  cachette. 

En  un  clin  d'œil,  la  cupidité  changeait  le  masque 
des  héritiers  qui,  tout  à  l'heure,  la  voix  doucereuse» 
l'œil  affable  vis-à-\is  de  madame  Le  Camus,  prenaient 
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eu  entrant  chez  son  mari  des  regards  curieux  et  per- 
çants, et  ne  se  gênaient  plus  devant  ce  demi-cadavre 
assoupi  dans  son  immense  fauteuil.  La  convoitise,  l'a- 
mour de  l'argent,  ne  songeaient  guères  à  voiler  leurs 
instincts  dans  le  cabinet  du  riche  propriétaire,  qui  eût 
été  étonné  des  passions  qu'excitait  sa  succession. 
M.  Le  Camus  avait  été  avare  naïvement  ;  il  aimait 
l'or  entassé,  la  possession  de  nombreux  biens;  il 
mettait  un  secret  orgueil  à  passer  pour  le  plus  riche  de 
la  contrée,  tout  le  monde  le  savait,  lui-même  ne  s'en 
cachait  pas  ;  il  était  né  avec  cet  amour  immodéré  de 
l'argent,  ne  se  doutant  pas  qu'il  possédait  un  des  plus 
gros  péchés  capitaux  de  l'Eglise  rien  n'aurait  :  pu 
lui  enlever  son  avarice  qui  se  manifestait  intérieure- 
ment et  exterièremeut,  de  telle  sorte  qu'elle  était 
visible  pour  chacun  ;  mais  cette  passion  se  changeait 
en  vice  chez  les  hérilie.'s.  Diminuée,  rapetissée,  elle 
perdait  ses  grandes  hgnes  pour  se  montrer  par  des 
côtés  bas  et  mesquins.  Aucun  d'eux  n'était  avare,  tous 
étaient  intéressés,  "ise  pouvant  aspirer  qu'à  un  morceau 
du  riche  patrimoine  du  vieillard,  ils  inspiraient  la 
même  tristesse  que  donne  un  beau  patrimoine  vendu 
aux  enchères,  et  dépecé  entre  une  bande  d'Auver- 
gnats. Instinctivement,  tous  avaient  au  cœur  la  pensée 
perpétuelle  de  voir  enlever,  par  l'âge  et  la  maladie, 
deux  de  leurs  parents  qui  aspiraient  après  Id  santé  et 
la  vie.  Pour  arriver  à  leurs  fins,  les  héritiers  avaient 
endossé  la  robe  du  ujcnsonge,  et  leurs  comédies  don- 
naient à  leurs  physionomies  des  aspects  froids  et  mes- 
quins, qui  achevaient  de  leur  enlever  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  dans  la  nature  humaine.  Les  animaux  qui 
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suivent  les  armées  pour  se  nourrir  des  cadavres, 
obéissent  à  leur  instinct  ;  les  soldats  vivants  qui  les 
voient  au  loin  ne  s'en  étonnent  pas,  et  s'écrient  :  o  En 
voilà  un  qui  me  mangera  peut-être  demain.  »  Mais 
l'hypocrisie  dans  la  société  met  des  sourires  fallacieux 
sur  les  lèvres  de  ceux  qui  attendent  une  succession. 
Contrairement  aux  animaux,  ils  peuvent  combattre 
leurs  mauvais  instincts,  développer  et  agrandir  leurs 
qualités  natives,  et  apprendre  à  dédaigner  des  richesses 
trop  tôt  enlevées. 

De  tous  les  héritiers,  madame  May  était  la  seule  qui 
manifestât  des  sentiments  sincères  pour  son  oncle  : 
elle  l'embrassait,  lui  prenait  ses  mains  refroidies,  et, 
quoiqu'elle  comprît  que  le  vieillard  n'avait  pas  con- 
science de  sa  tendresse,  elle  lui  prodiguait  maintenant 
de  vives  marques  d'affection  qu'elle  tenait  renfermées 
discrètement  du  vivant  de  M.  Lecamus.  Peut-être 
l'indifférence  générale  qui  enveloppait  le  vieux  para- 
lytique amenait-elle  chez  elle  une  réaction  de  sensibi- 
lité; peut-être  espérait-elle  réveiller  les  sensations  en- 
gourdies de  l'avare  à  force  de  tendresses  ;  pour  elle 
M  Lecamus  était  toujours  en  vie,  quoiqu'il  parût  in- 
différent à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Elle 
cherchait  à  pénétrer  le  secret  mystère  des  pensées  du 
vieil  homme,  mort  en  apparence  k  toutes  les  choses  de 
la  vie,  au  jour  comme  à  la  nuit.  Mademoiselle  Bec  as- 
sistait aux  visites  que  les  parents  rendaient  par  poli- 
tique à  M.  Lecamus,  visites  qui  ne  se  prolongeaient 
guère  plus  de  cinq  minutes.  Il  suffisait  à  chacun  d'al- 
ler donner  un  coup  d'œil  à  l'avare,  afin  de  s'assurer 
du  changement  qu'une  semaine  avait  pu  amener  daas 
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son  étal;  et  cet  état  de  fixité,  d'immobilité,  d'assou- 
pissement complet,  de  nlort  apparente,  donnait  aux 
héritiers  des  impatiences  gui  retombaient  sur  la  tête 
des  médecins  d'Origny  Détaclié  des  passions  terrestres, 
M.  Lecamus  avait  marché  d'im  pas  rapide  vers  latomhe, 
et  s'était  tout  à  coup  arrêté  comme  ces  baigneurs  qui, 
plongeant  une  jambe  dans  la  rivière,  trouvent  l'eau 
trop  froide  et  se  rhabillent.  L'avare  qui,  toute  sa  vie, 
avait  été  alerte  et  actif  par  son  peu  d'embonpoint,  per- 
dit rapidement  sa  chair  et  son  sang  :  la  peau  s'était 
collée  sur  les  os,  la  chair  était  devenue  froide....  Un 
souffle  faible  flottait  vacillant  dans  cette  frêle  enveloppe; 
il  n'était  plus  homme,  il  était  un  vieux  parchemin.  Le 
terrible  moiÉ'w/îu  avait  retentienmêmetemps  chez  tous 
les  héritiers;  pourtant,  depuis  un  an,  M.  Lecamus  restait 
dans  cette  triste  situation,  non  sans  quelque  analogie 
avec  ces  tranquilles  momies  d'Egypte,  indifférentes 
aux  regards  des  curieux  dans  les  musées.  Il  y  avait 
dans  cet  état  l'agacement  que  cause  le  tremblement 
perpétuel  de  la  flamme  d'une  veilleuse  sans  huile,  et, 
sans  se  croire  criminel,  plus  d'un  héritier  eijt  soufflé 
sur  cette  apparence  de  vie  qui  ne  paraissait  devoir 
jamais  s'éteindre. 

Si  mademoiselle  Bec  n'eût  pas  reçu  déjà  de  nom- 
breux coups  de  la  destinée,  elle  eût  puisé  dans  cette 
maison  un  amer  dédain  pour  l'humanité,  à  suivre  tous 
ces  regards  jaloux  de  cette  existence  menacée;  mais 
elle  avait  pris  son  parti  de  lutter  contre  sa  mauvaise 
destinée,  et  de  faire  cause  commune  avec  ceux  qui 
voulaient  en  même  temps  la  servir  et  s'en  servir.  Les 
enfants,  maltraités  dans  leur  jeunesse  par  des  parents 
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sans  pitié,  deviennent  méchants  plus  tard  ;  ils  n'ont 
pas  goûté  les  suaves  tendresses  maternelles.  Made- 
moiselle Bec  avait  reçu  tant  de  coups  du  sort,  que  son 
caractère  s'en  était  aigri;  disposée  déjà  à  de  secrètes 
jalousies,  par  son  isolement  dans  le  monde,  par  son 
manque  de  fortune,  elle  se  laissa  aller  à  enfouir  les 
bons  sentiments  qu'elle  avait  en  petite  quantité,  et  les 
enterra  dans  les  mauvaises  passions  qui  rôdent  sans 
cesse  autour  de  l'homme.  Aussi,  n'eut-elle  aucune 
pitié  pour  madame  May,  qui  seule  entrait  dans  la 
maison  de  la  rue  Chastellux  avec  des  trésors  de  déli- 
catesses afifectueuses  ;  morte  à  ses  sentiments,  la  de- 
moiselle de  compagnie  ne  pouvait  plus  les  comprendre 
chez  les  autres,  et  ils  eussent  été  palpables,  qu'elle  ne 
les  eût  pas  remarqués.  Chacun  des  héritiers  n'était 
autre  pour  elle  qu'un  acteur  ayant  un  jeu  particulier, 
et  elle  rangea  l'exquise  sensibilité  de  madame  May 
dans  les  moyens  de  comédie  que  chacun  employait 
avec  plus  ou  moins  d'art. 

Un  jour,  mademoiselle  Bec  s'aperçut  que  M.  Le 
Camus  n'entendait  plus  le  son  de  l'or  qu'elle  avait 
l'habitude  de  ranger  chaque  soir  avec  bruit  dans  le 
cotfre  du  fauteuil,  t  II  est  perdu,  »  pensa-t-elle  ;  et 
elle  alla  avertir  maùame  Le  Camus  qui  vint  rendre 
visite  à  son  mari,  et  ne  lui  trouva  aucun  changement 
dans  la  physionomie;  seulement,  la  dernière  sensation 
s'en  allait  retrouver  les  autres  sensations,  parties 
toutes  les  unes  après  les  autres.  Il  n'y  avait  aucune 
Irsce  de  souffrance  dans  les  traits  amaigris  de  l'avare; 
il  ne  voyait  plus,  n'entendait  plus,  ne  faisait  aucun 
mouvement,   mais  il   ne  souffrait  pas...  Vers  trois 
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heures  du  matin,  le  domestique,  qui  couchait  dans  une 
chambre  attenante  au  cabinet  de  M,  Le  Camus,  en- 
tendit un  grand  bruit  causé  par  une  chute  sur  le  plan- 
cher ;  il  courut  chez  son  maître  et  le  trouva  étendu 
roide  par  terre,  loin  de  son  fauteuil,  tenant  serrée 
dans  sa  main  la  clef  de  l'armoire  aux  dossiers.   Le 
vieillard  était  mort  ;    on  présuma  qu'au  moment  de 
rendre  le  dernier  soupir,  un  dernier  éclair  de  vie  avait 
galvanisé  son  corps  chélif,  et  lui  avait  permis  de  se 
lever,  d'aller  à  l'armoire,  et  d'essayer  de  l'ouvrir  pour 
contempler  encore  une  fois  toutes  ses  propriétés  et  ses 
richesses  constatées  par  d'énormes  liasses  de  papiers 
bien  en  ordre.  Mademoiselle  Bec,  qui  fut  éveillée  la 
première,    aida  le  domestique  à  porter   le  vieillard 
dans  son  lit,  el  il  fut  convenu  qu'où  respecterait  le 
repos  de  madame  Le  Camus  en  ne  lui  portant  cetre 
nouvelle  que  le  lendemain  matin  ;  le  domestique  sortit 
sans  bi'uit  et  alla  quérir  le  médecin  le  plus  voisin,  car 
il  se  pouvait  encore  que,  malgré  l'insensibilité  et  la 
fi'oideur,   un  reste  de  vie  ranima  encore  ce  pauvre 
corps.  Le  médecin  déclara  la  mort  certaine,  et  made- 
moiselle Bec,  seule  en  face  du  cadavre,  réfléchit  aux 
conséquences  que  cet  événement  pourrait  amener  dans 
sa  destinée  ;  elle  songea  à  faire  prévenir  tout  d'abord 
la  famille  des  Gretté-Cussonnière,   afin  que  ses  pro- 
tégés, ses  protecteurs  en  même  temps,  pussent  mon- 
trer un  zèle  attristé  dont  serait  touchée  madame  Le 
Camus;  en  conséquence,  le  domestique  fut  dépêché 
chez  le  marchand  de  bois,  avec  mvilalion  de  se  rendie 
immédiatement  à  la  maison  mortuaire.  Mademoiselle 
Bec  a\  ait  calculé  que  K  s  Cretlé-Cussonnièrc  vienJ  aient 
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d'abord,  puis  les  Carette,  puis  les  Bonde;  quant  aux 
autres  parents,  ils  apprendraient  l'événement  par  le 
bruit  public  et  se  présenteraient  naturellement  ;  mais 
Séraphine,  la  cuisinière,  dans  le  trouble  qu'occasionne 
toujours  une  mort  imprévue,  moitié  par  bavardage, 
moitié  par  amitié  pour  madame  May,  était  sortie  sans 
rien  dire  et  avait  couru  chez  celle-ci. 

M.  Cretté-Cussonnière  accueillit  froidement  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  oncle,  questionna  longuement 
le  domestique,  alla  réveiller  sa  femme  et  lui  raconta 
l'événement  ;  madame  Crelté,  sans  se  rendre  compte 
des  projets  de  mademoiselle  Bec,  remit  sa  visite  à 
l'après-midi,  elle  ne  se  levait  qu'à  onze  heures  et  elle 
ne  prévoyait  pas  une  assez  grande  douleur  dans  la 
maison  de  sa  tante  pour  croire  sa  présence  néces- 
saire. 

Quoique  Séraphine  eût  soif  de  commenter  l'événe- 
ment, madame  May,  sans  l'écouter,  jeta  un  châle  sur 
la  modeste  robe  de  toile  qu'elle  gardait  le  matin  pour 
faire  son  ménage,  et,  la  tête  troublée,  elle  suivit  la 
cuisinière,  ayant  des  larmes  dans  les  yeux.  La  de- 
moiselle de  compagnie,  préoccupée  par  les  mille 
détails  qu'amène  une  mort  dans  une  maison,  ne 
vit  pas  entrer  madame  May,  qui  ouvrait  la  porte 
du  salon  jaune,  dont  les  rideaux  étaient  encore 
tirés. 

«  Est-ce  vous,  mademoiselle?  demanda  madame 
Le  Camu!^,  couchée  dans  son  grand  lit  jaune.  Ah  ! 
quelle  mauvaise  nuit  j'ai  passée! 

—  Ma  pauvre  tante  1  s'écria  madame  May,  en  fon- 
dant en  larmes  et  en  se  précipitant  au  chevet  du  lit. 
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—  Comment,  c'est  toi,  si  matin?  »  dit  madame  Le 
Camus  étonnée  ;  mais  malgré  cette  question  madame 
May  ne  répondait  pas. 

a  Qu'est-ce?  Ton  garçon  encore  qui  te  cause  du 
chagrin  ?  » 

Surprise,  madame  May  se  releva,  alla  tirer  les  ri- 
deaux qui  ne  laissaient  passer  dans  la  chambre  qu'un 
jour,  faible  et  orangé,  puis  elle  revint  au  lit,  regarda 
sa  tante,  dont  la  physionomie  n'exprimait  pas  une 
nouvelle  émotion,  et  sortit  précipitamment  de  la  cham- 
bre. Elle  craignait  d'être  victime  d'une  méprise  de 
Séraphine  qui,  effrayée  d'un  malaise  de  M.  Le  Camus, 
l'avait  cru  mort.  En  ce  moment  mademoiselle  Bec 
sortait  du  cabinet  mortuaire  ;  elle  parut  encore  plus 
surprise  que  madame  Le  Camus  de  l'arrivée  de  ma- 
dame May. 

«  Vous  sortez  de  chez  madame,  lui  dit-elle  brus- 
quement, qu'avez-vous  fait?  » 

Et  après  lui  avoir  lancé  un  «"égard  froid,  la  demoi- 
selle de  compagnie  entra  dans  le  salon  jaune,  en  fer- 
mant la  porte  de  telle  manière  qu'elle  semblait  en  in- 
terdire l'entrée. 

Inquiète,  ayant  entendu  un  petit  verrou  se  refermer 
à  l'intérieur  du  salon  aussitôt  que  mademoiselle  Bec 
l'avait  quittée  ,  madame. May  comprit  alors  qu'il 
lui  était  défendu  d'arriver  maintenant  auprès  de  sa 
tante,  et  elle  se  dirigea  vers  le  cabinet,  non  sans  être 
émue  profondément  du  spectacle  qui  l'attendait.  Les 
volets  donnant  su.'  la  rue  étaient  fermés,  le  grand  fau- 
teuil vide,  une  chandelle  brillait  sur  la  table  de  nuit  et 
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envoyait  u;ie  rougeâtre  lueur  sur  la  pâle  figure  de 
M.  Le  Camus,  étendu  désormais  pour  toujours. 

Madame  May  alla  vers  le  lit,  embrassa  son  oncle  et 
s'agenouilla  à  terre  :  sa  douleur  était  si  profonde 
qu'elle  ne  se  rendit  pas  compte  du  temps  qu'elle  passa 
auprès  du  défunt;  seulement  elle  fut  tirée  des  lourdes 
et  poignantes  pensées  qui  se  mêlaient  à  ses  prières 
par  le  bruit  d'allants  et  venants  dans  le  corridor, 
d'éclats  de  voix,  de  portes  ouvertes  et  d'accents  de 
douleur.  Tous  les  héritiers  étaient  arrivés  les  uns 
après  les  autres  et  remplissaient  le  salon  jaune  de  pa- 
roles de  consolation  pour  la  vivante,  de  paroles  de 
regret  pour  le  mort. 

Après  avoir  prévenu  madame  Le  Camus  d'un  évé- 
nement auquel  elle  s'attendait  depuis  longtemps,  ma- 
demoiselle Bec  avait  fait  bonne  garde  autour  du  salon 
jaune,  envoyant  de  nouveau  le  domestique  chez  ma- 
dame Cretté-Cussonuière,  et  veillarit  à  ce  que  le  mar- 
chand de  bois  entrât  le  premier  chez  sa  tante.  Quant 
au  mort,  elle  ne  s'en  inquiétait  plus  ;  il  était  bien 
mort,  le  médecin  l'avait  certifié.  Il  s'agissait  de  veiller 
aux  intérêts  des  vivants;  et  quand  madame  May  sortit 
de  la  chambre  de  son  oncle,  où  elle  avait  passé  trois 
heures  à  prier  pour  l'âme  du  défunt,  personne  ne  la 
remarqua  et  ne  connut  la  réelle  affliction  dont  elle  ve- 
nait de  donner  un  si  poignant  témoignage.  A  son 
grand  regret,  elle  ne  put  parvenir  auprès  de  sa  tante, 
qui,  après  avoir  reçu  dans  la  matinée  ses  parents, 
voulait  rester  seule  avec  son  chagrin  :  quoique  l'union 
(les  deux  époux,  n'eût  jamais  amené  ni  l'intimité  de 
foyer,  ni  les  caresses  de  jeunes  époux,  en  ce  moment  un 
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nouveau  vide  se  creusait  auprès  de  madame  Le  Camus. 
La  mort  de  son  mari  lui  remettait  en  mémoire  la  mort 
de  la  fille  qu'elle  avait  tant  aimée;  elle  se  sentait  plus 
seule,  plus  isolée  dans  celte  grande  maison  tranquille, 
dont  elle  se  rappelait  avec  émotion  le  mouvement  à 
dix  ans  de  là.  Si  une  première  ride  amène  chez  la 
femme  de  trente  ans  des  pensées  amères,  la  mort 
d'un  être  qu'on  a  vu  longtemps  à  ses  côtés  creuse  des 
réflexions  pénibles. 

♦I,  Le  Camus  avait  quelques  années  de  plus  que  sa 
femme,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  un  avertissement 
secret  de  la  nature  qui  agitait  dans  la  tête  de  la  veuve 
des  pensées  de  mort.  L'état  maladif  dans  lequel  se 
trouvait  madame  Le  Camus  depuis  quelques  années  la 
portait  à  de  sombres  méditations  :  plus  elle  appelait 
la  mort  pour  la  délivrer  de  ses  maux,  plus  elle  la  crai- 
gnait. 

Il  y  avait  longtemps  déjà  que  M.  Le  Canms  était 
éteint,  chacun  pronostiquait  en  mauvaise  part  so:i 
assoupissement  ;  les  médecins  avaient  averti  sa  femme, 
elle  avait  songé  vaguement  au  jour  qui  la  rendrait 
libre;  mais  la  liberté,  telle  que  la  lui  faisait  la  mort 
de  son  mari,  devenait  maintenant  une  triste  dérision. 
A  quoi  bon  cette  fortune  immense  dont  elle  allait 
avoir  la  jouissance?  A  quoi  bon  ces  châteaux,  ces 
maisons  de  campagne,  ces  prairies,  ces  bois,  ces 
nombreuses  récoltes  ?  Jouir  de  tous  ces  biens,  clouée 
pour  la  vie  sur  un  fauteuil  dans  le  splon  jaune  qui 
prenait  des  tons  maussades  et  chagrins,  insupporta- 
bles suivant  cerl'ains  états  d'esprit.  Jeune,  madame 
Le  Camus  avait  eu  des  projets  de  vie  plus  large  et 
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plij3  vivante;  elle  rêvait  au  bonheur  des  fermiers,  à 
l'entretien  des  malheureux  ;  elle  eût  désiré  la  joie  re- 
connaissante de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Libérale 
et  douée  d'un  caractère  aimant,  madame  Le  Camus 
dut  rentrer  tous  ses  bons  instincts  devant  l'auto- 
rité absolue  de  son  mari  ;  le  chagrin  avait  amené  la 
maladie,  la  maladie  le  rétrécissement  de  ses  meil- 
leures facultés  ;  maintenant  son  état  de  corps  et  d'es- 
prit ne  lui  permettait  plus  de  réaliser  les  riants  projets 
de  ses  premières  années  de  mariage. 

Le  tyran  de  sa  vie  était  mort,  mais  il  s'en  dressait 
un  second  plus  redoutable,  en  ce  sens  qu'il  était  plus 
caché  et  qu'il  agissait  avec  une  profonde  habileté. 

Mademoiselle  Bec  succédait  à  M.  Le  Camus. 

Son  premier  acte  fut  une  calomnie  qui  perdit  à  ja- 
mais madame  May  dans  l'esprit  de  sa  tante.  Quelque 
temps  après  l'enterrement,  madame  Le  Camus  se  rap- 
pela la  visite  matinale  que  sa  nièce  lui  avait  faite  le 
jour  même  de  la  mort  de  l'avare  qu'elle  ignorait  en- 
core ;  aussi  sa  surprise  fut-elle  grande  de  voir  entrer 
chez  elle  madame  May  à  une  heure  où  personne  d'ha- 
bitude ne  venait  la  visiter.  L'air  accablé  de  la  pauvre 
nièce,  ses  larmes,  son  départ  subit  du  salon  jaune 
sans  donner  d'explications,  en  fournirent  une  satis- 
faisante à  l'esprit  vindicatif  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie. 

«  Elle  ne  peut  pas  vivre  un  jour  tranquille  avec  son 
mari,  dit  mademoiselle  Bec  à  madame  Le  Camus  ;  elle 
était  venue  certainement  pour  vous  compter  les  trou- 
bles de  son  affreux  intérieur,  » 
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Ainsi  madame  May,  par  une  timidité  exagérée, 
s'était  fait  une  ennemie  redoutable  dans  la  personne 
d'une  femme  qui  devint  dès  lors  une  puissance  à 
Origuy. 


Dangers  d'on  caractère  irritable. 


Dix  ans  s'écoulèrent  après  la  morl  de  M.  Le  Camus, 
qui  amenèrent  régulièrement  quatre  fois  par  mois,  les 
dimanches,  les  mêmes  manœuvres  et  les  mêmes  co- 
médies de  la  part  des  héritiers  ;  mais  un  fait  nouveau 
montra  mademoiselle  Bec  sous  un  aspect  qui  fit  frémir 
lespareuts  intéressés.  Le  banquier  Crimotel,  l'homme 
élégant  d'Origay,  celui  dont  on  disait  o  qu'il  avait  la 
peau  si  blanche,  p  suspendit  tout  à  coup  ses  payements. 
Une  faillite  en  province  a  l'aspect  hideux  d'un  champ 
de  bataille  oîi  les  mères  cherchent  à  reconnaître  dans 
des  montagnes  de  cadavres  le  corps  de  leur  fils. 
Chacun  est  atteint  par  ces  désastres  subits  et  les  plus 
petites  fortunes  sont  celles  qui  souffrent  le  plus  ;  ce 
sont  de  petits  rentiers,  d'anciens  serviteurs  qui  ont 
placé  leurs  économies  chez  un  homme  siir,  et  qui  en 
un  jour  se  voient  enlever  le  prix  de  tant  d'années  de 
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travaux.  L'organisation  parisienne  est  un  gouffre  où 
s'engloutissent  en  un  clin  d'œil  de  grands  malheurs, 
d'immenses  infortunes  qui  disparaissent  sans  laisser 
à  peine  de  traces  ;  mais  en  province,  l'homme  ruiné 
ressemble  à  ces  malheureux  qui ,  tombés  dans  une 
rivière  peu  profonde,  sortent  la  tête  de  l'eau,  crient 
au  secours,  disparaissent,  reparaissent  encore,  pous- 
sent des  plaintes  désespérées,  s'enfoncent,  apparais- 
sent une  dernière  fois,  en  laissant  dans  le  cœur  des 
spectateurs  épouvantés  des  sons  navrants  qui  réson- 
nent longtemps  dans  l'oreille. 

La  faillite  Crimotel  entraîna  avec  elle  nombre  de 
malheureux  qui  plaçaient  leurs  petites  économies  chez 
le  banquier  ;  mademoiselle  Bec  en  fut  atteinte.  Elle 
perdit  :2o,000  francs  qu'elle  avait  déposés  chez  un 
homme  qu'on  regardait  d'une  telle  probité,  qu'il  avait 
son  couvert  mis  chez  madame  Le  Camus  aux  jours  de 
grande  réception.  L'importance  de  la  somme  atlii-a 
la  curiosité  des  héritiers  de  madame  Le  Camus,  car  on 
connaissait  le  chiffre  des  gages  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie, qui  étaient  de  cinq  cent  francs  par  année.  Treize 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de  mademoiselle 
Bec  ;  les  meilleurs  calculateurs  arrivaient  aune  somme 
de  6,o00  francs,  à  suj  poser  que  la  demoiselle  de 
compagnie  n'eiît  pas  dépensé  un  sou  pour  sa  "toi- 
lette. On  admettait  que  quelques  cadeaux  avaient  été 
faits  à  mademoiselle  Bec  par  les  Le  Camus  ;  mais  d'a- 
près la  connaissance  du  caractère  du  mari  et  de  la 
femme,  jamais  ces  cadeaux  ne  pouvaient  atteindre  à  la 
somme  exorbitante  de  19,000  francs.  D'ailleurs,  Si- 
mon Bec  coiitait  beaucoup  d'argent  à  sa  mère  :  il  était 
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Pau  collège  et  avaiî  l'apparence  d'un  des  enfants  des 
I meilleures  familUes  de  la  ville, 

^  Les  Bonde  et  les  Carette  discutèrent  longuement 
sur  cette  somme,  sans  parvenir  à  en  trouver  une 
source  légitime.  Tout  le  monde  avait  vu  la  maigre 
toilette  de  la  demoiselle  de  compagnie  à  son  arrivée; 
sa  petite  malle  noire,  usée,  qui  ne  paraissait  pas  con- 
tenir d'inscriptions  de  rentes.  Les  Gretté-Gussonnière 
eonnaissiient  mieux  que  personne  les  antécédents  de 
mademoiselle  Bec,  puisqu'elle  leur  avait  été  recom- 
mandée par  un  de  leurs  parents  ;  on  en  causa  longue- 
ment et  sournoisement.  Depuis  longtemps  déjà  la  de- 
moiselle de  compagnie  veillait  à  l'entretien  des  pro- 
priétés, aux  rentrées,  aux  arrérages  de  toutes  sortes; 
elle  seule  avait  des  rapports  avec  les  nombreux  débi- 
teurs et  iermiers  de  M.  Le  Gamus;  trois  fois  par  se- 
maine, le  notaire  Daquin  allait  s'entretenir  avec  elle 
des  intérêts  des  deux  vieillards.  L'opinion  inquiète  des 
parents  s'arrêta  à  ce  raisonnement,  qui  était  encore 
une  consolation  en  présence  des  malversations  que 
mademoiselle  Bec  pouvait  commetlre  impunément  : 
sans  doute  les  fermiers,  pour  faire  renouveler  des 
baux  avantageux,  devaient  offrir  à  la  demoiselle  de 
compagnie  quelques  gros  pots-de-vin. 

Ces  bruits  d'ailleurs  restèrent  enfouis  comme  dans 
une  tombe,  aucun  des  héritiers  n'osant  les  propager 
dans  la  ville,  dans  la  crainte  que  mademoiselle  Bec 
n'en  connût  la  provenance.  Mieux  valait  l'avoir  pour 
amie  que  pour  ennemie  :  la  garde  perpétuelle  qu'elle 
montait  auprès  du  fauteuil  de  madame  Le  Gamus  en 
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faisait  un  adversaire  invincible  ;  elle  avait  eu  l'adresse 
de  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  président  Bro- 
chon,  si  ditficile  à  gouvcrnei'.  Quel  liérilier  eiît  été  as- 
sez imprudent  pour  demander  sur  cc;s  faits  délicats 
qiielques  conseils  au  terrible  magistral?  M.  Proven- 
dier,  l'avoué,  le  notaire  Daquin  se  montraient  d'une 
soumission  absolue  vis-à-vis  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie qui  tenait  en  main  les  intérêts  de  la  maison  Le 
Camus;  il  était  impossible  de  s'ouvrir  à  l'avoué  et  au 
notaire,  qui  attendaient  comme  une  fortune  pour  leurs 
études  l'ouverture  de  la  succession  future.  Quoiqu'il 
existe  de  secrètes  rivalités  entre  les  gens  de  loi,  ainsi 
que  dans  toutes  les  professions,  personne  n'osait  de- 
mander de  conseil  aux  confrères  de  MM.  Daquin  et 
Provendier  ;  les  gens  de  loi  ont  trop  de  rapports  entre 
eux,  malgré  leurs  rivalités,  leurs  intérêts  sont  trop 
communs  pour  qu'on  pût  se  fier  à  leur  discrétion. 
Leur  parler  de  mademoiselle  Bec  et  des  énormes  bé- 
néfices qui  lui  avaient  permis  de  placer  23,000  francs 
chez  le  banquier  Grimotel,  devenait  un  fait  aussi  com- 
promettant que  d'aller  l'en  questionner  elle-même.  Ce- 
pendant ;  ce  secret  dont  on  ne  parlait  qu'à  voix  basse 
dans  chacune  des  familles  d'héritiers  irritait  des  gens 
accoutunaés  à  l'indiscrétion.  Les  Cretté-Cussonnière, 
par  leur  position,  ne  pouvaient  s'en  ouvrir  avec  les 
Carette;  mais  les  Carette  eux-mêmes,  quoique  leur 
situation,  leurs  intérêts,  leurs  comédies,  leur  manière 
d'agu'  fussent  les  mêmes  que  ceux  des  Bonde,  n'o- 
saient se  confier  à  eux.  A  la  dernière  rencontre  qui 
réunit  les  deux  familles  à  la  sortie  de  chez  la  tante, 
madame  Bonde  dit  à  Carette  : 
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«  Cette  pauvre  demoiselle  Bec,  vous  savez  ce  qui 
lui  arrive? 

—  Non;  de  quoi  s'agit-il? 

—  M.  Crimotel  lui  emporte  25,000  francs. 

—  Ah!  le  scélérat  que  ce  Crimotel!  »  s'écria  avec 
une  feinte  compassion  Cai-ette  qui  attendait  que  les 
Bonde  commentassent  la  nouvelle.  Mais  ceux-ci  n'a- 
vaient garde  et  se  répandaient  seulement  en  impréca- 
tions contre  le  banquier  qui  avait  pu  tromper  une  si 
brave  demoiselle. 

La  servante-maîtresse  de  Cretté- Torchon,  seule, 
se  déchaîna  avec  raj^e  contre  mademoiselle  Bec,  et  si 
l'amour  de  l'argent  n'eût  arrêté  sa  langue,  elle  eiit 
compromis  la  demoiselle  de  compagnie  dans  tout  Ori- 
gny.  L'horloger  Carette,  le  plus  insidieux  de  la  fa- 
mille, avait  essayé,  sans  se  compromettre,  de  parler 
de  la  faillite  Crimotel  en  présence  de  madame  Le  Ca- 
mus. Quoique  tournant  le  dos  à  la  demoiselle  de  com- 
pagnie, il  s'aperçut  à  la  réflexion  de  la  glace  de  la 
cheminée,  du  singulier  mouvement  de  lèvres  qui  s'o- 
péra chez  mademoiselle  Bec  ;  mais  l'essai  de  brûlot 
avait  été  lancé  avec  une  telle  adresse,  que  Carette, 
grâce  à  son  jeu  profond  d'homme  naïf,  ne  s'aliéna  pas 
les  bonnes  grâces  de  celle  qui,  à  cette  heure,  occupait 
plus  les  esprits  que  M.  Le  Camus  de  son  vivant.  Un 
matin  que  Carette  allait  remonter  la  pendule  de  ma  - 
dame  May,  il  trouva  justement  son  mari  à  qui  il  posa 
directement  la  question  ordinaire  : 

«  Vous  savez  le  malheur  arrivé  à  cette  pauvre  ma- 
demoiselle Bec? 

—  Oui,  s'écria  M.  May  emporté  par  l'indignation, 
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c'est  (iti  morceau  de  la  fortune  de  nos  enfants  que 
M.  Grimotel  a  perdu,  entendoz-vous.  monsitur  Ga- 
rette?  Prenez-  y  garde  !  si  cette  femme  a  pu  mettre 
de  côté  une  telle  somme  du  vivant  de  M.  Le  Camus, 
qu'arrivera-t-il  maintenant  qu'elle  a  la  direction  ab- 
solue et  sans  contrôle  des  biens  de  la  famille  î 

—  Gomment,  monsieur  May...  vous  dites..,  reprit 
avec  une  feinte  surprise  l'horloger. 

—  N'est-ce  pas  voir  clair?  Je  dis  que  celte  femme 
causera  notre  ruine  à  tous,  justement  par  la  bassesse 
que  certaines  personnes  lui  témoignent...  Il  y  aurait 
de  la  lâcheté  à  se  taire,  à  laisser  accomplir  ces  dila- 
pidations; mais  tout  le  monde  est  d'accord  avec  elle, 
chacun  la  flatte,  l'accable  de  caresses  mensongères, 
c'est  indigne;  et,  faites  bien  attention  à  ce  que  je  vous 
dis,  ceux  qui  prêtent  la  man  à  ces  connivences  en  se- 
ront les  premiers  punis... 

—  Je  tombe  de  mon  haut,  monsieur  May. 

—  Est-il  possible!  comment!  j'ai  le  privilège  de 
vous  étonner;  vous  m'étonnez  moi-même,  monsieur 
Carette.  Allez,  personne  n'est  dupe  en  cette  affaire  ; 
on  travaille  souterrainement  pour  se  mettie  dans  les 
bonnes  grâces  de  cette  harpie. 

—  Que  se  passe-t-il,  mon  ami?  »  s'écria  madame 
May  qui,  revenant  du  marché,  fut  effrayée  d'abord 
des  éclats  de  voix  de  son  mari  et  bien  plus  encore 
quand  elle  entendit  la  fin  de  la  phrase  adressée  à 
M  Carette.  Elle  craignait  l'horloger  et  surtout  le  ca- 
ractère violent  de  son  mari;  à  diverses  reprises,  et 
bien  avant  la  faillite  de  M.  Grimotel,  M.  May  avait 
pronosiiqué  la  fatale  influence  qu'allait  exercer  l'intro- 
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duction  de  la  demoiselle  do  compaj,'îiie  dans  la  niaison 
Le  Camus.  Doué  d'un  grand  bon  sens,  M.  May  se  ren- 
dit compte  de  l'influence  considérable  que  prenait 
chaque  jour  mâdemoisel'e  Bec  auprès  de  la  vieille 
tante;  sa  droiture  se  révoltait  à  ce  spectacle,  et,  pour 
ne  pas  éclater  en  reproches,  craignant  son  caractère 
emporté,  il  avait  fini  par  ne  plus  aller  rendre  visite  à 
madame  Le  Camus,  après  avoir  entamé  avec  elle  une 
vive  discussion  politique  qui  amena  des  mots  violents 
de  pari  et  d'autre.  Plus  d'une  fois  la  vivacité  picarde 
du  sang  de  la  tante  s'était  réveillée  aux  contradictions 
nettes  de  M.  May  ;  mais  huit  jours  passés  loin  l'un 
de  l'autre  faisaient  oublier  ces  sortûs  de  querelles. 
M.  May  était  connu  pour  son  franc  parler.  Jamais  il 
ne  déguisait  sa  pensée  sous  des  paroles  flatteuses,  il 
se  servait  de  l'affirmation  ou  de  la  négation  à  l'état 
primitif  sans  s'inquiéter  s'il  discutait  avec  une  femme 
ou  des  personnages  d'un  plus  haut  rang  que  ie  sien.  La 
parole  de  M.  May  était  nette,  son  caractère  entier;  de 
là,  beaucoup  d'ennemis.  Ceux  qui  le  connaissaient  à 
fond  lui  pardonnaient,  parce  qu'ils  savaient  le  carac- 
tère honorable  et  plein  de  droiture  qui  se  cachait  sous 
les  ronces  de  sa  parole;  à  diverses  reprises  il  était 
survenu  des  brouilles  passagères  entre  madame  Le 
Camus  et  M.  May  à  la  suite  de  semblables  discussions. 
Les  plus  orageuses  n'avaient  jamais  amené  une  sépa- 
ration de  plus  de  quinze  jours  :  aussi  madame  Le  Ca- 
mus fut-elle  particulièrement  blessée  quand  le  nmri 
de  sa  nièce  cessa  tout  à  coup  de  venir  lui  rendre  vi- 
site. 
Ainsi  fatalement  la  situation  de  madame  May  deve- 


LA  SUCCESSION   LE   CAMUS.  2'  7 

nait  plus  mauvaise  vis-à-vis  de  sa  tante  :  elle  le  com- 
prenait et  elle  en  souffrait  davantage,  mais  elle  n'o- 
sait proposer  à  son  mari  de  retourner  chez  madame 
Le  Camus,  craignant  la  vivacité  d'un  homme  qui  s'em- 
portait à  la  moindre  parole  ayant  forme  de  conseil, 
surtout  quand  il  venait  de  sa  femme.  Elle  craignait 
encore  bien  plus  qu'un  jour  de  mauvaise  humeur 
M.  May  ne  se  répandît  en  reproches  cruels  contre  ma- 
demoiselle Bec  en  présence  de  madame  Le  Camus.  La 
tante  était  trop  âgée,  trop  brisée  pour  rompre  sou 
mors;  c'étaient  des  paroles  inutiles  et  dangereuses  qui 
lui  fermeraient  à  tout  jamais  la  porte  de  la  maison  Le 
Camus.  Intérieurement  M.  May  souffrait  de  la  position 
qu'il  s'était  créée  par  son  caraclère  altier,  et  son  irri- 
tation en  redoublait  :  depuis  sa  discussion  avec  ma- 
dame Le  Camus  quinze  jours  s'étaient  écoulés,  un 
mois,  six  mois,  un  an,  et  chaque  jour  ne  faisait  qu'a- 
grandir le  fossé  qui  séparait  le  neveu  de  la  tante.  Y 
retourner  tout  d'un  coup ,  après  une  séparation  si 
longue,  semblait  un  acte  de  bassesse  aux  yeux  de 
M.  May  qui,  dans  sa  franche  loyauté,  n'eût  jamais 
consenti  à  rentrer  en  bonnes  grâces  auprès  de  la  vieille 
tante  par  les  adulations  qu'employaient  ses  cohéri- 
tiers. Pressé  par  sa  femme,  M.  May,  malgré  son  dé- 
pit, l'eût  peut-être  accompagnée  le  dimanche  à  la 
maison  de  la  rue  Chastellux,  mais  madame  May  évitait 
de  parler  de  madame  Le  Camus  à  son  mari,  car  elle 
eût  été  obligée  de  mentir,  sous  peine  d'augmenter  une 
irritation  qui  existait  déjà  depuis  plus  d'un  an. 

Il  éîait  fare  qu'à  chacune  de  ses  vi  iti  s  madame  l.e 
Camus  ne  lançât  pas  quelque  trait  contre  M.  May; 
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celte  rupture  l'avait  blessée  profondément,  et  elle  fai- 
sait retomber  sur  la  tête  de  la  nièce  dévouée  les  acri- 
t'ionies  qu'elle  conservait  contre  un  neveu  rebelle. 
Aussi  madame  May  frémit  quand  elle  enleudit  son 
mari  causer  avec  l'horloger  des  affaires  de  la  demoi- 
selle de  compagnie;  elle  avait  vu  les  flatteries  basses 
dont  se  servait  M.  Carette  vis-à-vis  de  mademoiselle 
Bec;  plus  d'une  fois,  les  dimanches,  elle  les  avait  sur- 
])ris  en  conciliabules  secrets  dans  le  corridor,  et  il  n'était 
pas  douteux  que  l'horloger,  pour  s'assurer  les  bouucà 
grâces  de  sa  tante,  n'eiit  consenti  à  servir  d'agent  se- 
cret à  la  demoiselle  de  compagnie.  Confier  ses  appré- 
hensions secrètes  à  l'horloger,  c'était  les  confier  h 
mademoiselle  Bec  elle-même.  Autant  eiit  valu  lui  ex- 
primer les  griefs  que  la  famille  pouvait  avoir  contre 
elle,  le  danger  eût  été  moindre  sans  doute,  une  vio- 
lente attaque  de  face  ayant  souvent  le  privilège  d'ef- 
frayer un  adversaire  dangereux,  tandis  qu3  tout  était 
à  craindre  d'accusalioiis  en  arrière,  dont  le  texte  de- 
vait être  altéré  à  dessein  par  de  lâches  ennemis.  Ma- 
dame May  réfléchissait  à  ce  danger  sans  oser  arrêter 
l'impétuosité  de  paroles  de  son  mari  qui,  une  fois  lancé 
sur  ce  terrain,  ne  s'arrêtait  plus  :  bien  plus,  à  la  mine 
embarrassée  de  l'horloger,  elle  comprenait  combien 
celui-ci  était  effrayé  d'entendre  de  telles  accusations. 
Habitué  à  loùvoyer,  à  ne  jamais  expliquer  sa  iietle- 
pensée,  il  n'osait  défendre  la  demoiselle  de  compagnie, 
et  il  frémissait  de  crainte  qu'on  ne  le  Ci  ùt  complice  de 
pareilles  accusations. 

M.  May  était  connu  dans  la  ville  par  sa  brusquerie 
et  sa  langue  un  peu  interapérée;  certainement  il  ne 
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manquerait  pas,  l'après-midi  en  se  promenant,  de  ra- 
conter la  conversation  du  matin,  et  de  dire  les  dures 
vérités  qu'il  avait  fait  entendre  en  face  à  M.  Carette; 
mademoiselle  Bec  l'apprendrait  par  la  voix  publique, 
et  l'horloger  pourrait  être  compromis  .-  aussi  M.  Ca- 
rette appelait-il  à  son  secours  tous  les  artifices  de  lan- 
gage inventés  par  la  civilisation  pour  masquer  sa  pen- 
sée, ne  pas  répondre  et  avoir  l'air  d'approuver  son 
interlocuteur.  C'étaient  des  exclamations,  des  oh!  des 
ah!  des  vraiment!  des  vous  m'' étonnez  !  des  est-il 
possible  !  des  bah  !  tous  les  sons  douteux  de  la  lan- 
gue, sans  compter  les  signes  de  tête,  les  gestes  des 
mains,  les  clignements  d'yeux,  les  pincements  de  • 
bouche,  les  assoupissements  de  corps,  les  pas  en 
avant,  les  pas  en  arrière,  la  prise  et  la  reprise  du  cha- 
peau, la  sortie  du  mouchoir  de  poche,  les  interruptions 
occasionnées  par  une  tabatière  adroitement  ouverte, 
le  frappement  des  mains  l'une  contre  l'autre,  et  surtout 
le  remontage  perpétuel  de  l'innocente  pendule,  qui  souf- 
frit démesurément  de  l'indignation  de  M.  May.  L'horlo- 
ger avait  peut-être  déjà  fait  sonner  six  fois  les  douze 
heures  pour  se  donner  un  maintien,  et  il  essayait  de 
couper  court  à  de  dangereuses  confidences  en  frappant 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  la  clef  du  cadran,  comme 
pour  en  faire  sortir  des  ordures  accumulées  au  fond; 
mais  ni  les  gestes,  ni  les  interruptions,  ni  le  carillon 
des  heures  n'arrêtaient  IVl.  May,  qui,  le  cerveau  plein 
de  mademoiselle  Bec,  sentait  son  sang  bouillir  à  me- 
sure qu'il  en  parlait. 

En  voyant  arriver  madame  May,  l'horloger  respira, 
comme  si  un  auxiliaire  important  lui  apportait  iu  se- 
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cours;  à  ce  moment  il  tenait  en  main  le  globe  de  la 
pendule,  dont  le  ventre  important  lui  servait  de  bou- 
clier contre  les  gestes  furieux  de  M.  May. 

«  Madame,  auriez-vous  la  complaisance  de  me  doii- 
ner  un  peu  d'huile?  »  dit-il  à  la  bourgeoise. 

Sans  comprendre  celte  manœuvre,  madame  May  s'y 
prêta  dans  l'intention  que  l'opération  de  la  pendule 
allait  empêcher  son  mari  de  continuer  sa  terrible  con- 
versation. 

0  Mais  mademoiselle  Bec  aura  un  jour  de  mes  nou- 
velles, reprit  M.  May  ;  elle  ne  me  connaît  pas  encore, 
si  elle  croit  que  je  la  laisserai  faire  ses  orgi's  tranquil- 
lement. 

—  Monsieur  Carette,  voilà  de  l'huile  et  un  petit 
pinceau,  »  dit  madame  May  en  rentrant  à  la  hâle. 

L'horloger  fit  un  geste  de  la  main  pour  imposer 
silence  à  son  interlocuteur. 

«  Pardonnez-moi,  dit-il,  il  est  nécessaire  nue  je 
consulte  le  mouvement.  » 

Et  il  appuya  son  oreille  du  côté  de  la  mécanique, 
comme  un  médecin  qui  ausculte  un  malade. 

«  Tu  ne  prends  pas  garde  à  les  paroles,  dit  ma- 
dame May  en  s'approchant  de  son  mari  et  en  lui  par- 
•lant  à  voix  basse. 

—  Ah!  s'écria  M.  May  en  éclatant,  je  ne  crains 
pas  qu'on  redise  à  cette  demoiselle  Bec  tout  ce  que  je 
pense.  Je  lutterai  s'il  le  faut  contre  toute  la  famille 
pour  sauver  ta  tante  des  grififes  de  cette  femme..  . 
Tant  pis  si  nous  sommes  déshérités,  j'aurai  Lu  cons- 
cience d'avoir  fait  mon  devoir....  Comment,  nous  res- 
terions tranquilles  à  regarder  une  étrangère  dévorer 
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tranquillement  une  pauvre  femme  malade,  sans  vo- 
lonté!... Non,  cela  ne  sei-a  pas,  quand  tous  les  prési- 
dents Brochon  de  la  terre  y  prêteraient  les  mains.,  . 
Je  me  moque  des  avoués  et  des  notaires  :  ce  petit 
Daquin  a  l'air  de  s'entendre  avec  la  demoiselle;  mais 
il  y  aune  chambre  des  notaii'es;  et  on  lui  fera  rendre 
gorge  ...» 

L'horloger  ayant  essayé  de  tous  les  moyens  d'in- 
terruption : 

«  Monsieur  May  et  madame,  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer. 

—  Bonjour,  »  dit  brusquement  le  mari. 
Madame  May  alla  jusqu'à  la  porte. 

«  Je  vous  en  prie,  monsieur  Carette,  ne  faites  pas 
attention  aux  paroles  un  peu  vives  de  mon  mari. 

—  Certainement,  madame,  dit  l'horloger,  qui  s'em- 
pressa de  descendre  les  escaliers. 

—  Pourquoi  as-tu  été  reconduire  M.  Carette?  dit 
M.  May. 

—  Mon  ami,  parce  que  je  le  reconduis  chaque 
fois...  La  simple  politesse 

—  Je  te  le  défends  à  l'avenir.  (]e  n'est  pas  un  pa- 
rent qui  entre  ici,  c'est  un  homme  qui  veille  à  la  pen- 
dule, c'est  un  misérable 

—  Je  l'en  supplie  ! 

—  Oh  I  si  je  n'étais  pas  de  ce  monde,  tu  t'entendrais 
avec  lui  et  tous  ces  héritiers  avides  !. . . 

—  Voyons,  mon  ami  !.. 

—  Oui,  tu  plies  sous  le  joug  de  cette  inlerualc 
créature  qui  s'est  introduite  chez  la  lante  ! 

—  Je  ne  lui  parle  pas. 
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—  Dans  ta  famille,  vous  êtes  tous  des  esprits  fai- 
bles, sans  fermeté  ;  il  n'y  a  que  moi  pour  avoir  du 
courage....  » 

L'irritation  de  M.  May  retombait  ainsi  sur  la  tête  de 
sa  femme,  qui  payait  par  ses  larmes  toutes  ces  misères 
de  la  vie  domestique. 


\1I 


Un  café  en  province. 


On  a  beaucoup  reproché  au  peuple  ses  fréquenta- 
tions de  cabaret ,  mais  on  pourrait  à  bon  droit  faire 
des  reproches  non  moins  fondés  à  la  bourgeoisie,  qui 
dépense  au  café  un  temps  précieux.  En  province  sur- 
tout, beaucoup  de  gens  passent  la  moitié  de  leur  exis- 
tence dans  les  cafés,  à  fumer,  au  billard  et  aux  cartes. 
Plus  la  ville  est  petite,  plus  le  séjour  au  café  devient 
une  habitude;  le  manque  de  relations,  la  paresse, 
amènent  autour  d'une  table  de  marbre,  tous  les  jours, 
à  la  îvAme  heure,  pour  entendre  les  mêmes  conversa- 
tions, pour  retrouver  les  mêmes  visages,  des  gens  qui, 
dans  leur  intérieur,  se  plaignent  d'être  condamnés  à 
une  vie  monotone. 

Le  principal  café  d'Origny,  fréquenté  par  des  mili- 
taires, des  employés,  de  petits  rentiers,  les  jeunes 
gens  de  la  ville,  était  situé  dans  une  rue  détournée. 
On  y  entrait  par  deux  portes  indispensables  à  ces  sor- 
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tes  d'établissements  :  la  première  était  pour  ainsi 
dire  officielle,  la  seconde  mystérieuse  et  sournoise. 
Les  militaires,  les  petits  rentiers  ne  se  gênaient  pas 
pour  entrer  par  la  façade ,  mais  les  employés,  les 
jeunes  gens  se  glissaient  dans  le  café  par  la  porte  de 
derrière  donnant  sur  le  rempart,  afin  de  n'être  pas  re- 
marqués, (ihaque  café  possède  son  groupe  d'habitués, 
personnages  importants  y  passant  la  moitié  de  leur 
existence,  grands  buveurs,  grands  fumeurs,  grands 
joueurs,  qui  sont  les  patrons  réels  de  l'établissement, 
tranchent  des  questions  politiques,  donnent  leur  avis  au 
jeu  sur  des  coups  douteux,  et  sont  traités  avec  respect 
par  le  maître  du  café.  A  Paris,  aussi  bien  qu'en  province, 
l'on  trouve  de  ces  groupes  qui  ont  fait  de  l'estaminet 
une  sorte  de  foyer  remplaçant  toutes  les  affections  do- 
mestiques :  la  conversation  ne  roule  que  sur  les  ca- 
rambolages surprenants  de  la  veille,  ou  sur  des  qui)ite 
et  quatorze  inattendus;  Toeil  s'habitue  à  se  circons- 
crire entre  les  quatre  bandes  d'un  lapis  vert  de  bil- 
lard, et  l'observation  de  la  nature  se  passe  à  contem- 
pler les  sottes  figures  d'un  jeu  de  cartes.  Cette  vie 
rétrécie,  cette  atmosphère  de  tabac,  ont  le  privilège 
d'endormir  les  facultés  les  plus  actives  de  l'hoiume,  et 
de  le  ravaler  au  rang  des  Chinois  abrutis  mangeant  de 
l'opium. 

A  Origny.  le  groupe  principal  du  café  se  composait 
d  un  marchand  de  rouenneries  de  la  grande  place,  qui 
continuait  en  province  la  vie  dissipée  de  premier 
commis  de  magasin  à  Paris.  M  Omer  Gentil,  riche  fils 
d"un  fermier  des  environs,  était  un  élégant  de  la  ville, 
en  sa  qualité  de  marchand  de  nouveautés.  Faisant 
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quatre  fois  par  an  le  voyage  de  Paris,  il  en  rapportait 
des  habits  merveilleux,  des  pantalons  d'une  coupe 
singulière,  toujours  d'une  couleur  et  d'un  dessin  très- 
accentués.  Le  premier,  il  portait  des  chapeaux  de  fan- 
taisie qu'on  voit  figurer  à  chaque  saison  aux  vitres  des 
chapeliers  parisiens,  mais  dont  personne  n'ose  se  coif- 
fer; ces  chapeaux  faisaient  le  désespoir  des  jeunes  gens 
d'Origny,  et  tournaient  la  tête  des  grisettes  de  la  ville. 
Autant  la  toilette  de  M.  Orner  Gentil  éiait  coquette, 
autant  celle  de  M.  Tur  était  sévère.  Le  capitaine  Tur 
appartenait  à  la  compagnie  de  voltigeurs  de  la  garde 
nationale  ;  sa  redingote  exactement  boutonnée  jusqu'en 
haut,  son  col  en  crinoline,  ses  énormes  moustaches, 
son  teint  rubicond,  en  faisaient  un  vieux  militaire 
accoHipli  ;  il  buvait  et  fumait  comme  s'il  eiit  passé 
toute  sa  vie  dans  les  camps;  on  craignait  ses  colères 
politiques  dans  le  café,  où  personne  ne  se  serait  avisé 
de  le  contredire.  Il  regardait  de  travers  ceux  qui  l'ap- 
pelaient monsieur,  et  ne  répondait  qu'au  mot  de 
capitaine.      • 

Le  chapelier  Loysel  et  l'crchitecte  de  la  ville,  Co- 
queret,  complétaient  ce  '".aatuor  d'habitués  toujours 
unis,  arrivant  régulièrement  à  midi  et  demi  et  qui!  tant 
irrégulièrement  leur  partie  de  cartes,  suivant  les  émo- 
tions qui  les  y  attachaient  :  le  chapelier  était  un 
joueur  enragé,  qui  ne  s'inquiétait  guère  de  sa  bou- 
tique ;  une  fois  attablé,  son  apprenti  venait  quelquefois 
l'appeler  cinq  ou  six  fois  sans  pouvoir  l'entraîner  à 
son  magasin.  Quant  à  l'architecte,  son  principal  mé- 
rite était  de  posséder  un  musée  de  pipes.  Il  avait 
collectionné  toutes  les  pipes  de  terre  de  différents 


216  LA  SUCCESSION   LE   CAMUS. 

modèles,  mais  il  ne  les  accrochait  pas  à  son  nmr  dans 
leur  blancheur  primitive  :  il  fallait  qu'elles  eussent  été 
fumées  et  que  le  tabac  eût  tracé  autour  de  leur  ventre 
une  auréole  de  bitume.  Cette  passion  n'était  pas  sans 
lui  imposer  quelques  sacrifices,  car  il  envoyait  des 
provisions  de  tabac  à  la  caserne,  à  l'hôpital  et  à  la 
prison,  pour  faire  dorer  ses  pipes  par  les  militaires, 
les  malades  et  les  prisonniers.  La  question  de  lignes 
et  de  formes  ne  le  préoccupait  pas  autant  que  la  ques- 
tion de  couleur  :  les  nuages  noirs,  bruns  ou  dorés, 
seuls  l'inquiétaient  par  l'épaisseur  de  leur  empreinte 
dans  la  terre  de  pipe.  Ce  singulier  musée  était  ren- 
fermé dans  trois  grandes  chambres  dont  on  parlait 
beaucoup  dans  Origny.  Les  maîtres  d'hôtel  recomman- 
daient aux  voyageurs  de  ne  pas  quitter  le  pays  sans 
aller  voir  le  musée  de  M.  Goqucret,  vantant  les  bonnes 
grâces  et  les  manières  de  ce  singulier  collectionneur. 
Un   mur  tout  entier   était  réservé   aux  produits  de 
M.  Tur,  qui  se  glorifiait  d'avoir  fait  cadeau  à  l'archi- 
tecte de  près  de  huit  cents  pipes  réussies  à  merveille. 
Sur  un  petit  écriteau  se  lisait  :  Pipes  fumées  par  le 
capitaine  Tur. 

A  côté  de  ces  quatre  figures  principales,  qui  for- 
maient le  groupe  le  plus  saillant  du  grand  café  d'Ori- 
gny,  on  voyait  apparaître,  entre  midi  et  une  heure, 
des  employés  qui  se  donnaient,  pour  unique  récréation, 
de  contempler  les  quatre  plus  fins  joueurs  de  piquet 
de  la  vilie  Quelquefois,  l'après-midi,  Cretlé-Lapou- 
pou  apparaissait  et  s'amusait  des  heures  entières  avec 
le  bilboquet  de  rétablissement;  mais  ne  jouant  jamais, 
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ne  buvant  ni  liqueurs   ni  café,  il  était  pour  cette  rai- 
son peu  considéré  du  maître  de  l'estaminet. 

Ce  fut  dans  ce  café  que  débuta  Simon  Bec  à  sa 
sortie  du  collège.  Quoi  qu'un  ancien  règlement"  muni- 
cipal empêchât  l^s  propriétaii-es  d'estaminet  de  rece- 
voir les  jeunes  collégiens,  déjà  Simon  y  avait  mené 
Edouard  à  diverses  reprises.  Les  collégiens,  aussitôt 
sortis  de  leur  première  jeunesse,  quittent  sans  regret 
la  maraude,  la  recherche  des  nids,  le  jeu  de  balles, 
pour  s'exercer  au  billard  ;  ils  se  croient  devenus 
hommes  aussitôt  qu'ils  poussent  une  bille  sur  le  tapis 
vert.  Edouard  et  Simon  avaient  fait  leurs  premières 
armes  sur  le  vieux  billard  du  château  de  Beaurevoir  ; 
mais  la  mauvaise  qualité  de  ce  meuble  gothique,  la 
difficulté  de  s'y  transporter  aussi  souvent  qu'ils  en 
avaient  le  désir,  firent  qu'ils  fréquentèrent  quelquefois 
le  grand  estaminet  d'Origny.  Edouard  y  alla  pour 
tenir  compagnie  à  son  ami  Simon  qui  avait  pris  une 
grande  influence  sur  lui.  A  l'âge  de  seize  ans,  Simon 
paraissait  en  avoir  vingt;  une  moustache  déjà  accen- 
tuée se  dessinait  sur  ses  lèvres,  il  était  grand,  fort, 
robiiste,  tandis  que  la  croissance  chez  Edouard  était 
encore  latente.  Simon  ne  continua  pa'^  ses  classes,  sa 
mère  l'ayant  mis  en  apprentissage  chez  un  orfèvre  de 
la  ville;  mais  il  passait  plus  de  temps  à  l'estaminet 
qu'à  l'atelier,  et  il  avait  lié  connaissance  intime  avec 
les  principaux  habitués  du  café,  obtenant  la  faveur  de 
remplacer  celui  qui  manquait  à  la  fameuse  partie  de 
piquet  à  quatre.  Il  réussit  à  faire  la  partie  de  billard 
du  capitaine  Tur,  et  l'archilccle  Goquerct  voulut  bien 
lui  confier  quelques  pipes. 
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Au  bout  d'un  mois,  Simon  ayant  capté  la  confiance 
du  maître  de  rétablissement,  eut  un  compte  ouvert 
sur  le  grand-livre  du  café,  et,  à  la  suite  de  son  nom 
écrit  en  grosses  capitales  sur  le  registre,  s'accumu- 
lèrent d'immenses  quantités  de  liqueurs,  de  café,  do 
frais  de  billard,  qui  formaient  un  total  important.  La 
méthode  employée  dans  ce  café  est  semblable  à  celle 
qui  se  passe  dans  tous  les  établissements  de  ce  genre. 
Le  manque  d'occupations,  le  besoin  de  distractions, 
mettent  les  cartes  dans  les  mains  des  habitués,  et  il 
arrive  qu'une  demi-tasse  qui,  payée,  ne  coûterait  que 
six  sous  le  matin,  peut  monter  au  chiffre  effrayant  de 
cinquante  francs  à  la  fin  de  la  soirée.  Ce  mécanisme  a 
besoin  d'être  expliqué.  Un  habitué  arrive,  bo  t  son  café 
et  en  joue  le  prix  contre  une  valeur  égale  ;  s'il  perd,  il 
doit  le  double  ;  il  continue  à  jouer  et  perd  encore.  En 
une  heure  ou  deux  il  a  accumulé  sur  sa  tête  tout  ce 
qui  a  été  bu  dans  l'estaminet;   si,  dans  la  soirée,  il 
rencontre  un  joueur  aussi  infortuné  que  lui,  qui  doit 
une  somme  assez  forte,  il  l'attaque,  perd  toujours,  et 
fait  marquer  sur  le  grand-livre,  à  son  compte,  toute 
la  consommation. 

Simon  ,  qui  était  novice  au  jeu,  paya  cher  son 
apprentissage  :  le  chapelier,  le  capitaine,  l'architecte, 
étaient  de  rusés  compères  qui,  sans  tromper  leur 
adversaire  ,  possédaient  une  expérience  acquise  de 
longue  date;  il  était  rare  que  le  fils  de  la  demoiselle 
de  compagnie  ne  fût  pas  victime  de  leur  science.  En 
moins  de  trois  mois,  il  devait  huit  cents  francs  au  maître 
du  café,  qui  lui  remit  un  jour  une  longue  note  sans 
fin,  où  se  lisaient  à  chaque  ligne  :  pour  M.  Coqueret, 
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ponr  M.  Tur,  pour  M.  Orner  Gentil,  et  pour  bien 
d'autres  encore.  Simon,  tflrayé,  n'osa  avouer  cette 
grosse  dette  à  sa  mère  et  disparut  quelques  jours  du 
café,  ne  sachant  comment  se  tirer  d'affaire.  Il  se  pro- 
menait assez  soucieusement  autour  de  la  ville,  mécoQ- 
lent  de  ne  plus  revoir  ses  compagnons  de  jeu,  lorsqu'il 
rencontra  un  clerc  d'avoué  qui  fréquentait  le  même 
estaminet,  et  qui  lui  demanda  les  causes  de  son 
absence. 

«  Je  dois  trop,  dit  Simon. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  l'autre,  fais  des  billets.  Je 
ne  paye  pas  non  plus,  mais  je  fais  des  billets.  »  Simon 
ignorait  complètement  la  valeur  des  billets  ;  mais  il 
trouvait  facile  d'acquitter  sa  grosse  dette  avec  quel- 
ques mots  d'écriture  sur  un  papier  timbré.  Il  souscri- 
vit au  cafetier  une  somme  de  huit  cents  francs  payable 
à  six  mois,  et  il  continua  de  retourner  à  l'estaminet, 
dont  le  chef  passait  son  temps  en  plaintes  éternelles 
sur  la  dureté  des  temps  et  le  peu  de  fonds  qu'il  tou- 
chait de  ses  habitués,  car  ce  système  de  payement 
était  oi'ganisé  depuis  longtemps  de  la  sorte,  sans  que 
la  forme  en  pùi  être  changée.  Les  jeunes  gens  s'ins- 
truisaient aux  différents  jeux,  et  prenaient  pour  eux 
toute  la  boisson  des  vieux  habitués  qui  ne  payaient 
jamais  :  la  jeunesse  ne  payait  guère  plus,  il  fallait 
attendre  dix  ans,  quelquefois  quinze  pour  rentrer  dans 
de  fortes  sommes,  que  les  uns  ne  voulaient  ou  ne 
pouvaient  reconnaître,  certains  se  ruinant ,  d'autres 
étant  morts,  quelques-uns  ayant  disparu  du  pays; 
enfin,  les  vivants,  les  riches,  les  gens  mariés,  niaient 
trop  souvent  la  légitimité  de  pareilles  dettes. 
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La  fille  du  cafetier  était  sans  cesse  occupée  à  des 
écritures  plus  compliquées  que  celles  d'une  maison 
de  banque.  Les  joueurs  avaient  imaginé  des  reports 
sur  leurs  anciens  comptes,  c'est-à-dire  que,  pour  se 
libérer  et  sortir  du  grand-livre  de  la  dette,  les  uns 
jouaient  leurs  perles  de  la  veille,  de  la  surveille,  de 
quinze  jours,  d'un  mois,  d'un  an.  Un  soir,  Simon, 
qui  était  resté  sept  heures  attablé  au  jeu,  se  leva  les 
yeux  rougis,  le  front  en  sueur,  le  corps  brisé;  il  sortit 
précipitamment  par  la  porte  de  derrière.  Son  adver- 
saire, le  capitaine  Tur,  était  rayonnant,  au  contraire. 
Il  s'avança  vers  la  demoiselle  de  comptoir  : 

«  M.  Simon,  dit-il,  reprend  mon  compte  de  l'année 
passée.  »  La  fille  du  cafetier  appela  son  père. 

€  Qu'ya-l-il?  dit  celui-ci. 

—  Vous  m'avez  donné  une  petite  note  de  six  cents 
et  quelques  francs,  dit  M.  Tur. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Vous  l'inscrirez  au  nom  de  M,  Simon,  je  suis 
quitte  avec  vous. 

—  Oh  1  capitaine,  s'écria  le  cafetier,  cela  ne  se 
peut  pas. 

—  Vous  dites...  J'ai  joué  et  j'ai  gagné... 

—  Un  jeune  homme  si  jeune  ! 

—  Que  m'importe?  Mademoiselle,  biffez  ma  dette, 
je  vous  prie. 

—  Alors,  dit  le  cafetier,  je  n'ai  plus  qu'à  fermer  ma 
boutique  ;  encore,  si  j'étais  payé  de  mon  billet  de  huit 
cents  francs  que  m'a  souscrit  M.  Simon,  mais  jusque- 
là  je  ne  veux  plus  lui  faire  crédit. 
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—  Mon  cher,  vons  deviez  me  prévenir;  j'ai  joué, 
j'ai  gagné,  cela  ne  me  regarde  pas.  » 

Le  lendemain,  une  affiche  manuscrite,  placardée  sur 
une  des  grandes  glaces  de  l'estaminet,  annonçaif.  aux 
habitués  qu'il  était  interdit  de  jouer  les  anciennes 
dettes,  et  que  le  cafetier  ne  reconnaîtrait  désormais 
que  les  comptes  de  la  journée  ;  mais  ces  ordonnances 
n'avaient  force  de  loi  que  pendant  une  huitaine  :  bien- 
tôt les  joueurs  recommençaient  comme  par  le  passé, 
et  le  cafetier  avait  d'autant  plus  la  main  forcée  que 
lui-même  prenait  part  k  ces  jeux,  et  qu'il  compromet- 
tait son  autorité  par  un  manque  personnel  à  ses  propres 
règlements.  Simon  finit  par  oublier  complètement  sa 
dette,  qu'une  simple  inscription  sur  une  petite  feuille 
de  papier  timbré  semblait  avoir  lavée,  lorsqu'un  jour, 
en  rentrante  la  maison  de  la  rue  Chastellux,  il  trouva 
sa  mère  qui,  d'un  air  sévère,  l'engagea  à  la  suivre 
dans  sa  chambre. 

«  Gomment,  dit-elle,  as-tu  fait  pour  devoir  huit 
cents  francs  au  café  ? 

—  Je  ne  dois  rien,  répondit  Simon  qui  croyait 
être  libéré  par  le  seul  fait  de  la  signature  d'un 
billet. 

—  Tu  ne  dois  pas  !  ose  encore  le  répéter. 

—  Non,  je  ne  dois  rien. 

—  Menteur!  on  m'a  présenté  ce  matin  ton  billet. 

—  Ah!  dit  Simon  dont  le  calme  était  revenu. 

—  Sais-tu  que  les  billets  de  mineurs  ne  sont  pas 
valables  ? 

—  Tu  vois  bien,  dit  Simon,  que  je  ne  dois  rien. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  me  compromettre  à  ce  point  ; 
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j'ai  demandé  du  temps  jusqu'à  demain,  afin  de  lâcher 
d'arranger  l'affaire.  Demain,  si  je  ne  paye  pas,  ton 
billet  sera  protesté;  les  gens  d'affaires  d'Origny  le 
sauront  ;  on  répétera  partout  que  j'ai  un  fi's  paresseux, 
qui  passe  ses  jours  et  ses  nuits  à  l'estaminet.  Le  bruit 
peut  en  venir  aux  oreilles  de  madame  Le  Camus,  qui 
ne  t'aime  pas.  Tu  veux  donc  faire  perdre  à  ta  mère  sa 
position?,..  Je  suis  entourée  d'envieux,  de  méchants, 
de  parents  intéressés  dont  le  plus  grand  bonheur 
serait  de  me  voir  renvoyer  de  cette  maison...  Le  fils 
de  madame  May  se  conduit  mieux  que  toi,  quoiqu'il  ait 
mauvaise  réputation  ;  le  voilà  entré  à  l'Hôtel-Dieu 
comme  externe,  et  toi,  tu  mets  à  peine  les  pieds  chez 
ton  patron...  Penses-tu  que  je  peux  t'entretenir  à  ne 
rien  faire  et  à  payer  tes  déhanches?...  Je  n'ai  pas 
d'argent,  j'ai  tout  perdu  dans  la  faillite  Grimotel.  Avec 
quoi  payerai-je  cette  énorme  dette?.. .  Huit  cents  francs 
au  café  en  moins  de  trois  mois,  quand  tu  es  nourri, 
logé,  blanchi,  et  qu'encore,  pendant  tes  trois  années 
d'apprentissage,  je  te  donnecinq  francs  par  semaine... 
Encore,  si  tu  montrais  du  repentir!  Tu  as  été  entraîné, 
sans  doute,  par  des  vauriens  ;  je  suis  certaine  que  tu 
n'as  pas  dépensé  ces  huit  cents  francs. 

—  On  aura  grossi  ma  note,  dit  Simon  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'entrer  dans  le  chemin  que 
lui  traçait  sa  mère. 

—  Tu  n'en  dois  peut-être  pas  la  moitié. 

—  Le  quart  tout  au  plus,  dit  Simon. 

—  A  la  bonne  heure!  je  me  disais  aussi  comment 
Simon  a-t-il  pu  dépenser  autant  dans  cette  mauvaise 
maison  ? 
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—  J'ai  joué  et  j'ai  perdu... 

—  Avec  des  personnes  qui  auront  abusé  de  ta  jeu- 
nesse, mon  pauvre  enfant  ? 

—  Non,  avec  le  capitaine  Tur,  avec  M.  Orner  Gentil 
et  d'autres. 

—  Ce  sont  pourtant  des  personnes  bien  posées,  dit 
mademoiselle  Bec. 

—  Oh!  maintenant,  je  ne  perdrai  plus,  »  dit 
Simon. 

La  mère  crut  que  son  fils  se  repentait  et  qu'il  re- 
nonçait au  jeu,  tandis  que  Simon  prétendait  ne  plus 
perdre  désormais  par  les  connaissances  qu'il  avait 
acquises  au  jeu. 

Mademoiselle  Bec  paya  le  billet;  la  confiance  du 
cafetier  en  fut  consolidée,  et  Simon  continua  de  mener 
le  même  train  à  l'estaminet.  Seulement,  de  tout  le 
discours  de  sa  mère,  il  lui  était  resté  une  seule  parole, 
l'éloge  d'Edouard,  qui,  après  avoir  terminé  ses  études, 
commençait  à  suivre  la  médecine  à  l'Hôtel-Dieu  de  la 
ville.  Le  hasard  les  fit  se  rencontrer,  et  Simon  invita 
son  ancien  ami  de  collège  à  venir  avec  lui  au  café; 
Edouard,  tout  jeune  encore,  d'une  nature  légère  et 
irréfléchie,  accepta,  et,  quoiqu'il  fiit  moins  assidu  à 
l'estaminet  que  Simon,  la  jeunesse  et  les  plaisirs  fa- 
ciles du  billard  et  des  cartes  l'amenèrent  trop  souvent 
dans  cet  endroit.  Il  n'entrait  pas  dans  l'esprit  de 
Simon  l'idée  machiavélique  de  perdi'e  son  ancien  ca- 
marade et  de  l'entraîner  à  une  paresse  absolue  ;  mais 
il  n'était  pas  mécontent,  pour  le  jour  où  sa  mère  lui 
ferait  de  nouveaux  reproclu's,  ci  •  ne  plus  nvoir  n  subir 
l'éloge  de  la  couduite  d'Edouard.  Doué  d'un  esprit 
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railleur,  Edouard  prit  plaisir  à  se  trouver  tous  les 
jours  avec  les  grotesques  habitués  du  café,  et  il  avait 
pour  victimes  le  terrible  capitaine  Tur  et  le  faible 
Cretté-Lapoupou.  Les  prétentions  élégantes  du  mar- 
chand de  nouveautés  Onier  Gentil  le  divertissaient,  et, 
pour  se  lier  davantage  avec  eux,  il  consentit  à  faire 
leur  partie;  en  môme  temps  il  suivait  assidiiment  son 
cours  de  médecine  à  huit  heures  du  matin ,  et  le  souve- 
nir de  Thérèse  ne  le  quittait  pas,  La  jeune  fille  était 
restée  en  lui  profondément,  telle  qu'il  l'avait  connue 
enfant,  lorsqu'il  la  sauva  d'une  mort  certaine  :  peu  à 
peu  leurs  relations  avaient  été  brisées  par  la  sépara- 
tion des  deux  familles,  mais  dans  la  ville,  à  la  prome- 
nade, Edouard  ne  pouvait  la  renconter  sans  qu'une 
douce  chaleur  montât  du  cœur  à  son  visage. 

Il  arriva  plus  tard  des  événements  qui  devaient 
changer  la  position  d'Edouard  et  le  forcer  à  s'occuper 
sérieusement  d'un  avenir  que  la  situation  de  ses  pa- 
rents rendait  indispensable.  Les  coups  qui  influèrent 
sur  la  destinée  d'Edouard  partirent  du  café  oi^i  l'avait 
entraîné  Simon.  Le  maire  d'Oi'igny  remit  en  vigueur  un 
arrêté  qui  provoquait  à  neuf  heures  la  fermeture  des 
établissements  publics;  l'irritation  des  joueurs  devint 
d'autant  plus  vive,  qu'à  neuf  heures  précises,  le  com- 
missaire de  police  et  ses  agents  ne  manquaient  pas  de 
se  présenter  à  la  porte  du  café  et  en  chassaient  les 
habitués.  On  tenta  d'enfreindre  l'arrêté,  mais  des  pro- 
cès nombreux  furent  dirigés  contre  le  maître  de  l'éta- 
blissement avec  assez  de  vigueur  pour  qu'il  pût  entre- 
voir dans  l'avenir  d'être  condamné  à  la  piison  par 
suite  de  plusieurs  contraventions.   Cette  guerre  de 
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rautorité  amena  la  révolte  et  la  ruse  :  il  fut  convenu 
qu'à  neuf  heures,  les  habitués  sortiraient  en  groupes 
apparents  par  la  porte  de  devant  pour  rentrer  une 
heure  après  par  la  porte  de  derrière  du  café.  Cette 
combinaison  réussit  pendant  quelque  temps  ;  mais  des 
propos  malins,  des  dénonciaiions  de  voisins  arrivèrent 
aux  oreilles  de  l'autorité,  qui  planta  des  agents  en 
observation  la  nuit  vers  la  porie  de  derrière.  Le  cafe- 
tier fut  encore  coadaumé,  et  le  président  Brochon 
déclara  que  les  habitués  subiraient  également  les 
peines  attachées  au  maître  de  l'établissement.  Tout 
homme  sortant  du  café  après  le  coup  de  neuf  heures 
était  justiciable  du  tribunal  de  simple  police  et  passible 
d'amende.  • 

Les  peureux  mirent  les  pouces,  ceux  qui  avaient  une 
tenue  à  garder,  qui  dépendaient  des  administrations  ; 
mais  un  parti  de  rebelles  se  forma  qui  résolut  de 
lutter  contre  les  rigoureux  arrêtés  municipaux  :  entre 
autres,  l'architecte,  le  capitaine  Tur,  le  marchand  de 
nouveautés,  Simon, le  maître  du  caiéet  (pielques  autres  ; 
seulement  on  donna  du  prix  au  danger,  une  heure  ou 
deux  ne  suftirent  plus  à  des  hommes  qui  risquaient 
des  condamnations.  On  passa  des  nuits,  on  organisa 
des  soupers  chez  un  maître  d'hôtel  qui  faisait  partie 
de  la  conjuration  et  qui  envoyait  des  provisions  secrè- 
tement au  café,  l'our  ne  pas  éveiller  i'atteniion  par 
des  cris  et  des  éclats  de  voix,  la  bande  se  léunit  dans 
une  arrière-pièce  qui  ne  laissait  sortir  aucun  bruit,  et 
les  joueurs,  en  état  d'hostilité  permanente,  fuient 
atleuits  d'une  lièvre  ^[\li  ne  devait  plus  s'arrêter. 

Le  joueurs  ayant  reconnu  eux-mêmes  l'inutilité  de 
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ces  reports  qui  rendaient  la  dette  perpétuellement  flot- 
tante, arrivèrent  eux-mêmes  à  des  enjeux  plus  consi- 
dérables. Simon  avait  un  compte  ouvert  chez  le  cha- 
pelier Loysel  ;  un  soir,  de  guerre  lasse,  ce  chapelier, 
qui  avait  perdu  toute  la  boisson  de  la  nuit,  offrit  à 
Simon  de  lui  jouer  une  somme  égale  à  celle  qu'il  lui 
devait  en  chapeaux.  Simon  gagna  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  et  se  vit  bientôt  en  possession  d'une  énorme 
quantité  de  chapellerie.  Désormais  il  pouvait,  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  avoir  un  chapeau  neuf  ou  une  cas- 
quette à  la  mode,  car  il  gagna  au  chapelier  près  de 
deux  mille  francs,  exigibles  seulement  en  produits  de 
son  commerce.  Une  fois  lancé  dans  cette  voie  nouvelle, 
il  n'y  avait  plus  à  s'arrêter  ;  le  chapelier  devait  quel- 
ques étoffes  au  marchand  de  nouveautés  Omfr  Gentil, 
qui  lui  même  avait  un  compte  ouvert  chez  le  fabricant 
de  coiffures.  La  nouveauté  fut  mise  sur  le  tapis  ;  on 
jouait  des  robes,  de  la  lingerie,  du  drap,  contre  des 
chapeaux  ou  des  valeurs  fictives,  car  l'argent  appa- 
raissait rarement  sur  la  table  de  jeu,  et  il  arriva  que 
le  marchand  chapelier  perdit  un  jour  son  fond  tout 
entier.  GL'tte  singulière  méthode  avait  gagné  divers 
individus,  à  tel  point  qu'un  ferblantier  se  laissa  en- 
traîner à  fournir  de  batterie  de  cuisine  le  ménage  du 
marchand  de  nouveautés. 

Simon  ne  risquait  rien  à  ces  commerces  ;  il  devait 
sur  parole,  et  l'importance  des  sommes  qu'd  avait  pu 
perdre  lui  donnait  la  presque  certitude  qu'il  n'était 
pas  engagé  sérieusement  avec  ses  débiteurs.  Le  capi- 
taine Tur,  qui  ne  perdait  jamais,  ne  se  faisait  pas  faute 
d'aller  le  lendemain  chez  le  chapelier  essayer  des 
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feulrcs  brillants,  ù  longs  poils,  qu'il  ne  trouvait  ni 
assez  beaux  ni  assez  chers  ;  jouant  prudemment,  il 
savait  s'arrêter  à  temps  et  prenait  ies  gains  au  sérieux. 
Il  leva  de  la  sorte,  chez  un  marchand  de  nouveautés, 
des  robes  pour  sa  bonne  et  sa  fille,  un  habit  complet  de 
collégien  pour  son  fils;  il  renouvela  complètement  sa 
lingerie  de  corps  et  de  table,  et  se  fit  faire  de  longues 
redingotes  militaires  dans  lesquelles  ni  l'ampleur  du 
drap  ni  la  finesse  n'étaient  oubliées  :  comme  il  avait 
l'esprit  gouailleur,  une  fois  sorti  du  jeu,  il  ne  se  faisait 
l'as  faute  de  se  moquer  des  imprudents  qui  compro- 
mettaient leur  commerce  sur  le  tapis  vert. 

Les  joueurs  sont  irritables  à  la  déveine  :  bien  sou- 
vent le  marchand  de  nouveautés  et  le  chapelier  avaient 
réfléchi  qu'ils  faisaient  un  marché  de  dupes  ;  eux  seuls 
avec  le  cafetier  apportaient  des  produits  sérieux  et 
échangeables.  La  chance  du  capitaine,  la  parole  de 
Simon,  les  faibles  appointements  de  l'architecte  Co- 
queret,  ne  pouvaient  entrer  en  balance  des  marchan- 
dises que  leurs  adversaires  ne  se  faisaient  pas  faute 
d'enlever  le  lendemain  de  leur  gain  ;  mais  l'habitude 
les  ramenait  chaque  soir  vers  ce  café  maudit,  où,  pour 
la  faible  valeur  d'une  demi-tasse,  ils  étaient  exposés, 
par  la  rapidité  un  jeu,  à  engloutir  des  milliers  de  francs 
en  marchandises.  Aussi  arrivaie.it-ils  dans  un  état  de 
mauvaise  humeur  que  la  boisson  et  l'ardeur  fébrile  du 
jeu  ne  faisait  qu'augmenter. 

Entre  tous  les  joueurs,  le  chapelier  Loysel  semblait 
la  victime  ,•  il  perdit  à  lui  seul  plus  que  tous  ses  adver- 
saires, et  il  était  rare  qu'il  ne  sortît  pas  en  endossant 
toutes  les  pertes  de  la  soirée.   La  fortune  de  joueur 
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d'Orner  Gentil  était  non  moins  singulière  ;  générale- 
ment ladéveine  s'attachait  à  ses  cartes  jusqu'aux  deux 
tiers  de  la  nuit;  mais  il  savait  se  rattraper  à  un  fil. 
Comptant  sur  la  fatalité  qui  pousse  les  joueurs  à  se 
lancer  dans  un  danger  après  s'en  être  tirés,  quand  il 
avait  perdu  toute  la  nuit  et  que  le  petit  jour,  pointant 
à  travers  les  rideaux^  rendait  triste  la  lumière  de  la 
lampe  et  donnait  lo  frisson  du  matin  aux  joueurs  fa- 
tigués, il  proposait  un  dernier  bol  de  punch,  ;que  la 
compagnie  ne  savait  pas  refuser.  Quoique  ce  moyen 
fut  souvent  répété,  la  fatigue,  la  fraîcheur  du  matin, 
le  faisaient  réussir.  On  s'attablait  de  nouveau,  on 
jouait  la  valeur  du  bol  de  punch,  et  le  malheureux 
Loysel  se  laissait  entraîner  à  reprendre,  partie  par 
partie,  toutes  les  dettes  de  la  nuit. 

Lassé  de  ces  pertes  continuelles,  le  chapelier  Loysel 
prit  un  grand  parti;  il  cessa  d'assister  à  ces  confé- 
rences nocturnes,  et  résolut  de  veiller  à  sa  boutique, 
dont  la  clientèle  se  peroait  peu  à  peu.  Ainsi  que 
Simon,  il  se  croyait  éjhappéau  naufrage,  et  ne  pouvait 
se  figurer  qu'il  devait  autant  de  chapeaux  et  de  cas- 
quettes.. Il  en  avait  déjà  livré  à  ses  adversaires  un 
nombre  suffisant  pour  se  regarder  comme  libéré  ;  mais 
Orner  Gentil  ne  se  trouvait  pas  payé  des  sommes  assez 
considéiablcs  que  le  chapelier  lui  devait.  Ne  voyant 
pas  revenir  son  adversaire  au  café,  il  l'alla  trouver  : 

a  Quand  réglons-nous?  »  dit-il. 

Le  chapelier  crut  qu'il  s'agissait  d'établir  une  ba- 
lance des  objets  fournis  par  la  maison  de  nouveautés 
et  par  la  chapellerie. 

ff  Quand  vous  voudrez,  »  répondit-il  . 
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En  recevant  la  note  d'Orner  Gentil,  Loysel  fut  ef- 
frayé des  additions,  qui  s'élevaient  à  la  somme  formi- 
dable de  sept  mille  deux  cents  francs.  Il  n'y  avait  pas 
dans  son  magasin  la  moitié  de  marchandises  suffisan- 
tes pour  payer  ce  total  effrayant. 

«  Est-il  possible?  »  s'écria-t-il. 

Le  marcliand  de  nouveautés  tira  un  carnet  de  sa 
poche,  et  montra  inscrites  à  leur  date,  les  pertes  du  cha- 
pelier au  café. 

«    Vous  voulez  rire,  dit  celui-ci  en  pâlissant. 

—  Je  parle  sérieusement  ;  si  vous  n'avez  pas  la 
somme,  vous  me  ferez  des  billets. 

—  Allons,  mon  cher  Orner,  vous  voulez  vous  mo- 
quez de  moi;  des  billets!  On  ne  m'en  fait  pas  à  moi, 
je  n'en  demande  pas, 

—  Et  moi  je  les  exige! 

—  Je  vous  donnerai,  si  vous  voulez,  une  délégation 
sur  Edouard  May,  qui  a  perdu  un  soir  cinq  cents 
fi-ancs;  une  autre  sur  le  fils  Bec,  qui  me  doit  tant,  que 
je  n'ai  pas  voulu  compter. 

—  Vous  a^ez  tort  de  ne  pas  compter  ;  mais  je  n'ac- 
cepte pas  un   transport  sur  ces  messieurs ,  je  n'ai' 
affaire  qu'à  vous. 

—  Ah!  ahl  ah!  dit  le  chapelier,  qui  riait  d'une  fa- 
çon pitoyable. 

—  Comment?  s'écria  le  marchand  de  nouveautés 
indigné,  vous  reniez  vos  dettes  de  jeu? 

—  Mais  non. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  rae  faire  des  billets. 
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—  Non  plus. 

—  Cependant  j'ai  payé,  n^ioi  1  vous  portez  une  veste 
dont  le  drap  est  sorti  de  mon  magasin. 

—  Je  vous  ai  livré  des  chapeaux  également. 

—  Je  vous  avertis  que  je  veux  être  payé,  monsieur 
Loysel;  et  j'emploierai  tous  les  moyens  possitiles. 

—  Jamais  personne  n'admettra  que  j'aie  perdu  plus 
que  mon  magasin  ne  peut  vous  fournir. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  ne  reparaissiez  plus 
au  café?  » 

Une  scène  violente  s'ensuivit,  que  toute  la  ville 
connut,  car  le  marchand  de  nouveautés,  qui  ne  voyait 
plus  dans  la  société  qu'un  juu  organisé,  dit  à  un  huis- 
sier qui  venait  faire  de  temps  en  temps  quelques 
courtes  apparitions  aux  café  : 

«  Je  vous  joue  les  frais  de  poursuites  contre  le  cha- 
pelier Loysel.  » 

Ce  mot  imprudent  répété  par  l'huissier  terrifia  les 
honnêtes  citadins  d'Origny  :  on  répéta  partout  que 
les  maisons  de  commerce  se  jouaient  en  un  tour  de 
cartes  et  que  M.  Orner  Gentil  allait  devenir  proprié- 
taire de  la  chapellerie  gagnée  en  un  cent  de  piquet. 
Le  mystificateur  Simonnet  inventa  des  perdants  et 
des  gagnants  :  à  l'entendre,  des  bois,  des  prairies,  des 
fermes  avaient  servi  d'enjeu  au  grand  café,  perdus  et 
gagnés  en  un  clin  d'oeil.  La  propriété  devenue  flot- 
tante passait  de  main  en  main,  en  cinq  minutes,  le 
temps  de  prendre  une  demi-tasse.  Une  société  formi- 
dable de  joueurs  s'était  formée  qui  ne  respectait  rien; 
si  cette  fureur  continuait,  il  n'y  avait  pas  de  motifs 
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pour  que  le  maire  de  la  ville  d'Oi-igny  ne  jouàl  les  in- 
térêts de  la  municipalité  contre  ceux  de  la  ville  de 
Longpont,  petite  sous-préfectiirc  à  trois  lieues  de  là, 
qui  jalousait  les  prérogatives  d'Origny.  La  France 
était  perdue  ;  pourquoi  le  roi  ne  la  jouerait-il  pas  con" 
tre  l'Angleterre?  Un  marchand  de  casquettes  avait 
bien  perdu  son  fonds  on  une  nuit. 

Les  crédits  accordés  p.ir  le  cafetier  prenaient  des 
chiffres  énormes  ;  des  anecdotes  scandaleuses  circu- 
laient sur  l'estaminet,  la  ruine  des  ménages,  la  perte 
de  la  jeunesîc.  On  se  disait  tout  bas  les  dépenses 
eifrayantes  que  Simon  Bec  faisait  dans  le  café,  les 
scènes  violentes  qui  s'étaient  passées  à  diverses  re- 
prises entre  lui  et  le  cafetier.  La  malignité  publique 
alla  jusqu'à  insinuer  que  le  limonadier  ayant  refusé 
tout  crédit  à  Simon,  celui-ci  s'était  entendu  avec  la 
demoiselle  de  comptoir  et  avait  imaginé  ce  moyen  de 
paraître  [)ayer  chaque  jour  sa  consommation  :  c'est-à- 
dire  qu'il  se  présentait  hardiment  au  comptoir  et  dé- 
posait sur  le  marbre  une  pièce  de  deux  sous  sur  la- 
quelle la  fille  du  cafetier  lui  rendait,  au  préjudice  de 
son  père,  la  monnaie  de  cinq  francs.  Les  mauvaises 
mœurs,  la  débauche,  l'orgie,  la  paresse  semblaient 
avoir  élu  leur  domicile  dans  ce  café,  et  toute  ces 
passions  régnaient  sur  de  nombreux  sujets.  La  police 
municipale  n'était  pîi'-,  ménagée  dans  ces  propos  :  le 
maire,  le  commissaire,  ses  agents,  la  gendarmerie 
étaient-ils  donc  plongés  dans  une  désolante  inactivités 
que  leur  surveillance  n'avait  pu  arrêter  la  ruine  de* 
commerçants,  trop  enclins  à  la  fainéantise? 

Ces  bruits  ne  pouvaient  tarder  à  parvenir  an  par- 
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quet.  Le  président  Brochon  prévint  mademoiselle  Bec 
de  la  conduite  de  son  lîis,  afin  de  le  tirer  d'une  fâ- 
cheuse position  avaiit  que  la  justice  se  mêlât  de  l'affai- 
re. La  demoiselle  de  compagnie,  effrayée,  fit  partir  son 
fils  d'Origny,  alla  Iroavtr  le  cafetier  et  régla  encore 
une  fois  les  dettes  de  Simon  ;  elle  craignait  surtout 
es  héritiers  que  les  folles  dépenses  de  son  fils  de- 
vaient alarmer. 

Un  matin,  vers  midi,  le  commissaire  de  police,  en 
vertu  d'ordres  du  parquet,  entra  lout  à  coup  au  mo- 
ment où  les  joueurs  sans  défiance  continuaient  leur 
ntermiiiable  piquet.  Edouard  May  se  trouvait  là  par 
basard,  car  d  n'avait  pas  l'habitude  de  fréquenter  le 
café.  Les  livres  de  rétablissements  furent  saisis,  les 
cartes,  les  billards  scellés,  et  la  police  prit  les  ncms 
de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  l'estaminet  soit  acci- 
dentellement, soit  habituellement  ;  ce  procès  occupa 
longuement  les  loisirs  delà  ville  et  le  président  Bro- 
chon atteignit  une  éloquence  considérable  par  sa  défi- 
nition des  jeux  de  commerce  et  de  hasard  et  des  per- 
turbations qu'ils  avaient  amenées  dans  une  ville  si 
tranquille.  Les  dettes  de  ceux  pour  lesquels  il  n  avait 
pas  de  sympathie  furent  mises  au  grand  jour,  et  le  pré- 
sident insista  surtout  sur  l'immoralité  précoce  d'E- 
douard May,  à  qui  il  reprocha,  sous  forme  d'insinuation, 
les  escapades  de  la  chambre  aux  ferrailles.  Il  passa 
sous  silence  les  nombieuses  orgies  de  Sit);on  qui 
étaient  prouvées  à  chaque  page  du  registre  du  cafetier 
par  de  longues  colonnes  de  chiffres,  mais  il  retomba 
de  toute  la  hauteur  de  son  indignation  sur  Edouard 
May  qui,  huit  ans  auparavant,  avait  échappé  par  la 
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fuite  à  ses  foudres,  dans  le  salon  de  madame  le  Ca- 
mus. 

Le  cafeliei'  fut  condamné  à  la  prison,  et  dès  lors  les 
joueurs,  intimidés  par  le  rôle  qu'ils  avaient  joué  dans 
ce  procès,  se  dispersèrent  décote  et  d'autre. 


Xiî! 


Départ  d'î^Jcuard. 


La  leclui'O  da  grap.d-livre  du  cafc  en  aiulicnco.  pu- 
blique compromit  pins  d'un  bourgeois  tranquille  d'Ori- 
gny,  qui  fut  victime  de  l'antipathie  ou  de  la  sympa- 
thie que  lui  témoignait  le  président  Brochon  ;  mais 
l'aigrissoment  de  ce  caractère  de  magistrat,  qui  devait, 
disait-on,  sa  mauvaise  huineur  à  de  trop  longues  sta- 
tions sur  des  sièges  échauiTants,  fit  qu'il  prit  plaisir  à 
compromettre  le  plus  qu'il  lui  était  possible  d'hon- 
nêtes gens  dont  l'unique  tort  était  d'allt-r  quelquefois 
prendre  un  simple  délassement  d'une  demi-heure  au 
café.  Crelté-Torclion  porta  le  coup  d'être  mal  vu  dans 
le  salon  jaune  de  la  rue  Chastellux;  madame  Le  Ca- 
mus ne  pouvait  comprendre  la  domination  qu'exer- 
çait une  cuisinière  sur  un  homme  de  sa  famille  De  mé- 
chantes langues,  qui  cherchaient  à  répandre  le  trouble 
parmi  les  héritiers,  avaient  colporté  que  la  cuisinière 
en  parlant  à  madame  Le  Camus  avait  osé  l'appeler  sa 
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tanle  ;  il  n'eu  fallait  p^s  plus  pour  enlever  au  neveu 
les  affections  d'une  vieille  parente,  élevée  dans  des 
principes  rigoureux  et  qui  craignait  encore  plus  un 
mariage  honteux  qu'une  liaison  équivoque  avec  une 
femme  mal  élevée.  Grelté-Cussonnière  n'avait  pas 
assez  de  termes  méprisants  pour  un  frère  enchaîné  lâ- 
chement par  une  passion  inavouable  ;  a)is5;i  parlait-il  de 
son  frère,  qu'il  appelait  M  Cretlé,  avec  le  regard,  la  voix 
dédaigneuse  d'un  souverain  qui  s'inquiéterait  un  mo- 
ment des  amours  de  la  cuisine.  Avec  M  May,  Cretté- 
Torchon  était  un  épouvantail  dans  la  maison  Le  Camus, 
et  chacun  espérait  manger  la  part  du  gâteau  de  ces 
deux  brebis  galeuses.  Aussi  le  président  Broclion  se 
montra  sans  pitié  pour  Gretlé-Torehon,  qui  appa- 
raissait irrégulièrement  à  l'estaminet,  qui  n'y  jouait 
pas,  mais  dont  le  nom  cependant  se  trouvait  à  {'avoir 
du  grand-livre. 

'(  Qu'alliez-vous  faire,  monsieur,  dans  cette  mau- 
vaise maison?  lui  demanda  le  président 

—  Je  prenais  un  simple  gloria. 

—  Taisez- vous!  s'éoria  .M.  Brochon  qui  coupait 
ainsi  la  parole  aux  prévenus ,  aux  témoins ,  a'ix 
avocats,  lorsqu'il  lui  paraissait  qu'ils  allaient  avoir 
raison. 

—  Mais,  monsieur 

—  Allez  vous  asseoir!  reprit  M.  Brochon  exas- 
péré, qui  avait  revêtu  pour  celte  grave  affaire  une 
perruque  des  plus  sinistres. 

—  Ah!  dit  à  son  client  l'avocat  qui  reconnaissait 
celte  toison  extravagante  pour  une  de  celles  que  le 
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juge  portait  afin  d'effaroucher  les  accusés,  vous  êtes 
certain  de  vous  voir  appliquer  le  maximum.  » 

Ces  cheveux  factices  servaient  de  girouette  à  tout 
le  palais  :  procureur,  greffier,  avoués,  huissiers,  avo- 
cats, gendarmes  n'osaient  souffler  mot  quand  la  tête 
de  M,  Bi'ochon  était  perdue  sous  les  poils  hérissés 
d'un  appareil  aussi  terrible  que  les  dragons  peints  sur 
les  étendarts  des  Chinois  allant  en  guerre. 

Le  commencement  de  l'audience  fut  marqué  par  un 
fait  qui  teri'ifia  les  esprits,  et  qui  montra  combien  la 
couleur  et  les  hérissements  de  la  perruque  du  magis- 
trat étaient  en  rapport  avec  la  peine  qu'il  voulait  iiifli- 
gei'.  Un  certain  mouvement  se  produisit  dans  un  groupe 
de  femmes  assises  en  curieuses  dans  l'audience.  On 
entendit  un  cri,  et  M.  Brochon  se  leva  tout  d'une 
pièce  en  clign&nt  de  l'œil  : 

«  Gendarmes,  vous  allez  conduire  immédiatement 

la  prison  cet  homme  qui  vient  de  pincer  sa  voi- 
sine. » 

Lo  gendarme  alla  vers  le  groupe  remuant,  et  sem- 
bla hésiter  d'après  les  rapports  qu'on  lui  faisait. 

a  Eh  bien!  que  vous  ai-je  dit?  empoignez  cet 
homme  immédiatement  et  cmmenez-le  à  la  prison.  » 

Le  gendarme  voulnt  répliquer. 

«  Brigadier,  s'écria  M.  Brochon,  n'oubliez  pas  de 
mettre  aux  arrêts  le  gendarme  qui  se  permet  de  me 
répondre.  » 

Le  brigadier  fit  sortir  le  gendarme  et  l'homme  qui 
avait  troublé  l'audience.  On  sut  plus  tard  que 
l'homme  accusé  par  le  président  soutenait  une  femme 
évanouie  par  suite  de  la  presse  et  de  la  chaleur,  et 
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que  le  gendarme  liésitail  à  exécuter  un  ordre  illégal  ; 
mais  l'homme  nen  fit  pas  moins  quelques  heures 
de  prison,  M.  Brochon  voulant  toujours  avoir  raison, 
ÉJouard  May  fut  celui  de  tous  les  témoins  qui  fut 
le  plus  maltraité  par  le  président  :  il  eût  été  l'accusé 
principal,  que  les  foudres  vengeresses  de  M.  Brochon 
n'eussent  pas  été  plus  terribles.  Suivant  le  juge,  qui 
fit  un  tableau  rembruni  des  jeux  en  général,  même 
des  jeux  de  salon,  même  des  jeux  de  commerce,  les 
parties  engagées  au  café  semblaient  avoir  été  provo- 
quées par  Edouard;  les  commerçants  auraient  été  en- 
traînés par  Edouard  ;  M.  Brochon  montra  le  singulier 
va-et-vient  des  casquettes  du  chapelier  Loysel  échan- 
gées contre  les  étoffes  de  M.  Orner  Gentil,  et  il  termina 
en  accusant  Edouard  de  porter  sur  son  dos  des  habil- 
ments  gagnés  aux  caries.  Edouard  pâlit  et  frémit  de 
celte  indigne  accusation  :  sur  le  bureau  circulaire,  en 
dessous  même  du  président,  était  sculptée  une  main 
de  justice  ouverte;  cette  main,  qui  s'ouvrait  dans  la 
direction  du  prébident,  Édouaid  eût  voulu  la  voir 
s'animer  et  frapper  le  chef  de  l'audience,  qui  se  fai- 
sait tout  à  coup  son  diffamateur.  Il  fit  un  pas,  mais 
son  regird  se  voila,  l'indignation  l'empêchait  d'en- 
lendre  ;  cependant,  à  travers  le  bi'ouiliard  produit  par 
l'émotion,  il  croyait  voir  aux  places  d'honneur  de 
la  petite  salle  d'audience  le  sourire  méprisant  de 
M.  Gretté-Cussiormière  qui  semblait  applaudir  au  dis- 
cours de  M.  Brochon,  et  à  côté  du  riche  marchand  de 
bois,  la  figure  basse  de  l'horloger  Carclle,  et  les  pro- 
fils bourgeois  de  M.  Bonde  et  de  son  fils,  que  leur  in- 
timité avec  le  président  avait  fait  placer  au  pi  eraier 
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rang.  Si  l'appareil  de  la  justice,  l'aolorilé  suprême  des 
pci'somiages  en  robe  noire  n'eussent  cloué  Edouard 
à  sa  place,  il  serait  monté  près  du  président,  et  au 
lieu  de  cette  mnin  de  justice  de  plâtre,  condamnée  à 
un  repos  éternel,  pent-être  eût-il  tiré  une  vengeance 
immédiate  de  ces  calomnies  en  doniiant  un  sens  animé 
à  ce  syuibole  ;  mais ,  le  premier  moment  passé , 
Edouard  leprit  son  sang-iVoid,  et  traversa  fièrement 
la  foule,  curieuse  de  chercher  des  émotions  sur  la 
figure  d'un  homme  q.i  venait  d'etro  traité  si  rude- 
ment en  audience  publique;  en  quelques  minutes  il 
était  chez  sa  mère. 

«  Qu'as-tu?  lui  dit  maèame  May,  frappée  de  l'émo- 
tion de  son  fils,  manifestée  par  une  pâleur  extraordi- 
naire. 

—  Je  pars  pour  Paris  ... 

—  Mais,  pourquoi?! 

—  Ce  soir  même. 

—  Que  dis-tu? 

— =  Il  le  faut.  »  A  la  concision  des  paroles  de  son 
fils,  la  Uière  connut  la  solidité  du  parti  qu'il  avait 
pris.  Alors  Edouard  dit  i'otfense  qu'il  avait  subie  de 
la  part  du  président  de  la  police  correctionnelle,  mal- 
gré son  innocence,  et  la  haine  qu'il  ressentait  pour  les 
gens  d'Origny.  «Je  ne  reviendrai  plus  ici  que  riche  ou 
célèbre,  s'écria-t-il,  pour  humilier  tous  ces  gens  à 
sentiments  si  bas.  i.  Edouard,  quoique  âgé  seule- 
ment de  dix-huit  ans,  avait  été  élevé  par  son  père  de 
telle  sorte  que  la  réilexion  s'était  emparée  de  lui, 
presque  malgré  lui.  A  diverses  reprises  il  fut  témoia 
de  la  mauvaise  humeur  de  M.  May  qui  ne  souffi'ait  pas 
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qu'on  parlât  au  logis,  racoie  pendant  les  heures  de 
repas.  Obligé  de  cacher  ses  tendances  syinpalhiques 
ex léric lires,  Edouard,  pendant  les  dix  minutes  que 
durait  le  modeste  dîner  de  la  famille,  pouvait  suivre 
les  orages  qui  s'accumulaient  dans  l'esprit  de  son  père, 
et  les  mélancolies  qui  mouillaient  les  eordtis  de  la  voix 
de  madame  May,  si  elle  était  obligée  de  parler.  Grâce 
à  cette  éducation  que  le  hasard  donnait  au  jeune 
homme,  son  esprit  prit  des  tendances  méditatives  et 
d'observation,  qu'un  père  trop  doux  eût  peut-être 
converties  en  bavardages  et  paroles  inutiles.  Edouard 
subit  l'autorité  paternelle  sans  jamais  en  être  blessé: 
s'il  en  souOVait  quelquefois,  c'était  à  cause  de  sa  mère 
dont  il  voyait  les  yeux  rougis  et  fatigués  par  d'abon- 
dantes larmes  versées  en  ai-rière  ;  mais,  quoique  d'un 
caractère  décidé  et  entier,  Edouard  se  laissa  plier  sous 
les  tempêtes  de  son  père  sans  jamais  en  être  brisé 
ainsi  que  sa  mère. 

Le  jour  où  M.  Broclion  s'était  montré  à  l'audience 
d'une  rigueur  inaccoutumée,  M.  May  rentra  chez  lui 
à  quatre  heures  précises  pour  dîner.  Avant  sou  arri- 
vée, sa  femme  était  déjà  tiès-inquiète  de  la  décision 
de  son  tils  ,  et  ne  savait  comment  l'annoncer  à  son 
mari;  mais  elle  fut  saisie  de  crainte  en  voyant  la  phy- 
sionomie irrilée  de  M.  May,  qui  avait  appris  dans  la 
ville  la  scène  du  tribunal. 

«  Est-ce  ainsi  que  vous  vous  conduisez,  dit-il  rude- 
ment à  Edouard?  Vous  êtes  en  ce  moment  le  texte  de 
la  conversation  de  tous  les  bavards...  Ah?  vous  faites 
des  dettes  au  café,  vous  y  passez  des  nuits,  vous  per- 
dez votre  temps,  et  vous  croyez  que  je  vais  vous  en- 
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tretenir  dans  vos  débauches...  Non,  monsieur,  c'en 
est  assez  ;  vous  sortirez  de  chez  moi  ou  vous  chan- 
gerez de  conduite. 

—  On  m'a  accusé  faussement,  dit  Edouard. 

—  Étes-vous  allé  au  ca^é,  répondez  franchement. 

—  Oui,  quelquefois. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  n'en  veux  pas  davantage; 
le  président  Brochon  a  eu  raison  de  vous  réprimander. 

—7  Je  vous  jure,  mon  père,  qu'il  ne  me  répriman- 
dera plus  une  seconde  fois. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur? 

—  3e  m'en  vais  d'Origny. 

—  Vous  vous  en  allez  !  s'écria  le  père  stupéfait. 

—  Oui,  je  quille  ce  pays. 

—  Pour  aller,  s'il  vous  plaît? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris  I  reprit  M.  May.  Et  qui  est-ce  qui  vous 
entretiendra  là-bas?...  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  de 
fortune,  et  que,  d'ailleurs,  je  ne  la  sacrifierais  pas,  si 
j'en  avais,  à  satisfaire  vos  débauches...  Sans  doute 
vous  pen?ez  qu'à  Paris  il  est  permis  de  tout  faire,  qu'il 
n'y  a  pas  de  lois,  et  que  vous  y  continuerez  sans  con- 
trôle la  vie  que  vous  menez  à  Origny.  »  Tout  en  par- 
lant, M.  May  s'échaut!'ait  suivant  son  habitude  et  se 
laissait  emporter  par  ses  paroles  ;  ayant  charpré  de  pa- 
roles indignées  son  tils,  il  se  retourna  et  attaqua  vive- 
ment madame  May.  Elle  seule  était  cause  de  la  mau- 
vaise conduite  de  son  fils  ;  elle  l'avait  mal  élevé,  mal 
dirigé,  et  allait  bientôt  en  recueillir  les  tristes  fruits. 
Ensuite,  M.  May  prit  à  partie  son  fils  et  sa  femme  en 
même  temps;  il  les  accusait  de  s'être  aliéné  l'esprit  de 
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madame  Le  Camus  :  Édouar.J,  pai'  sa  mauvaise  con- 
duite; sa  mère,  par  sou  amour-propre  exagéré. 
M.  May  oubliait  qu'il  avait  été  le  premier  à  rompre  en 
visière  avec  mademoiselle  Bec,  car  l'indignation  qu'il 
ressentait  en  présence  de  celle  gouvernante  maîtresse, 
le  poussa  à  se  quereller  vivement  avec  madame  Le 
Canms,  à  se  fâcher,  à  rompre,  et  à  n'y  plus  retourner; 
mais  le  droit,  la  justice,  le  bon  sens  étaient  mis  tout  à 
fait  de  côlé  par  M.  May  quand  il  discutait  :  alors,  il 
oubliait  ses  propres  actions,  ses  préceptes,  sa  manière 
d'agir  pour  tomber  dans  une  exagération  fiévreuse  et 
sanguine  qne  tout  le  monde  craignait.  Il  était  aussi 
dangereux  de  vouloir  discuter  ses  opinions  exaltées  que 
de  le  laisser  continuer  en  paix  Semblable  à  ces  che- 
vaux emportés,  attelés  à  une  voiture,  qu'un  cocher 
inexpérimenté  laisse  courir  à  l'aventure,  recomman- 
dant son  âme  à  Dieu  et  se  fiant  à  un  secours  ou  un 
obstacle  amené  par  le  hasard,  emporté  par  la  discus- 
sion, M.  May  se  sentait  quelquefois  comme  brisé  con- 
tre un  mur,  et  sa  parole  s'arrêtait  subitement,  hon- 
teuse de  ses  propres  écarts.  «  Ah!  tu  vas  à  Paris, 
s'écria-t-il  à  la  fin  de  sou  accès  ;  eh  bien  !  tu  peux  y 
emmener  ta  mère  avec  toi,  et  je  serai  bien  débar- 
rassé... Oui,  c'est  une  idée  supérieure  que  tu  as  eue 
là,  de  quitter  la  ville  et  ta  mère  aussi...  Enfin,  je  se- 
rai donc  tranquille.  »  Madame  May  regardait  son  mari 
avec  une  pitié  mélancolique;  elle  sentait  qu'il  ne  disait 
pas  vrai,  mais  elle  n'en  souifrait  pas  moins  profondé- 
ment. «  Il  y  a  longtemps  continua  M.  May,  que  je 
veux  être  seul  ;  à  vous  deux  vous  m'avez  empêché  de 
faire  mes  affaires..,  j'aurais  gagné  de  l'argent  si  ta 

i6 


2i2  LA   SUCCESSION    LE   CAMOS. 

mère  ne  m'en  avait  pas  empêché  par  ses  sottes  dé- 
fiances... eh  bien!  maintenant,  vous  pourrez  dire  en 
vous  en  allant  que  vous  enlevez  à  un  homme  tous  ses 
soucis,  et  que  votre  départ  lui  donne  la  fortune.  Ah! 
ah!  que  je  suis  heureux,  vraiment!  vraiment  I  vrai- 
ment! »  dit  M.  May  d'un  ton  qui  n'avait  pas  la  sono- 
rité d'une  âme  satisfaite. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  brusquement  en  faisant 
claquer  la  porte.  Le  bruit  de  ses  pas  dans  les  escaliers, 
la  façon  dont  il  ouvrit  et  ferma  la  porte  de  la  rue,  té- 
moignèrent assez  de  sa  colère  émotionnée  ;  mais  c'é- 
tait à  l'intérieur  qu'il  laissait  une  vive  émotion.  Ma- 
dame May,  un  coude  sur  sa  chaise,  se  cachait  la 'figure 
dans  une  main  fermée,  au  travers  de  laquelle  coulaient 
des  larmes  brûlantes. 

Edouard,  honteux  d'avûir  provoqué  cette  scène,  s'é- 
tait retiré  dans  sa  chambre.  Quand  la  pauvre  femme 
dégagea  sa  tête  de  sa  main ,  son  regard  s'arrêta  sur 
un  petit  tableau  Je  paysage,  exécuté  en  grains  de  cou- 
leur. Elle  regarda  longuement  ce  petit  sapin  vert  de- 
vant la  maison  blanche,  son  toit  de  toiles  rousses,  et 
un  petit  chien  violet,  jappant  au  devant  d'un  homme  à 
redingote  bleue  qui  se  disposait  à  entrer  dans  la  mai- 
son blanche. 

Certes,  ce  travail  en  grains  n'avait  rien  de  commun 
avec  la  peinture  des  grands  maîtres,  ni  avec  la  repro- 
duction de  la  nature;  mais  le  paysage  reportait  ma- 
dame May  à  trente  ans  de  là,  à  une  époque  où,  jeune 
fille,  elle  avait  rempli  ce  cadre  sous  la  direction  de 
madame  Le  Camus.  Combien  avait-elle  souffert  aloi's 
des  exigences  et  de  l'avarice  de  M.  Le  Camus I  Corn- 
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bien  avait-elle  rêve  quelquefois  dans  le  tranquille  sa- 
lon jaune  de  la  rue  Cliastellux,  l'image  d'un  homme  à 
qui  elle  associerait  sa  destinée,  sur  lequel  elle  veille- 
rait, dont  elle  aurait  soin,  qui  ne  poui'rait  rien  désirer 
de  sa  part,  sans  qu'aussitôt  ses  vœux  ne  fussent  ac- 
complis! 

Mais  ks  rêveries  de  jeunes  filles  disparaissent 
comme  l'oiseau  dans  l'air,  sans  laisser  de  traces.  La 
vie  réglée  apporte  avec  elle  sa  quiétude,  les  occupa- 
tions de  douze  heures  bien  remplies  ne  laissent  pas 
à  l'esprit  ces  préoccupations  qui  creusent  lesjoues.  cer- 
nent les  yeux,  chargent  d'amères  couleurs  la  physiono- 
mie des  gens  inquiets  dans  la  société.  Chez  madame 
Le  Camus  la  vie  de  jeunesse  de  sa  nièce  fut  pour  ainsi 
dire  monastique  :  il  y  avait  dans  les  occupations  ré- 
glées de  la  journée  quelque  chose  des  détails  de  l'exis- 
tence des  sœurs  de  charité  et  des  religieuses;  l'état 
délicat  de  santé  de  madame  Le  Camus  exigeait  des  ha- 
bitudes qui  ne  variaient  pas,  sauf  aux  renouvellements 
des  deux  grandes  saisons, 'l'hiver  et  l'été.  A  cette  ré- 
gularité, madame  May  gagna  une  physionomie  douce, 
placide,  un  teint  presque  transparent,  des  yeux  d'une 
pureté  de  noniie.  Sans  être  jolie,  la  figure  de  la  jeune 
fille  exhalait  un  charme  de  repos,  de  bonheur  et  de 
jeunesse  :  il  y  avait  dans  sa  personne  une  fraîcheur 
souriante  qui  attirait  à  elle  et  inspirait  la  sympathie; 
mais  le  mariage  détruisit  bientô:  cette  fleur  de  jeu- 
nesse, connue  un  enfant  qui  s'empare  du  papillon  en- 
lève la  poudre  précieuse  des  ailes  :  ]a.  jeune  fille,  éle- 
vée par  sa  tante ,  vivait  comme  un  oiseau ,  sans 
s'inquiéter  du  lendemain.   Le  mariage  lui  ouvrit  le 
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livre  de  l'avenir  si  noir  et  si  désolé  pour  les  âmes  dé- 
licates. Des  maximes  atnèros  et  désespérantes  étaient 
gravées  en  gios  caractères  à  chaque  page  de  ce  livre, 
et  madame  May,  chaque  fois  qu'elle  le  consultait,  le 
fermait  le  cœur  atirislé,  le  corps  abattu,  et  l'inquié- 
tude logée  dans  mille  endroits  de  sa  figure  jadis  si 
calme. 

Avec  celte  nature  d'esprit,  il  eût  fallu  à  la  jeune 
fille  un  mari  d'une  humeur  plus  facile,  d'une  amitié 
plus  démonstrative  et  plus  éloquente;  il  eût  fallu  en- 
core une  position  mieux  assise,  un  train  de  vie  plus 
confortable.  Non  pas  que  ni  l'un,  ni  l'autre  des  époux 
aimâl  le  luxe;  au  contraire,  aucune  privation  ne  leur 
coûta  pendant  les  premières  années  de  leur  mariage  : 
on  but  de  l'eau  à  tous  les  repas  pendant  quatre  ans,  et 
le  ménage  s'était  décidé  à  acheter  une  pièce  de  vin  que 
le  médecin  recommandait  surtout  à  la  jeune  épouse, 
à  cause  de  sa  délicatesse,  lorsqu'elle  accoucha  d'un 
garçon  ,  ce  qui  commanda  de  nouvelles  économies 
dans  la  maison.  Pendant  le  temps  de  s'es  couches  seu- 
lement, madame  May  fit  venir  une  femme  de  ménage, 
afin  de  veiller  à  l'entretien  de  la  maison  et  à  la  cui- 
sine; mais  aussitôt  relevée  de  couches,  la  jeune  mère 
reprit  ses  habitudes  domestiques,  quoiqu'elle  nourrît 
elle-même  sou  enfant. 

Ces  premières  années  de  mariage  avaient  été  les 
plus  heureuses,  le  caractère  de  M.  May  ne  s'étant 
montré  qu'avec  l'âge  :  la  pauvre  femme,  en  ce  mo- 
ment de  chagrin  violent,  vit  passer  une  à  une  ses 
premières  années  chez  sa  tante,  et  ses  vives  joies  ma- 
ternelles suivies  de  tant  de  déboires.  Son  fils  était  lou 
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pour  elle,  et  son  fils  songeait  à  la  quitter  1  II  y  a  dans 
le  cœur  des  mères  un  sentiment  plus  poignant  que 
l'ingratitude  en  amour  :  le  sentiment  du  sacrifice. 
C'est  élever  un  enfant  qui  coûte  raille  peines,  mille 
soins,  qui  dévore  la  moitié  du  sommeil,  qui,  s'il  est 
malade,  donne  à  tout  l'être  des  secousses  plus  vives 
que  celles  de  l'cnfaïUement;  cet  enfant  qui  rattache  à 
la  vie,  qui  cloue  la  mère  auprès  du  foyer,  une  pensée 
amère  est  attachée  à  chaque  parcelle  de  joie  qu'il  pro- 
cure. Un  jour  il  faudra  s'en  séparer,  telle  est  la  vie. 
Il  ira  loin,  bien  loin,  fonder  une  autre  fsmille,  cher- 
cher la  fortune,  et  il  oubliera  celle  dont  la  vie  s'est 
passée  en  dévouements  de  chaque  jour. 

^ladame  May  n'avait  pas  cru  le  jour  si  proche  : 
Edouard  n'avait  que  dix-huit  ans  ;  elle  espérait  le  gar- 
der pendant  quelques  années  auprès  d'elle  à  Origny, 
elle  verrait  naître  le  jeune  homme  et  se  développer  ses 
facuUés.  En  un  moment  ses  derniers  beaux  rêves  s'é- 
taient envolés  :  Edouard  avait  jeté  en  avant  le  mot  de 
Paris.  Cette  pensée  la  fil  lever  subitement  de  sa  chaise 
et  monter  à  la  chambre  de  son  fils. 

En  entendant  des  pas  résonner  sur  le  parquet,  elle 
s'arrêta  émue,  comme  quelqu'un  qui  reconnaît  le  lugu- 
bre son  du  mai-teaudumcnuisier  retombant  sourdement 
sur  le  cercueil  d'unepersonne  chérie.  Onentendait  ouvrir 
armoires,  remuer  des  meubles,  fermer  des  tiroirs,  et 
ce  mouvement  inusité  confirmait  trop  bien  les  paroles 
d'Edouard  pour  que  la  mère  ne  se  recueillît  pas  avant 
d'entrer  Cependant  elle  prit  courage. 

«  Il  est  donc  vrai,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte,  lu 
veux  partir?  » 


-46  LA    SUCCESSION    LE    CAMUS, 

Une  vieille  malle  était  au  milieu  de  la  chambre, 
déjà  à  moitié  pleine  de  linge  et  de  livres. 
«  Oui,  dit  Edouard,  il  le  faut. 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant,  tu  vas  être  exposé  à 
bien  des  désillusions;  comment  feras-tu  pour  vivre? 

—  J'ai  du  courage,  dit  Edouard,  et  je  veux  faire 
mon  chemin. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  méde- 
cin; si  ton  père  n'avait  pas  fait  de  fausses  spéculations 
l'année  passée ,  il  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
l'aider;  il  a  le  caractère  violent  mais  juste...  Tu  as  eu 
tort  de  te  froisser  de  ses  paroles  un  peu  brusques,  il 
ne  les  pense  pas. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  mon  père ,  mais  je  regarde 
comme  du  temps  perdu  les  études  que  je  fais  ici  à 
l'hôpital  ;  je  a'appronds  rien  avec  ce  vieux  médecin 
que  la  ville  garde  pour  son  grand  âge,  mais  qui  ne  sait 
m'enseigner  que  de  vieilles  observations  sur  lesquelles 
je  le  trouve  en  contradiction  avec  le  peud'auteyrs  mo- 
dernes que  j'ai  lus. 

—  Tu  ne  te  doutes  pas,  mon  cher  enfant,  qu'il  faut 
au  moins  douze  cents  francs  pour  vivre  à  Paris. 

—  Je  les  gagnerai,  dit  Edouard. 

—  Ah  !  tu  les  gagneras!  Tu  parles  bien  comme  un 
jeune  homme  inexpérimenté;  rien  n'est  plus  difficile 
à  gagner  que  douze  cents  francs.  Et  puis  tu  auras  des 
livres  à  acheter,  des  instruments  pour  ton  métier,  des 
Miscriptions  à  prendre  :  jamais  tu  n'en  sortiras. 

—  J'ai  pensé  à  tout,  dit  Edouard. 

—  Je  veux  bien  que  lu  y  aies  pensé,  mais  c'est  la 
réalisation...  Ah!  pourquoi  ne  sommes-nous  pas  plus 
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riches!  Tiens,  dil-elle  en  lui  présentant  r.nc  petite 
bourse  brodée  en  perles,  voilà  le  seul  souvenir  que  je 
te  puisse  donner.  .  Tu  trouveras  dedans  cent  dix-neuf 
francs;  c'est  une  petite  bourse  que  je  faisais  pour  toi 
avec  désir  de  l'augmenter;  je  croyais  pouvoir  aller 
à  une  couple  de  cents  francs,  mais  tu  veux  partir 
tout  d'un  coup  !...  Prends  cet  argent,  Edouard,  et  sur- 
tout garde  bien  la  bourse,  car  je  l'ai  brodée  moi-niêait^, 
il  y  a  bien  longtemps...  à  une  époque  où  j'étais  pUis 
heureuse...  » 

En  parlant  ainsi,  la  mère  se  jeta  dans  les  bras  da 
son  fils  pour  cacher  l'émotion  qui  la  gagnait  ;  Edouard 
se  sentait  attendri  et  ses  projets  faiblissaient.  Si  sa 
mère  lui  eût  demandé  de  rester  un  an  de  plus  auprès 
d'elle,  il  aurait  consenti  en  ce  moment;  mais  madame 
May,  tout  en  souffrant  vivement  du  départ  de  son  fils, 
le  jugeait  cependant  nécessaire. 

a  Voilà,  dit-elle,  une  demi-douzaine  de  chemises 
neuves,  et  deux  autres  à  devants  plus  fins,  si  lu  allais 
en  société.  Tu  donneras  tes  ordinaires  à  ta  blanchis- 
seuse, mais  celles-ci  doivent  être  confiées  à  la  blan- 
chisseuse de  fin.  Ah  I  qui  est-ce  qui  va  prendre  soin 
de  toi  maintenant?  Tu  n'es  pas  très-soigneux  ;  liens, 
regarde  comme  ton  habit  est  plie  dans  ta  malle  :  il  ar- 
rivera à  Paris  tout  chiff'onné.  Tu  ne  sais  pas,  Edouard, 
ce  que  c'est  qu'une  mère  qui  prend  soin  de  vous  à 
chaque  instant,  qui  veille  à  la  propi-eté,  qui  pasne  tous 
les  jours  l'inspection  des  habits.  .  Voilà  ce  qu'est  la 
véritable  économie  ..  N'oublie  pas  cette  boîte  dans  la- 
quelle tu  trouveras  du  fil,  un  dé,  des  aiguilles.  Aus- 
sitôt qu'un  bouton  s'en  va,  il  faut  le  remettre;  c'est 
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sitôt  fait  ..  Allons,  ne  remue  pas  la  tête...  Je  te  vois 
déjà  dans  les  rues  de  Paris,  nécligé  et  insouciant  dans 
les  habits.  Mon  ami,  le  monde  fait  grande  attention  à 
ces  détails;  si  tu  veux  réussir,  sois  toujours  propre 
sans  être  élégant,  si  tu  n'as  pas  le  goût  de  la  mode... 
Je  t'ai  mis  là  une  paire  de  rasoirs  de  ton  père,  qui  ne 
s'en  sert  plus;  ils  sont  excellents;  tout  est  dansée 
petit  paquet  :  la  savonnette,  de  la  poudre  de  Windsor. 
El  puis  In  me  dira^  quelles  ccnfilnrcs  lu  préfères. 

—  Je  te  remercie,  dit  Edouard. 

—  Veux-tu  de  la  groseille  ou  de  la  halossée?  Étant 
petit  tu  aimais  tellement  la  bal  ssce...  D'ailleurs,  tu 
n'en  trouverais  pas  à  Paris. 

—  Je  ne  voudrais  jjas  t'en  priver.  » 

—  J'en  mange  si  peu,  dit  madame  May;  pour  toi, 
lu  en  feras  ton  premier  déjeuner  du  matin.  Tu  te  fais 
monter  du  pain  par  le  boulanger,  et  tu  déjeunes  avec 
des  confitures  pour  attendre  l'heure  de  midi,  c'est  déjà 
une  économie.  Je  ne  saurais  trop  te  recommander 
l'économie,  mon  clîcr  ami;  de  là  dépend  lout  ton  ave- 
nir. Sache  l'ariêler  dans  tes  jtlaisirs  comme  dans  Ion 
ap,)élil;  ne  te.  laisse  pas  entraîner  à  la  débauche  pur 
des  coiupagnons  qui  stmblent  aimables  et  qui,  si  tu 
les  dé|)0uillai3  de  l'enveloppe  som'iante  que  sait  pren- 
dre le  vice,  le  pai'aîlraient  répugnants.  Fréquente  les 
gens  de  bien,  sois  modeste  avec  tes  supérieurs,  bon 
avec  les  camarades;  essaye  de  devenir  plus  savant  de 
jour  en  jour,  cl  pour  cela,  chaque  soir,  étudie  avant 
de  le  coucher  la  conduile  de  la  journée,  et  lâche  de  te 
corriger  et  de  te  repentir  si  lu  découvres  une  mauvaise 

ctiou  qui  s'est  glissée  entre  les  bonnes...  Alors,  mon 
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ami,  lu  deviendras  un  homme  à  ce  prix  et  la  mÎTe 
sera  heureuse,  car,  ajoula-t-elle  en  l'embrassant  en- 
core, je  n'ai  plus  que  toi  sur  la  terre,  j'ai  placé  tout 
mon  bonheur  en  toi,  et  le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
sera  celui  oîi  j'apprendrai  ton  premier  succès.  Quand 
tu  auras  da  linge  déchiré,  des  chemises,  des  chaus- 
settes, des  pantalons,  lu  en  feras  un  paquet  et  tu  me 
l'enverras,  plutôt  que  de  les  porter  troués...  » 

La  malle  était  finie. 

«  Je  voudrais  te  garder  encore,  dit  madame  May, 
mais  il  faut  que  lu  ailles  rendre  visilj  à  ta  tante,  à 
M  Crelté-Cussonnièrc  et  à  tous  tes  parents.  Reviens 
surtout  pour  l'heure  du  dîner,  tu  sais  que  la  diligence 
part  à  sept  heures  précises.  » 

Edouard,  qui  craignait  de  se  sentir  faiblir  en  pré- 
sence de  sa  mère,  profita  de  celte  ouverture  pour  aller 
j'endre  visite  à  tous  les  gens  de  sa  connaissance.  Une 
seule  circonstance  le  préoccupait  :  depuis  longtemps 
il  n'avait  vu  Thérèse,  et  l'idée  de  Thérèse  se  présen- 
tait à  lui  avec  obstination  depuis  quelques  jours.  Dès 
le  moment  où  l'idée  de  voyage  s'était  fixée,  il  passa 
j)!us  souvent,  tt  même  fréquemment,  dans  la  rue  où 
demeurait  le  marchand  de  bois,  afin  de  rencontrer 
Thérèse  et  de  la  voir  ;  mais  il  ne  pouvait  y  parvenir. 
Il  quittait  Origny  avec  mélancolie  et  pensait  qu'il  ne 
reverrail  de  longtemps  la  petite  fille  dont  il  avait  été 
autrefois  le  compagnon  favori  :  son  départ  lui  donnait 
l'occasion  d'aller  chez  les  Crelté-Cussoniiière,  qu'il  ne 
voyait  plus  depuis  longtemps. 

Le  marchand  de  bois  parut  surpris  quand  Edouard 
se  présenta  dans  la  salle  à  manger  ('car  les  Cusson- 
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nière  dînaient  à  quatre  heures  précises)  ;  quant  à  Thé- 
rèse, elle  rougit  considérableuicnt. 

t  J'aurai  sans  doute,  dit  Cretté-Cussonnière,  quel- 
ques commissions  à  vous  donner,  pas  grand'chose,  du 
reste,  cinq  ou  six  lettres  et  un  petit  paquet.  Je  vais  me 
mettre  à  écrire  mes  lettres  ce  soir,  mais  vous  savez, 
vous  les  porterez  vous-même  ..  en  vous  promenant... 
C'est  comme  ça  qu'on  apprend  à  connaître  Paris... 
C'est  une  grande  ville  que  Paris,  monsieur;  moi  qui 
vous  parle,  j'y  ai  fait  trois  voyages  déjà,  et  j'ai  été 
bien  forcé  de  m'y  l'etrouver,  à  cause  des  letti-es  dont 
on  m'avait  chargé. 

—  Pardon,  mon  cousin,  si  je  vous  interromps, 
dit  Edouard,  mais  il  serait  bon  d'écrire  vos  lettres 
immédiatement,  je  pars  dans  une  heure  et  trois 
quarts. 

—  Comment,  s'écria  Crclté-Cussonnière,  vous  par- 
tez sitôt,  sans  en  prévenir  d'avance.  Ce  n'est  pas 
bien,  non,  ce  n'est  pas  bien;  on  dirait  que  vous  ne 
voulez  pas  rendre  service  à  vos  concitoyens... 

—  Mais,  mon  cousin... 

—  Je  ne  trouve  pas  votre  procédé  convenable,  car 
enfin  vous  pouviez  nous  prévenir  deux  jours  à  l'avance 
de  [)réparer  iios  lettres.  .  Pas  du  tout,  monsieur  part 
tout  dun  coup!  Comment  voulez-vous  que  j'écrive  mes 
huit  lettres  en  une  heure,  suilout  après  diner?  » 

Alors  .M.  Cretté-Cussonnière  s'emporta  sérieuse- 
ment coiiti-e  les  personnes  qui  feignaient  de  vouloir 
rendre  service  sans  en  avoir  l'intention  ;  il  ne  pouvait 
pardonner  à  Edouard  ce  manque  de  complaisance. 
Madame  Cussoniiière  prit  le  parti  de  son  mari  en 
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chargeant  Edouard  d'un  futur  délit,  c'est  à  dire  que  le 
jeune  homme  ne  porterait  pas  ces  lettres,  une  fois 
arrivé  à  Paris,  qu'il  penserait  plutôt  à  se  réjouir  et  à 
mener  la  vie  de  jeune  homme. 

a  Tu  ferais  aussi  bien,  dit-elle,  de  ne  pas  confier  ces 
lettres  à  M.  Edouard  May.  » 

Alors  elle  rappela  la  scandaleuse  histoire  du  traître 
Simonnet,  qui  était  restée  à  l'état  de  légende  dans  la 
ville  d'Origny.  Le  terrible  mystificateur  devant  partir 
pour  Paris,  annonça  son  départ  un  mois  à  l'avance,  de 
telle  sorte  que  les  commissions  de  toutes  natures,  les 
lettres,  les  paquets  emplirent  deux  ou  trois  malles  en 
surtaxe.  Suivant  l'habitude,  pour  éviter  des  frais 
de  comraissioiniaires  et  de  poste,  Simonnet  devait 
remettre  lui-même  en  main  propre  chacune  des 
lettres  et  chacun  des  paquets.  Quel  ne  fut  pas  l'ef- 
froi des  gens  d'Origny  lorsqu'il  virent  revenir  à  leur 
adresse ,  par  les  iMessageries ,-  les  paquets  et 
les  lettres  confiés  à  Simonnet?  Non-seulement  il  y 
avait  un  violent  .retard,  mais  une  dépense  inutile, 
tous  les  objets  envoyés  à  Paris  revenant  à  Origny. 
Par  un  mot  de  billet  adressé  à  ceux  qui  lui  'avaient 
confié  des  messages,  Simonnet  s'excusait  d'être  obligé 
de  quitter  Pai'is  subitement  pour  aller  plus  loin,  et 
ne  voulant  confier  à  personne  la  délicate  mission  de 
se  charger  de  ces  paquets,  il  les  renvoyait  à  leurs 
véritables  propriétaires. 

Simonnet  agit  avec  prudence  en  ne  revenant  pas 
avant  un  mois  dans  la  ville,  car  il  eût  été  écharpé, 
la  province  ne  pardonnant  pas  un  tel  manquement 
dans  la  distribution  des  commissions, 
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Thérèse  était  sortie  pendant  le  discours  de  son 
père;  elle  ne  levint  qu'au  moment  oij  Édouai-d  pre- 
nait congé  de  ses  parents  :  ce  départ  autorisait  Edouard 
à  embrasser  sa  cousine,  qui  paraissait  très-émue. 

a  Tenez,  mon  cousin,  lui  dit-elle,  voulez-vous  ac- 
cepter ce  petit  portefeuille  sur  lequel  j'ai  écrit  la 
date  du  jour  où  vous  m'avez  sauvée  d'une  mort  .cer- 
taine? 

—  Je  le  garderai  toujours,  Thérèse,  croyez-le  » 
dit  Edouard,  qui  sertit  le  cœur  oppressé  et  le  sang  à 
la  tête;  il  n'avait  pas  cru  que  le  départ  lui  coûterait 
aulant.  En  traversant  la  place,  il  rencontra  son  père 
qui  vint  à  lai. 

«  Eh  bien,  veux-tu  toujours  t'en  aller? 

—  Oui.  mon  père,  ma  malle  est  faite. 

—  Voilà  soixante  francs,  n'en  dis  rien  à  ta  mère  ; 
chaque  mois  je  lâcherai  de  t'en  envoyer  autant.  Sur- 
tout, ti'availle  et  sois  honnête  homme.  » 

La  voix  de  M.  May  était  moins  assurée  que  d'habi- 
tude. En  ce  monîent  Edouard  comprit  la  bonté  de  son 
père,  qui  éiait  cachée  sous  une  enveloppe  assez  rude. 
Comme  on  allait  dîner,  un  pâtissier  arriva  avec  un 
énorme  vol-au-vent. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  dit  madame  May. 

—  Il  faut  bien  régaler  Edouard  pour  le  dcrnierjour 
qu'il  passe  avec  nous,  »  dit  le  père. 

Edouard,  sufibqué  par  l'émotion,  pouvait  à  peine 
manger.  A  cette  heure  seulement  il  jugeait  ceux  qu'ils 
quittait,  et  pouvait  sonder  leur  cœur  par  les  petits 
soins  dont  on  l'entourait. 
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«  J'ai  mis  dans  du  papier  deux  pigeons  rôlis  pour 
la  route,  dit  mc.dame  May. 

—  Il  faut  aussi  lui  donner  une  demi-bouleille  de 
vin  vieux. 

—  Je  vous  remercie,  s'écria  Edouard. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit  M.  May,  de  dépenser  son 
argent  à  la  table  d'hôte  pour  un  repas  qu'on  ne  mange 
pas.  » 

Le  conducteur  entra  : 

«  Monsieur  Edouard,  on  attelle. 

—  Allons,  mon  garçon,  viens  encore  que  je  t'em- 
brasse, dit  madame  May  qui  pleurait  et  ne  pouvait 
quitter  son  fils. 

—  Ne  viendrez-vous  pas  avec  moi  jusqu'à  la  voi- 
ture"? »  demanda  Edouard,  qui  semblait  partir  pour 
des  pays  inconnus,  tant  il  était  ému.  Mais  les  grelots 
des  chevaux,  les  coups  de  fouet,  l'appel  des  voyageurs 
le  ranimèrent  un  peu. 

«  Surtout,  travaille,  dit  le  père. 

—  Ne  m'oublie  pas,  »  dit  la  mère. 
Et  la  lourde  diligence  partit. 


Xîv 


La  vie  d'étudiant. 


Une  fois  arrivé  à  Paris,  Edouard  oublia  bientôt  les 
instructions  de  ses  parents,  et  mena  la  vie  dissipée 
à  laquelle  échappent  rarement  les  étudiants  de  pre- 
mière année  :  dix-huit  ans,  se  sentir  son  maître  ab- 
solu, dans  une  ville  où  tous  les  plaisirs  semblent 
sortir  de  chaque  pavé,  dans  un  quartier  oii  la  vie  est 
facile,  où  il  suffit  d'ouvrir  sa  fenêtre  pour  rencontrer 
des  vices  séduisants  qui  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  tenir  compagnie  à  la  jeunesse  :  il  est  'difficile  de  se 
soustraire  à  ces  enivrements  qui  coi'respondent  si 
bien  aux  bouillonnements  de  nouvelles  passions. 
Edouard  était  tombé  [)ar  hasard  chez  un  hôtelier  na- 
tif d'Origny  et  connaissant  parfaitement  toute  la  ville; 
dans  ce  même  l.ôicl  demeuraient  pour  son  malheur 
des  étudiants  qui  passaient  leur  temps  à  boire,  à 
fumer,   à  sonner  de   la  trompe,  à  courir  les  bals. 
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Edouard  fut  émerveillé  de  cette  compagnie  joyeuse 
qui  l'avait 'l'abord  un  peu  effrayé  les  premiers  jours 
à  la  table  d'hôte,  et  il  se  laissa  entraîner  dans  cette 
vie  de  dissipations.  Le  peu  d'argent  qu'il  avait  ap- 
porte coula  avec  la  rapidité  d'un  fleuve  :  quand  sa 
bourse  fut  entitîrement  plate,  étant  devenu  soucieux, 
il  raconta  à  un  de  ses  nouveaux  camarades  comment, 
en  un  mois,  il  avait  dépensé  tout  son  avoir  en  plai- 
sirs, sans  que  l'hôtelier  eût  touché  un  sou  de  la 
somme.  Cette  confidence  fil  sourire  l'étudiant  expéri- 
menté. 

«  Vous  avez  des  habits,  dit-il,  il  faut  les  vendre.  » 

Et  comme  ce  dialogue  se  passait  à  la  fenêtre,  l'é- 
tudiant poussa  un  slt  qui  fit  lever  la  tête  à  un  homme 
de  la  l'ue.  Avant  qu'Edouard  eiît  compris  le  sens  de 
cet  appel,  l'homme  de  la  rue  entra  chargé  d'un  pa- 
quet d'habits,  de  cannes  et  un  cor  de  chasse  en  ban- 
doulière. 

«  Allons,  vieux  drôle,  je  te  présente  mon  ami  qui 
veut  aller  ce  soir  au  bal  et  qui  n'a  pas  d'argent.  » 

Ce  Ion  de  familiarité  montrait  que  le  précepteur 
d'Edouard  était  un  ami  du  marchand. 

«  Voyons,  Edouard,  ouvrez  votre  malle,  dit  l'é- 
tudiant, je. m'en  vais  vous  apprendre  comment  on  fait 
le  commerce  dans  le  quartier  latin,  car  il  n'y  a  pas 
d'êtres  plus  malins  que  ces  damnés  marchands  d'ha- 
bits. 

Edouard  vovait  avec  une  certaine  appréhension  sa 
garde-robe  épluchée  par  l'œil  connaisseur  du  juif  qui 
offrit  six  francs  d'un  habit,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet 
d'une  valeur  de  cent  francs. 
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«  Tu  vas  nous  donne?  quinze  francs,  dit  l'étudiant, 
c'est  une  honte,  autant  aller  les  porter  au  mont-de- 
piété. 

—  Si  vous  aviez  de  vieux  souliers,  dit  le  marchand, 
j'irai  hien  à  dix  francs. 

—  Quinze,  dit  l'étudiant. 

—  C'est  impossible,  reprit  le  imarc'nand  rjui  fit 
mine  de  s'en  aller. 

—  Je  te  donnerai  une  vieille  paire  de  bottines  avec, 
dit  l'étudiant,' mais  je  veux  quinze  francs. 

—  Je  ne  peux  pas,  Monsieur,  vous  savez  bien  que 
je  ne  me  fais  jamais  tirer  l'oreille  ;  »  et  il  alla  vers  la 
porte, 

«  C'est  le  plus  dur  de  tous,  dit  l'étudiant,  il  m'a 
acheté  cependant  pour  huit  cents  francs  d'habits.  Est- 
ce  ton  dernier  mot?  je  t'avertis  que  je  ne  le  rappel- 
lerai pas. 

—  Avec  cette  cravate  qui  est  là  pendue,  dit  le  mar- 
chand, j'irai  à  douze  francs. 

—  Va-t'en  au  diable,  dit  l'étudiant. 

—  Ah!  monsieur,  vous  n'êtes  pas  juste,  dit  le 
marchand  en  sortant. 

—  Vous  savez,  mon  cher  Edouard,  dit  l'étudiant, 
que  tous  ces  marchands  s'entendent:  il  a  offert  douze 
francs.  Ses  confrères  vont  le  savoir,  je  ne  sais  quelle 
franc -maçonnerie  existe  entre  eux,  mais  les  mar- 
chands d'habits  que  nous  ferions  monter  maintenant 
vous  donneraienl  moins  de  douze  francs.  Au  fait  nous 
aurons  assez  de  douze  francs  pour  ce  soir. 

—  Mais  je  n'ai  plus  qu'une  redinjiole,  dit  Edouard. 
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—  N'est-ce  que  cela?  dit  rétudiant  toujours  à  la 
kmire.  Stt!  stt!  i> 

Le  marcbaud  n'avait  pas  quitté  la  rue,  lisant  dans 
les  yeux  des  jeunes  gens  qu'ils  accepteraient  son  mar- 
ché En  un  clin  d'œil  il  fut  dans  la  chambre. 

«  C'est  à  cause  de  vous,  monsieur,  dit-il  en  sou- 
pirant à  l'étudiant,  que  je  fais  ce  marché.  »  En  même 
temps  il  dénoua  lentement  les  cordons  d'tme  vieille 
bourse  de  cuir  el  les  pièces  de  un  franc  semblaient 
s'attacher  à  ses  doigts. 

«  Vous  avez  un  tailleur,  à  Paris,  dit  l'étudiant  à 
Edouard,  eh  bien,  demain,  commandez-lui  des  habits 
neufs?  Si  vous  avez  besoin  d'argent  vousles  mettrez  au 
niont-de-piélé,  el  à  chaque  mois  vous  les  retirerez  ou 
vous  les  v;indrez  à  ce  brave  homme.  Maintenant  que  la 
coiHiaissance  est  faite,  il  ne  manquera  pas  de  vous 
crier  tous  les  matins  dans  la  rue.  » 

Ainsi  Edouard  se  laissait  aller  aux  mauvaises 
relations  dont  il  était  entouré,  la  majeure  partie 
des  locataires  de  l'hôtel  garni  agissant  de  la  sorte  : 
ce  train  de  vie  dura  trois  mois  pendant  lesquels 
le  crédit  se  montra  plein  de  confiance;  mais  le 
maître  d'hôtel,  ne. recevant  pas  d'argent,  écrivit  à 
M  May,  qui  fut  stupéfait  en  recevant  une  note  qui 
n'allait  pas  loin  de  mille  francs.  Sa  colère  fut  vive  et 
retomba  sur  la  tête  de  sa  femme,  comme  d'habitude; 
madame  May  pensa  d'abord  à  venir  chercher  son  fils, 
le  croyant  perdu  à  jari*ais  ;  c'étaient  encore  de  nou- 
veaux frais  pour  un  ménage  modeste.  Elle  écrivit  à 
Edouard  une  lettre  alarmée,  sans  colère,  mais  pleine 
de  reproches  qui  parlaient  du  cœur;  on  sentait  son 

17 


258  LA  SUCCESSION  LE   CAMUS. 

chagrin  dans  les  quelques  lignes  touchantes  qui  rap- 
pelîiienl  à  Edouard  ses  promesses  du  départ.  Il  en  fut 
touclié,  et  comme  à  celte  lettre  était  joint  un  petit 
mandat  d'argent  sur  la  poste,  dès  le  soir  même 
Edouard  prit  le  parti  de  quitter  l'bôtel.  Il  alla  s'in- 
staller dans  une  modeste  chambre  garnie  de  la  rue 
des -Irlandais,  derrière  le  Panthéon,  dans  un  quar- 
tier très-solitaire  où  demeuraient  de  vrais  travail- 
leurs, et  dès  lors  il  se  livra  complètement  à  l'étudj. 
Le  hon  marché  l'avait  conduit  dans  cet  endroit  qui 
lui  fut  propice;  au  lieu  d'un  hôtel  garni  bruyant  où 
la  nuit  se  passait  en  débauches,  il  trouva  une  maison 
tenue  par  une  vieille  fille  qui  avait  pour  règle  absolue 
de  ne  plus  ouvrir  passé  dix  heures  du  soir;  ceux  qui 
demeuraient  dans  cette  maison  tranquille  se  desti- 
naient presque  tous  aux  sciences  naturelles,  à  la  chi- 
mie, à  lapliurniacie,  à  la  médecine;  tous  travaillaient, 
se  levaient  malin,  passaient  leur  journée  à  la  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève  pour  économiser  des  frais  de 
chauffage,  et  leur  plus  grande  distraction  était  de 
s'aller  promener  en  discutant  sous  les  ombrages  du 
Jardin  des  Plantes. 

En  six  mois  Edouard  oublia  Lienlôl.  la  dissipation 
qui  s'était  attaquée  à  lui;  il  suivait  assidûment  les 
cours  de  ses  professeurs,  allait  à  l'hôpital  le  matin 
et  trouvait,  dans  l'emploi  bien  disposé  de  sa  journée, 
un  contentement  secret  qui  perçait  dans  les  lettres 
qu'il  écrivait  à  sa  mère.  Ses  distractions  consistaient 
en  grandes  discussions  avec  ses  amis,  qui  n'avaient 
pas  de  terme;  l'anaiomie  i-evenail  sans  cesse,  à  tous 
les  moments  de  la  vie,  même  à  table.  Une  ardente 
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curiosité  s'était  emparée  du  jeune  homme  qui  n'avait 
pas  assez  de  seize  heures  par  jour  pour  étudier,  et 
qui  aurait  voulu  se  quintupler  pour  pouvoir  assister 
aux  visites  des  divers  hôpitaux  et  écouter  les  illustres 
maîtres  de  la  science  :  aussi  Edouard  ne  faisait  nulle 
attention  à  sa  toilette  et  montrait-il  par  là  le  peu 
d'égards  qu'il  avait  pour  les  choses  extérieures  de  la 
vie. 

AJ.  Bonde,  qui  voulait  donner  une  brillante  éduca- 
tion à  son  fils,  déjà  Irès-savant,  l'avait  amené  tout 
récemment  à  Paris,  chez  un  individu  qui  inondait  la 
province  de  prospectus  et  qui  se  disait  l'ancien  pré- 
cepteur des  enfants  du  roi  de  Portugal.  Initiant  ses 
élèves  aux  plus  hautes  études,  le  professeur,  en  moinr. 
de  trois  ans,  donnait  la  synthèse  de  toutes  les  scien- 
ces. Par  d'ingénieuses  réformes,  il  réduisait  à  uiie 
faible  somme  de  connaissances,  en  les  tassant  et  en 
sadiaiil  les  présenter  convenablement,  les  dlfférenles 
spécialités  qui  à  elles  seules,  demandent,  pour  être 
étudiées,  la  vie  d'un  homme. 

Le  professeur  comparait  son  enseignement  ainsi 
restreint,  à  la  petite  pelote  de  nourriture  que  les  ani- 
maux ruminent  après  l'avoir  broyée  et  mâchée  lente- 
ment. Avant  l'opération  de  la  déglutition  cette  pelote 
représentait  des  quantités  considérable  de  nourri- 
ture; il  en  était  de  même  de  la  nouvelle  science  que 
le  professeur  servait  toute  n.âchée,  touto  broyée  à  ses 
élèves. 

Un  tel  homme,  inventeur  d'un  projet  pour  une 
langue  universelle,  devait  séduire  l'imagination  de 
M.  Boude;  aussi,  quoique  son  (ils  Casimir  eût  atteint 
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dix-neuf  ans,  qu'il  possédât  à  fond  la  lecture  ency- 
clopédique des  manuels  Roret,  M.  Bonde  ne  fut  pas 
fâché  de  donner  un  dernier  tour  à  cette  éducation,  qui 
devait  d'ailleurs  mettre  son  Ois  à  l'abri  des  passions  de 
la  jeunesse. 

M.  Bonde  rencontra  dans  le  jardin  du  Luxembourg 
Edouard  qui  se  promenait  à  grands  pas,  causant  avec 
ses  amis  et  prenant  une  heure  d'exercice  après  son 
dîner:  c'était  son  unique  léciéalion :  et  encore  dans 
cette  promenade,  semblable  à  celle  des  anciens  moi- 
nes discuteurs  de  couvent,  les  questions  physiologi- 
ques étaient- elles  la  base  de  la  conversation.  Étu- 
diants, grisattes,  emplissaient  les  allées,  dansaient 
déjà  avant  le  bal,  chantaient  les  quadrilles  de  la  veille, 
réveillaient  par  leur  joie  et  leurs  rires  les  oiseaux  en- 
dormis dans  les  mari'onniers.  Edouard  et  ses  amis, 
sans  jeter  un  rtgaid  de  mépris  sur  toute  cette  folle 
jeunesse,  ne  se  laissaient  pas  distraire  de  leur  sérieux 
entretien.  Ils  étaient  entrés  dans  la  science  avec  l'ar- 
,deur  que  mettent  les  pompiers  à  courir  à  l'incendie, 
et  rien  ne  pouvait  plus  les  détourner  de  leur  chemin. 
Aussi  Edouard  fut-il  aifecté  vivement  d'une  lettre  de 
sa  mère,  qui  lui  reprochait  de  continuer  la  vie  d'étu- 
diant. 0,1  l'avait  rencontré  dans  le  Luxembourg,  se 
dirigeant  vers  la  Chaumière;  on  l'avait  trouvé  pâle  et 
changé ,  on  jugeait  par  l'état  de  ses  vêtements  assez 
mal  ordonnés,  du  désordre  qui  existait  dans  sa  vie. 
Madame  May  suppliait  son  fils  de  revenir  à  des  stnti- 
ments  meilleurs  ;  de  faire  que  son  extérieur  ne  fût 
ni  choquant  ni  malpropre  ;  elle  soufirait  tant  de  ce 
qu'on  lui  rapportait,  et  elle  cilt  été  si  heureuse  d'eu- 
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tendre  dire  du  bien  du  fils  qui  seul  l'attachait  à  la 
vie!  Plus  tard,  Edouard  reconnaîtrait  la  vérité  des 
paroles  de  sa  mère,  mais  il  serait  trop  tard  pour  se 
corriger;  les  passions  auraient  ravagé  plus  encore 
l'intérieur  que  l'extérieur.  Le  cœur  de  son  fils  serait 
fermé  à  toute  idée  généreuse,  son  corps  serait  plié 
par  la  fatfgue  des  vices;  alors  une  vie  insupportable 
remplacciait  cette  existence  si  calme  et  si  douce 
qu'Edouard  pouvait  se  créer  en  se  jetant  résoliiraent 
dans  le  travail. 

Madame  May  donnait  pour  exemple  à  son  fils  son  an- 
cien camarade  de  collège,  Casimir  Bonde,  si  chétif 
qu'on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  atteindre  sa  quinzième 
année  ;  mais  à  force  de  soins  de  famille,  à  force  de 
ménagements,  le  petit  homme  menait  une  vie  si  régu- 
lière et  si  studieuse,  que  certainement  maintenant 
il  se  préparait  le  plus  bel  evenir.  On  ne  parlait  à 
Origny  que  de  sa  science  et  de  son  entrée  à  l'École 
encyclopédique.  Edouard  devait  se  modeler  sur  lui, 
l'aller  voir,  s'inspirer  de  sa  tenue,  de  ses  idées  scien- 
tifiques, et  se  rappeler  surtout  que  si  Casimir  Bonde, 
qui  pouvait  attendre  quelque  fortune  de  ses  parents, 
étudiait  avec  tant  d'acharnement,  quel  travail  ne  de- 
vait pas  accomplir  Edouard,  lui  qui  n'avait  rien  à  re- 
cueillir de  l'héritage  compromis  de  madame  Le  Ca- 
mus. 

«  Quel  est  cet  on,  répondait  Edouard  à  sa  mère, 
qui  va  te  chagriner  par  ses  mauvais  propos?  Pourquoi 
garde-t-il  l'anonyme?  Tel'a-t-il  recommandé?  Est-ce 
une  précaution  de  sa  part?  Mon  dénonciateur  est-il 
plus  terrible  pour  rester  masqué?  Ta  lettre  m'a  con- 
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trarié  sur  le  premier  moment  ;  j'en  ai  ri  cinq  minules 
après.  Comment,  on  me  fait  un  crime  de  me  prome- 
ner au  Luxembourg  une  heure  après  mon  dîner,  pour 
rendre  quelque  souplesse  à  mes  pauvres  jambes  en- 
nuyées d'être  pliées  toute  la  journée  aux  cours  ou  à 
la  bibliothèque?  Ah  1  si  cet  on  m'avait  entendu  causer 
avec  mes  a;nis,  il  aurait  bien  vu  que  ce  n'était  pas  là 
la  conversation  de  gens  qui  vont  à  la  Chaumière.  Ma 
chère  maman,  le  Luxembourg  est  au  milieu  du  quar- 
tier latin  ;  c'est  le  seul  endroit  ombragé  où  il  y  ait  un 
peu  de  verdure  et  d'air.  Tout  le  monde  y  va  le  soir, 
les  grandes  dames,  les  bourgeoises  et  les  bonnes  d'en- 
fants. Crois-tu  que  les  grandes  dames  du  faubourg 
Saint-Germain,  les  bourgeoises  du  quartier  Daupbiiie 
et  les  bonnes  d'enfants  aillent  à  la  Chaumière,  parce 
qu'elles  sont  dans  le  voisinage?  Je  suis  aussi  pur  que 
les  grandes  dames  qui  le  soir,  assises  sous  une  touffe 
de  lilas.  écoutent  la  musique  militaire  qui  joue  sur 
la  terrasse.  Suis-je  réellement  aussi  pâle  et  aussi  dé- 
lait  que  M.  (1)1  l'affirme?  Cela  ne  serait  pas  impos- 
sible, j'ai  beaucoup  disséqué  ce  printemps;  les  chaleurs 
sont  venues.  Ne  frémis  pas  trop,  nos  amphithéâtres 
ne  sentent  pas  bon,  les  travaux  de  dissection  trop 
prolongés  vous  verdissent  momentanément  (qui  s'as- 
semble se  ressemble),  et  même  quelquefois  les  étu- 
diants d'un  tempérament  délicat  sont  pris  de  coliques 
produites  par  ces  odeurs  malsaines.  Mais  cela  se  passe 
vite  ;  on  suspend  pendant  quelque  temps  ses  travaux 
et  il  n'en  est  rien.  Pour  moi,  je  ne  me  trouve  ni  pâle 
ni  défait,  ni  maigre  ;  je  me  porte  bien,  je  travaille  et 
je  suis  heureux.  Quant  aux  vêtements,  c'est  une  autre 
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affaire;  certaiiicineiit  je  ne  serais  pas  bien  vu  dans 
un  bal  de  sous-préfet,  tel  que  je  sors  de  mes  cours  : 
mais  nous  somines  tous  ainsi  élégants  à  l'École  de 
médecine  II  se  glisse  bien  quelques  faquins  en  habit 
bleu  à  boutons  d'or,  en  pantalon  collant,  en  escarpins, 
qui  portent  des  brillants  à  la  chemise,  des  diamants 
aux  doigts  et  des  badines  à  pommes  curieusement 
ouvragées.  Ce  sont  des  étudiants,  si  tu  veux,  mais  qui 
n'étudient  pas  ;  ils  demeurent  dans  la  (Ihaussée-d'An- 
tin,  à  une  lieue  au  moins  de  l'école,  et  ils  y  viennent, 
je  ne  dirai  pas  tous  les  trente-six  du  mois,  mais  guère 
plus  que  les  dix-huit.  Ces  étudiants,  qui  touchent 
deux  cents  francs  par  mois,  dépensent  déjà  six  mille 
francs  pour  leur  toilette,  juge  du  reste.  Ceux  qui  sont 
reçus  partent  de  Paris  avec  quarante  ou  cinquante 
mille  francs  de  dettes  ;  il  est  rare  qu'ils  soient  reçus, 
mais  il  est  certain  qu'ils  ont  les  dettes.  Tu  ne  voudrais 
pas  me  voir  élégant  à  ce  prix.  Il  est  difficile  d'avoir 
quelque  soin  de  ses  habits,  quand  on  a  été  élevé  un 
peu  trop  doucement  comme  tu  m'as  élevé.  Avant  de 
venir  à  Paris,  je  trouvais  tout  en  ordre  :  jamais  un 
grain  de  poussière  sur  moi,  pas  le  plus  petit  accroc, 
pas  un  bouton  de  moins.  Aussi  suis-je  très-gêné  main- 
tenant qu'il  faut  me  cirer,  me  brosser,  me  raccom- 
moder, et  tout  cela  en  cinq  minutes.  Jamais,  je  crois, 
je  n'arriverai  à  coudre  un  bouton  ;  l'eniilage  de  l'ai- 
guille, les  points,  les  surjets  [ne  disais-tu  pas  ainsi)? 
me  l'ont  bondir  et  perdre  un  temps  précieux  sans  ar- 
river à  un  bon  résultat.  Heureusement  j'ai  pour  ami 
un  jeune  homme  qui  sera  un  jour  un  grand  peintre, 
.  qui  veut  bien  me  servir  de  couturière.  Il  est  de  Paris, 
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et  ics  Parisiens  savent  tout  faire;  peu  de  femmes  sont 
plus  habiles  que  lui  à  recoudre  les  boutons.  Une  fois 
que  je  ne  suis  pas  déchiré  avec  des  trous  aux  coudes 
et  des  semelles  béantes,  je  me  trouve  suftisanmient 
bien  mis  :  ce  monsieur  On,  après  tout,  est  peut-être 
un  gentilhomme  à  la  mode  (tel  que  je  n'en  ai  jamais 
vu  à  Origny),  un  monsieur  Crimotel,  sans  doute  qui 
me  juge  dcdaigneusement  du  haut  de  son  char  qui 
m'éclabousse,  comme  disent  les  libéraux.  Voilà  le 
danger  de  l'anonyme  ;  je  ne  peux  lutter  qu'avec  un 
homme  dont  la  position  sociale  m'est  connue  ;  chaque 
classe  de  la  société  a  ses  habitudes,  ses  manies,  ses 
préjugés,  que  je  l'expliquerais  facilement  si  le  M.  On 
m'était  connu. 

»  Serait-ce  par  hasard  le  savant  M.  Bonde  qui  au- 
rait répandu  ce  bruit  sur  mon  compte?  Son  arrivée 
à  Paris,  la  comparaison  avec  son  fils  Casimir,  que 
lu  te  plais  à  regarder  comme  le  prototype  de  toutes 
les  qualités,  celte  École  encyclopé  lique,  dont  le  siège 
est  rue  de  l'Ouest,  près  du  Luxembourg,  tout  me 
donne  à  penser  que  l'illustre  Bonde  père,  physicien 
amusant  admiré  de  tout  Origny,  en  conduisant  Bonde 
fils  rue  de  l'Ouest,  aura  traversé  le  Luxembourg  et 
m'aura  renconti'é;  lui  seul  est  capable  d'avoir  ajouté  : 
«  dans  la  direction  de  la  Grande-Chaumière.  » 

»  Nous  sommes  une  dizaine  d'amis  dévoués  qui 
nous  réunissons,  les  dimanches  après  midi,  pour  cou- 
rir la  campagne  des  environs.  Croiras-tu,  n)a  chère 
maman,  à  celle  vie  de  cénobite?  Tels  sont  absolu- 
ment nos  seuls  plaisirs  et  nos  seules  incartades!  Nous 
allons  manger  une  forte  omelette  au  lard,  une  grosse 
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soupe  à  l'oignon  et  boire  du  vin  bleu  après  avoir  fait 
six  ou  sept  lieues  ;  nous  n'avons  pas  d'endroils  dé- 
terminés :  tantôt  à  Meudon,  tantôt  à  Créteil,  ou  à  Châ- 
tenay,  où  à  Yille-d'Âvray.  A  nous  dix,  nous  savons 
tout  ce  qui  se  fait,  ce  qui  s'irapriuie  et  ce  qui  ne  s'im- 
prime pas  dans  le  Paris  des  sciences,  dos  arts  et  des 
lettres.  Noire  société  est  en  équilibre  parfait  de  poëtes, 
d'artistes  et  de  savants  :  si  le  repas  est  frugal,  la  con- 
versation est  ricbe.  Chacun  apporte  son  trésor  de 
faits,  d3  nouvelles,  de  curiosités;  pas  de  bavardages, 
tous  sont  intelligents  et  ne  retiennent  que  des  choses 
utiles  ou  singulières,  ce  qui  nous  dispense,  nous  au- 
tres savants,  de  perdre  un  temps  considérable  à  lire 
les  gazettes. 

«  Ce  que  tu  m'écrivais,  ma  chère  maman,  de  l'É- 
cole encyclopédique,  de  Bonde  fils,  me  surprenait; 
mais  je  ne  pouvais  le  vérifier,  car  tu  as  oublié  de  me 
donner  l'adresse  de  l'homme  considérable  qui  a  fondé 
cette  école.  Je  ne  manquai  pas  d'en  parler  à  notre 
dîner,  voilà  pourquoi  je  ne  l'ai  répondu  que  sept  jours 
après  ta  lettre,  arrivée  lundi  dernier. 

«  Un  de  nos  amis,  un  journaliste  railleur,  qui  sait 
fout,  qui  rit  de  tout,  qui  ne  voit  dans  la  société  que 
matière  à  sarcasmes  plaisants  a  dit  : 

"  L'École  encyclopédique  est  dirigée  par  un  fou 
»  que  j'ai  entendu  faire  des  cours  à  la  Société  pliilo- 
»  technique;  il  s'appelle  Goudrias,  il  est  de  Toulouse, 
»  plein  de  feu  et  de  tapage,  de  paroles,  de  tempêtes; 
»  il  écume  en  expliquant  son  système  de  langue  uni- 
»  verselle;  il  est  de  bonne  foi,  il  ne  convainc  per- 
»  sonne,  pas  même  les  imbéciles  vieillards  en  bon- 
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r  nets  (le  soie  noire,  auditeurs  assidus  de  la  Société 
»  philotechnique.  Son  école  ne  marche  pas,  cela  esl 
«  fort  heureux  pour  les  élèves  ,  on  prétend  qu'il  en  a 
»  Irouvé  trois,  soyez  certain  qu'il  va  les  rendre 
j>  plus  fous  que  lui.  » 

a  Tels  sont,  ma  chère  maman,  les  renseignements 
que  j'ai  pu  obtenir  sur  l'École  encyclopédique  dont 
j'ai  pris  l'adresse.  A  mon  premier  moment  de  li- 
berté, je  suis  donc  allé  rendre  visite  à  Bonde  fils, 
que  j'avais  perdu  de  vue  depuis  cinq  ou  six  ans, 
et  qui  m'a  paru  en  effet  sous  le  coup  de  l'enseign;'- 
ment  du.  Toulousain,  Il  est  pâle,  bien  pâle,  mais 
d'une  pâleur  de  porcelaine  :  on  croirait  que  Bondo 
tils  esl  fabriqué  en  pâte  tendre,  transparente,  et  que 
le  sang  n'a  jamais  pénétré  dans  ses  veines;  il  m'a 
regardé  d'un  air  éfonné,  a  ouvert  la  bouche,  ricané 
faiblement,  une  sorte  de  rire  blanc,  enfin  il  m'a  ef- 
frayé. Il  portait  une  sorte  de  souquenille  singulière, 
vert-pomme  rayé  de  noir.  M.  Goudrias  doit  avoir  éga- 
lement entrepris  la  réforme  des  habits,  car  dans  le 
lointain  j'ai  aperçu  les  trois  élèves  costumés  de  la 
même  façon,  ressemblant  à  des  perroquets  par  l'habt 
et  le  regard.  Je  lui  ai  demandé  où  il  en  était  de  ses 
études  : 

—  Nous  travaillons  maintenant,  m'a-t-il  dit  d'une 
voix  basse  et  éteinte,  la  réforme  de  l'orthographe. 

—  Monsieur  Casimir,  s'est  écrié  une  sorte  d'é- 
norme perroquet  vert  dont  les  plumes  s'écarquil- 
laient  sur  la  tête,  vous  allez  endosser  la  robe  jaune 
pour  avoir  causé  avec  un  étranger.  » 

«  Bonde  fils  s'est  sauvé  à  l'approche  du  gros  per- 
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roquet  exaspéré,  M.  Goudrias  lui-même,  qui  m'a  mis 
à  la  porte  de  son  établissement,  en  me  faisant  com- 
prendre que  ses  élèves  ne  devaient  communiquer  leur 
science  à  quiconque. 

«  Adieu,  ma  chère  maman,  embrasse  pour   moi 
mon  père  et  plains  Bonde  fils. 

Edouard,  qui  t'aime. 


XV 


Confldenees  de  Simon. 


Edouard  était  depuis  quatre  ans  à  Paris  déjà,  sans 
avoir  rencontré  ni  fréquenté  les  gens  de  sa  province. 
Perdu  dans  une  des  rues  les  plus  solitaires  de  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  il  descendait  rarement 
jusqu'à  la  Seine,  et  n'avait  pas  passé  l'eau  plus  d'une 
fois  par  an.  Si  les  habitants  de  la  rive  droite  regar- 
dent le  faubourg  Saint-Germain  comme  un  désert,  et 
tremblent  de  s'aventurer  en  un  voyage  lointain,  ceux 
de  la  rive  gauche  ne  voient  dans  les  boulevards,  dans 
le  quartier  de  lu  Chaussée-d'Anlin,  dans  le  nombreux 
commerce,  dans  les  théâtres,  dans  les  élégances  et 
richesses  de  toute  natui'c  qui  circulent  incessamment 
du  boulevard  Montmartre  à  la  Madeleine,  que  pré- 
texte à  plaisirs,  à  fêtes  perpétuelles  de  jour  et  de 
nuit  ;  mais  ce  sont  les  petits  commerçants  seuls  de  la 
rive  gauche  qui  sont  jaloux  de  ce  luxe  plus  reluisant  à 
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la  surface  qu'au  fond.  La  noblesse  du  faubourg  Saint- 
Germain  n'a  qu'un  dédain  méprisant  pour  les  fêtes 
des  banquiers,  des  agents  de  change,  de  la  riche 
bourgeoisie,  du  monde  mal  élevé,  et  les  savants  n'ai- 
ment pas  à  perdre  de  vue  leur  Panthéon,  leur  Luxem- 
bourg, leur  Sorbonne,  leur  Listitut  Edouard  appar- 
tenait à  celte  race  de  travailleurs  qui,  après  avoir 
pas?é  dix  ans  de  leur  plus  belle  jeunesse  devant  la 
noire  Sorbonne,  la  trouvent  riante  malgré  son  habit 
sévère,  et  se  trouveraient  dépaysés  devant  les  coquet- 
teries architecturales  du  quartier  Bréda.  On  peut  le 
du'e  impérativement  :  toute  la  science  de  Paris  habite 
le  faubourg  Saint-Germain,  tout  l'art  et  toute  la  poé- 
sie. Si  plus  tard,  l'art  et  la  poésie  s'envolent  pour 
habiter  des  milieux  corrompus,  la  science  reste  sé- 
rieuse sur  la  rive  gauche,  y  trouvant  plus  de  tranquil- 
lité, de  calme  et  de  laisser-aller. 

Edouard  avait  prié  sa  mère  de  ne  lui  envoyer  au- 
cune visite,  non  pas  qu'il  rougît  de  ses  compatriotes, 
mais  ses  études,  à  mesure  qu'il  entrait  plus  profon- 
dément dans  la  science,  semblaient  s'agrandir  tou- 
jours, et  il  avait  divisé  son  temps  exactement,  de  telle 
sorte  qu'une  demi-heure  perdue  eût  dérouté  tout  son 
système  de  travail  ;  d'ailleurs,  il  demeurait  dans  un 
Paris  si  inconnu,  que  personne  ne  connaissait  sa  rue 
môme  de  nom,  et  ne  devait  se  hasarder  à  venir  l'y 
trouver.  Un  matin,  cependant  à  dix  heures,  peu  après 
son  retour  de  l'hôpital,  Édouaid  déjeunait  gaiement 
de  pain  et  de  fruits,  marchant  par  sa  chan.bre,  jetant 
un  regard  sjr  un  li\re  de  pliy<i!,'Or;ie  ouvert,  impa- 
tient de  terminer  son  frugal  déjeuner  pour  se  remettre 
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à  la  lecture,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Edouard 
ouvrit  vivement,  croyant  que  la  propriétaire  lui  mon- 
tait une  lettre  de  sa  mère  ;  mais  il  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris en  se  trouvant  devant  un  jeune  homme  qui  s'é- 
cria :  «  Enfin,  je  le  trouve!  »  La  demi-obscurité  de 
Tanlicliambre  fit  qu'Edouard  ne  reconnut  pas  d'abord 
le  visiteur. 

a  Pardon,  Monsieur,  lui  dit-il. 

—  Edouard,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas?  »  Et 
l'inccnnu  entrait  avec  liberté. 

«  Je  suis  Simon  !  »  s'écria-t-il. 

—  Ah!  Simon!  »  reprit  Edouard  qui  parut  médio- 
crement satisfait  de  celte  visite  imprévue. 

Les  deux  anciens  camarades  se  regardèrent  atten- 
tivement dans  le  premier  moment,  et  Simon  Bec,  qui 
était  entré  d'abord  avec  sans-façon,  fut  au  moins 
aussi  surpris  de  la  froideur  d'Edouard  que  du  chan- 
gement qui  s'était  opéré  dans  son  individu.  Sa  phy- 
sionomie, douce  et  rieuse  jadis,  avait  pris  un  carac- 
tère résolu  et  prononcé  qui  se  lisait  dans  les  yeux  et . 
sur  la  bouche.  L'étude,  l'observation  et  la  réflexion, 
en  grandissant  le  beau  front  d'Edouard,  y  avaient 
dessiné  des  plans  et  de  petites  élévations  comme 
si  elles  étaient  logées  dedans.  Les  yeux  enfoncés  et 
brillants  comme  des  yeux  de  lion  au  fond  d'une  som- 
bre caverne,  les  pommettes  saillantes,  la  couleur 
parcheminée ,  disaient  clairement  que  jour  et  nuit 
l'esprit  et  le  travail  d'Edouard  rongeaient  la  matière 
sans  danger  pour  la  conservation  de  l'individu,  dont 
la  volonté  était  marquée  dans  des  lèvres  minces 
exactement  cioses  et  s'ouvrant  rarement.  Les  cheveux 
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négligés  et  souples  de  l'étudiant  s'inclinaient  à  tous 
les  vents,  sous  la  main  de  leur  propriétaire  qui  les 
tourmentait  constamment.  Chaque  cheveu,  chez  les 
savants,  semble  être  attaché  à  une  idée  qui  ne  sort 
du  cei'veau  qu'avec  une  certaine  difficulté  ;  c'est  ce 
qui  explique  pourquoi  les  mains  de  tous  les  hommes 
qui  pensent  sont  souvent  occupées  à  tirer  la  ficelle  de 
ces  idées. 

De  son  côté,  Edouard  regardait  Simon  et  paraissait 
surpris  de  voir  dans  sa  mansarde  un  homme  à  la 
mode.  La  première  impression  qu'on  ressentait  devant 
Simon,  était  produite  par  l'or  ;  il  en  avait  aux  doigts, 
à  la  cravate,  à  la  chemise,  au  gilet,  à  la  pomme  de  sa 
canne,  sous  la  forme  de  chaînes,  de  broches,  de  bre- 
loques ,  tous  bijoux  de  foi-me  massive ,  lourde  et 
voyante  ;  le  velours  était  également  prodigué  sur  les 
habits  de  Simon,  partout  oîi  il  avait  pu  prendre  place. 
Ctit  or  et  ce  velours  paradaient  visiblement  et  faisaient 
un  étalage  trop  cherché.  Les  traits  de  Smion  étaient 
aussi  prononcés  que  sa  toilette  :  d'épais  sourcils ,  de 
fortes  lèvres  rouges  et  sensuelles,  des  mâchoires  de 
viveur,  des  joues-  trop  proéminentes  sur  un  cou  un 
peu  long,  dénotaient  de  solides  appétits  pour  toutes  les 
jouissances  terrestres  et  un  manque  absolu  de  com- 
préhension des  choses  intellectuelles.  Simon  Bec  était 
un  garçon  à  traits  réguliers,  qui  n'avait  jamais  pensé  ; 
aux  yeux  de  beaucoup  de  femmes  il  passait  pour  beau. 
Edouard  se  trouvait  plus  que  laid  et  se  sentait  gêné 
devant  son  ancien  camarade,  en  se  disant  :  Nous  ne 
parlons  pas  la  même  langue. 

Simon,  qui  avait  été  d'abord  frappé  à  l'aspect  d'É- 
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douard,  retrouva  son  aplomb  tn  regardant  la  pauvre 
clianibre  aux  ruurs  niansoidés,  la  petite  (!'lagcre  en 
bois  blanc,  où  se  pressaient  une  vingtaine  de  volumes 
presque  usés,  le  secrétaire  de  noyer  entr'ouvcrt,  qui 
contenait  plus  d'os  de  squelette  que  d'argent  ;  enfin  la 
malle  aux  habits  conslituant  tout  le  mobilier  du  pauvre 
étudiant. 

«  Tu  vas  venir  déjeuner  avec  moi,  dit  Simon  dont 
le  regard  s'était  accroché  sur  un  grand  pain  coupé  re- 
posant dans  une  armoire,  auprès  d'un  tas  de  pommes 
et  de  poires. 

—  J'ai  déjeuné,  dit  Edouard,  froissé  du  ton  qu'a- 
vait mis  l'homme  aux  chaînes  d'or  dans  sou  invita- 
tion. 

—  Si  matin?  ce  n'est  pas  possible!  Tu  déjeuneras. 

—  Je.  ,.  te  ...  remercie,  dit  Edouard,  qui  appuya 
sur  le  te,  et  qui  le  rendit  par  là  plus  cruel,  que  le  vous 
qui  dormait  dans  sa  gorge. 

—  Il  y  a  au  coin  de  la  rue  de  rÈcole-de-Médccine 
un  café  où  l'on  déjeune  très-bien,  dit  Simon. 

—  Ah! 

—  Tu  le  connais? 

—  Oui,  dit  Edouard. 

—  C'est  là  que  je  veux  te  mener. 

—  Oh!  je  n'irai  pas! 

—  Est-ce  que  tu  y  aurais  un  petit  compte?  r 
Edouard  ne  répondit  pas  et  haussa  légèrement  les 

épaules. 

«  Il  n'y  aurait  pas  de  mal. 

—  Je  ne  fais  pas  de  dettes. 

—  Tu  ne  fais  pas  de  dettes!  s'écria  Simon;  est-ce 
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Moi,  je  dois  à  Dieu  ei  à  diable,  je  n'ose  plus  com- 
pter mes  créaiicisrs  ;  cooiinent  peux-tu  faire?  On  ne 
saurait  pas  vivre  à  Paris  à  moins  d'une  vingtaine  de 
mille  francs  par  an. 

—  Je  dépense  à  peine  douze  cents  francs  ,  dit 
Edouard,  avec  mes  frais  d'école  et  de  livres,  et  je  ne 
m'en  trouve  pas  plus  malheureux. 

*—  Ce  n'est  pas  vivre,  dit  Simon;  allons  déjeuner  ! 

—  Je  ne  veux  pas,  vraiment. 

—  C'est  que  je  l'emmène  de  force,  si  lu  ne  veux 
pas  me  suivre  de  bonne  volonté  ;  tu  sais  qu'au  coilège 
j'en  aurais  mangé  quatre  conmie  toi  ;  ta  médecine  ne 

me  paraît  pas  l'avoir  rendu  beaucoup  plus  solide 

Allons,  en  route....  ton  chapeau,  ta  redingote,  par- 
tons? Aimes-tu  le  pâté  de  foie  gras? 

—  En  voilà  assez  ,  dit  Edouard  froidemer.t ,  j'ai  à 
travailler  et  je  veux  rester  ici.  » 

Simon  parut  embarrassé,  tii  quelques  tours  dans  la 
chambre  sans  répondre,  prit  une  chaise,  la  heurta 
insolemment  sur  le  plancher,  poussa  un  juron  terrible. 

a  Ce  n'est  pas  bien,  dit-il,  voilà  comme  on  reçoit 
les  anciens  camarades  qui  viennent  vous  trouver  pour 
vous  deirander  un  service,  et  qu'on  reçoit  avec  fierté 
du  haut  de  sa  grandeur. 

—  Un  service,  dit  Edouard  ;  vous  aviez  un  service 
à  me  demander  ? 

—  Bon  !  tu  ne  me  tutoies  plus  maintenant  ;  est-ce 
parce  que  je  l'ai  parlé  d'un  service  à  rendre  ? 

—  Simon,  dit  l'étudiant,  j'ai  des  amis  Irès-inlimes 
depuis  que  je  suis  homme,  ils  n'ont  rien  de  caché  peur 
moi,  et  je  n'ai  rien  de  caché  pour  eux  ;  notre  dévoue- 
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^ent,  en  ca<  de  besoin,  serait  sans  bornes;  je  ne  les 
tutoie  pas;  j'ai  pei du  cette  habitude  à  Par's,  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  vons  en  forraaliser;  vous  d'tes  que  vous 
veniez  me  demander  un  service,  parlez,  je  snis  tout  à 
vous. 

—  Eh  bien,  je  suis  malade. 

—  Malade?  s'écria  Edouard  étonné. 

—  Très-malade. 

—  Où  souffrez-vous? 

—  Là,  dit  Simon  en  frappant  sur  le  gousset  de  son 
gilet  ;  je  suis  malade  d'argent. 

—  Je  n'y  puis  rien,  dit  Edouard  dont  les  yeux  par- 
couraient sa  modeste  chambre,  et  semblaient  dire  : 
Voyez  s'il  est  pc^sible  de  trouver  dans  un  ttd  logement 
quelques  économies  cachées? 

—  Au  contraire,  tu  peux  beaucoup,  dit  Simon; 
mais  je  ne  veux  te  rien  dire,  puisque  tu  refuses  un 
déjeuner  qv.e  je  t'offrais  de  grand  cœur. 

—  Je  ne  le  peux  pas,  je  manquerais  un  cours. 

—  Tu  eae  fais  l'effet  d'un  buveur  d'eau,  dit  Simon, 
et  tu  ne  comprendrais  pas  ce  que  j'ai  à  te  confier  :  au 
lieu  qu'à  déjeuner,  avec  quelques  bons  verres  de  vin, 
on  se  rappelle  sa  jeunesse,  on  se  raconte  les  anciennes 
farces,  on  se  trouve  tout  à  fait  bons  amis  ;  arrivés  au 
CRfé,  on  oublie  de  dire  vous  à  un  ancien  camarade,  et 
a'ors  celui-ci  peut  dire  dans  l'exaltation  des  choses 
qu'il  n'avouerait  pas  de  sang-froid  à  un  buveur  d'eau. 
Voyons,  ne  me  regarde  pas  comme  ça,  tu  me  fais 
l'tffet  d'un  juge  d'instruction. 

—  Ai-je  l'air  du  président  Broehon?  dit  Edouard  en 
soupant.  pour  faire  oublier  à  Simon  l'attention  péné- 
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trante  qu'il  avait  apportée  à  l'étudier  cinq  minutes  au- 
paravant. 

—  Je  voudrais  bien  n'avoir  pas  d'autres  juges  à 
craindre  que  le  père  Brochon,  dit  Simon;  mais  .. 

—  De  qiioi  s'agit  il  ? 

—  C'est  grave.... 

—  Enfin?... 

—  Ma  foi!  j'en  ai  dit  trop  et  pas  assez,  dit  Simon. 
Jure-nioi  que  tu  ne  lépéteras  à  personne  ce  que  je  vais 
te  dire,  et  quand  tu  m'auras  entendu,  si  tu  peux  me 
tirer  de  là,  tu  feras  tout  ce  que  tu  pourras.  » 

Edouard  se  pencha  parla  petite  fenêtre  étroite. 

«  Il  est  dix  heures  et  deni'e  à  l'église  Saint-Étienne 
du  Mont,  j'ai  une  demi-heure  à  vous  écouter,  est-ce 
assez? 

—  C'est  assez  pour  raconter  mon  histoire;  mais 
nous  ne  pourrons  pas  raiso!iiicr. 

—  Je  vous  donnerai  un  autre  rendez-vous  pour  de- 
main, dit  Edouard;  cela  vous  convient-il? 

—  Comme  tu  voudras,  comme  vous  voudrez,  répon- 
dit Simon,  dompté  par  la  réserve  simple  et  digne  que 
mettait  son  ancien  compagnon  de  classe  à  lui  parler.  » 
En  ce  moment,  le  fils  de  la  demoiselle  de  compagnie 
comprit  vaguement  la  distance  qui  le  séparait  d'E- 
douard ;  sans  être  observateur,  sans  comprendre  la 
vie  que  menait  l'étudiant,  sans  se  rendre  compte  d3 
ses  trav.aux  et  de  ses  aspirations  ■scientifiques,  Simon 
était  frappé  de  l'austérité  qui  avait  changé  la  physio- 
nomie d'Edouard,  et  qui  imprimait  le  respect  à  ceux 
qui  le  voyaient  pour  la  première  fois.  Quoique  chétif  et 
maigre,  d'une  santé  frêle  en  apparence,  Edouard  était 
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soutenu  par  une  volonté  intérieure  qui  perçait  à  travers 
fon  regard;  de  petits  yeux  clignotants  et  rougis  au 
i)ord  des  paupières  par  des  travaux  de  nuit,  ne  por- 
taient pas  ces  traces  de  débauche  d'une  couleur  com- 
pronit  ttante.  Ils  s'ouvraient  rarement  en  entier,  mais 
alors  ils  prenaient  une  force  particulière  accentuée  et 
sérieuse  qui  constitue  le  regard  médical  particulier 
aux  grands  praticiens.  C'étaient  des  éclairs  dont  l'effet 
était  d'autant  plus  puissant  qu'ils  étaient  plus  rares  ; 
après  cette  explosion  de  regard,  les  paupières  se  rabat- 
taient comme  des  persiennes  que  la  servante  ferme 
aux  approches  de  la  nuit  dans  l'appartement  d'un  sa- 
vant, et  il  était  facile  de  juger  que  derrière  ces  pau- 
pières à  moitié  closes,  la  réflexion  et  le  recueillement 
se  donnaient  rendez-vous. 

Simon  parai.ssaii  embarrassé. 

«  Vous  pouvez  tout  me  dire,  dit  Edouard,  je  suis 
presque  médecin. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Simon,  comment  vous 
Vivez  dans  une  pareille  chambre,  cela  me  serait  impos- 
sible.... J'ai  besoin  d'un  appartement,  d'un  mobilier, 
de  distractions,  de  plaisirs,  et  ma  mère  se  fait  tirer 
l'oreille....  »  Ici,  Simon  s'arrêta  croyant  qu'Edouard 
îiUait  répondre,  mais  celui-ci  flt  un  signe  de  la  main 
qui  équivalait  à  :  continuez  ...  «  Je  ne  sais  pourquoi 
ma  mère  m'a  fait  entrer  dans  la  bijouterie  je  n'y  avais 
aucun  goût,  cet  état  m'eanuyait...  Ouvrier  bijoutier! 
quel'e  profession  !  C'étaient  vingt  mille  livres  de  rente 
qu'il  me  fallait...  j'aime  à  m'amuser,  à  avoir  avec  moi 
des  amis,  j'aime  la  table,  les  femmes  et  le  bon  vin.. .. 
Vous  comprenez  qu'assis  sur  un  labuurut  toute  la  jour- 
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née  dans  ma  chambre  à  monter  des  pièces  d'orféverie, 
gagnant  sept  ou  huit  fiancs  par  jour,  et  travaillant 
comme  un  nègre,  je  rétléchissais  souvent  combien 
était  pénible  ma  position...  Ce  n'est  pas  en  restant 
ouvrier  que  je  gagnerai  vingt  mille  livres  de  rente..., 
et  je  ne  peux  pas  penser  à  devenir  patron.  Peut-être, 
si  j'avais  été  occupé  dans  un  atelier,  n'aurais-je  pas  eu 
de  mauvaises  pensées;  mais  seul  dans  une  petite 
chambre,  un  peu  moins  que  ceîle-ci  pourtant,  on  est 
trop  exposé...  Le  diable  m'avait  fait  loger  boulevard 
du  Temple  au  sixième,  sur  la  rue,  avec  un  petit  balcon 
de  quatre  pieds  carrés.  C'est  ce  maudit  balcon  qui  est 
cause  de  tout  :  le  balcon  s'étendait  sur  toute  la  façade, 
et  chacun  de  mes  voisins  jouissait  d'un  balcon  sem- 
blable au  mien.  Ah  !  si  je  n'avais  eu  que  des  voisins  ! 
Mais  à  eôté  de  moi  demeurait  une  actrice  de  la  Gaîté 
qui  arrosait  quelques  pots  de  fleurs  toute  la  journée  , 
et  qui  était  la  créature  la  plus  séduisante  que  j'aie  ja- 
mais rencontrée.  N'aimez  jamais  d'actrices  Edouard,  si 
vous  m'en  croyez  :  je  ne  sais  pas  comment  elle  jouait  au 
théâtre  ;  car  je  ne  l'ai  jamais  entendue  parler,  elle  fai- 
sait des  rôles  muels,  mais  elle  jouait  supérieurement 
la  comédie  en  ville.  Ce  que  j'ai  fait  de  folies  pour  cette 
femme-lâ,  je  n'en  sais  rien,  elle  m'a  dévoré  ;  j'ai  tiré 
de  ma  mère  dix  mille  francs  qui  se  fondaient  en  une 
matinée.  Je  ne  lui  donnais  pas  d'argent ,  mais  j'invi- 
ta's  à  dîner,  à  souper,  ses  camarades  de  théâtre,  on 
riait,  on  s'amusait ,  ce  sont  de  si  bons  enfants  ;  voilà 
ce  qui  me  fait  regretter  de  ne  pas  avoir  les  vingt  mille 
livres  de  rente..  Ah!  la  vie  est  courte  avec  tout  ce 
monde,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer.  Il  n'y  a  que 
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les  directeurs  qui  sont  chiens  et  ladres  ;  ma  petite 
Léontiiie  ne  pouvait  pas  se  contenter  des  mauvais 
costumes  que  fournit  le  théâtre,  je  voulais  la  voir  bien 
habillée  Et  allez  donc  le  velours,  la  soie,  les  broderies 
d'or,  les  bijoux  !  Lcontine  gagnait  soixante  francs  par 
mois  à  son  théâtre,  et  elle  avait  besoin  d'au  moins 
six  mille  francs  de  costumes  par  an.  Jugez  si  ces 
femmes  sont  malheureuses  !  Comptez  ma  dépense 
personnelle,  les  costumes  de  Titine,  la  vie  à  deux, 
quelque  argent  qu'elle  envoyait  à  sa  mère,  les  invita- 
tions à  dîner,  les  soupers,  les  parties  de  campagne 
avec  les  camarades  de  théâtre,  la  toilette  de  ville,  un 
petit  appartement  au  troisième,  et  vous  verrez  que 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  vingt  mille  francs. 

—  Cela  a  duré?  dit  Edouard. 

—  Un  an  et  demi  ;  cela  dure  encore,  voilà  pourquoi 
je  suis  embarrassé  de  vous  dire  le  reste. 

—  Je  le  devine. 

—  Non,  vous  ne  le  devinez  pas...  Au  surplus,  je 
vais  vous  le  dire.  Ma  mère  étant  venue  un  jour  tout  à 
coup  dans  le  commencement  de  mon  séjour  à  Paris,  je 
voulus  conserver  l'apparence  de  m'occuper  de  mon 
état,  si  cette  fantaisi^i  lui  reprenait.,,  je  demeurais 
avec  T.tine;  ma's  djux  portes  donnaient  sur  le  carré, 
et  le  portier  avait  ordre  de  faire  entrer  chez  moi  ceux 
qui  me  demanderaient.  J'avais  donc  continué  mes  re- 
lations avec  les  orfèvres,  mais  je  ne  travaillais  pas  et 
je  donnais  mon  ouvrage  à  un  ouvriei-  ea  ville,  un  petit 
gaiçon  d'Oiigny  qui  a  tc-^miné  son  apprentissage 
presque  en  même  temps  que  moi.  Un  jour  Titine  me 
dit  :  «  Le  régisseur  du  théâtre  va  lire  bientôt  un  grand 
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drame,  il  me  donnerait  bien  un  rôle  si...  —  Quoi  !  lui 
dis-je.  —  Ne  te  fâche  pas,  mon  ami  ;  je  meurs  d'envie 
d'avoir  un  rôle,  il  me  le  faut  à  tout  prix,  vois-tu... 
Amanda,  qui  est  entrée  après  moi  dans  la  figuration, 
en  a  un  beau,  Cœlina  Gravier  aussi  :  voilà  qu'elles 
l'ont  les  grandes  dames  avec  moi  maintenant,  elles  se 
moquent  de  moi,  elles  m'appellent  Içi  muette  parce 
que  je  ne  parle  jamais  dans  les  pièces  ;  je  veux  un 
rôle...  »  Vous  savez  comment  on  obtient  un  rôle  dans 
ces  théâtres,  en  flattant  les  directeurs,  les  acteurs,  les 
régisseurs,  tout  le  monde,  en  se  nionlrant  bonne  fille, 
et  en  se  sacrifiant,, .  Cela  me  mettait  dans  une  rage  I 
Et  Tiline  qui  commençait  à  ne  plus  jouer  la  comédie 
avec  moi,  qui  trouvait  que  je  ne  faisais  rien  pour  elle; 
enfin,  je  n'avais  plus  d'argent,  j'allais  être  balancé,.. 
Je  l'aimais  et  je  l'aime  encore,  d'un  regard  elle  m'eût 
fait  sauter  par  la  fenêtre  :  elle  a  une  manière  de  tour- 
ner les  yeux  de  côlé  qui  forait  damner.  J'appris  au  café 
du  théâtre,  par  les  artistes,  que  le  régisseur  était  en- 
core plus  avare  que  passionné,  et  qu'avec  un  sacrifice 
on  pourrait  bien  oblenir  un  rôle.  J'allai  le  trouver  et 
je  lui  contai  l'envie  qu'avait  Titine  de  parler  en  scène; 
il  me  dit  :  «  Elles  sont  toutes  pareilles,  il  n'y  a  pas 
qu'elle  seule,  mon  cher  ami,  je  suis  accciblé  de  de- 
mandes ;  mais  voulez-vous  que  je  fasse  tomber  ma 
pièce  en  donnant  des  bouts  de  rôle  à  Tiline  ?  elle  ne  sait 
rien  dire,  mon  cher  monsieur,  elle  n'est  pas  comé- 
dienne, elle  est  entrée  à  la  Gaîlé  par  caprice,  et  comme 
elle  est  belle  on  lui  a  donné  soixante  francs  par  mois  ; 
maisjamais  elle  n'a  fait  d'études,  elle  n'a  seulement  pas 
joué  à  la  banlieue.  »  Je  lui  dis  combien  Tiline  avait 
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(l'esprit,  combien  c!ie  filait  drMc,  gaie  et  amus^iiUe. 
«  A  la  ville  je  ne  dis  pas,  mon  cher,  mais  quand  il 
lui  faudi'adire  quatre  mots  devant  la  rampe,  elle  res- 
tera la  bouche  ouverte.  »  On  entendait  en  ce  moment 
des  roulades  très-brillanles  dans  le  fond  du  théâtre, 
car  notre  conversation  se  passait  avant  la  répétition 
dans  les  coulisses.  9  Tenez,  médit  le  régisseur,  com- 
ment trouvez-vous  celte  voix?  —  Charmante,  répond is- 
je.  —  Que  vous  êtes  naïf,  mon  cher,  c'est  tout  simple- 
ment une  chanteuse  de  cor ridor .  Mademoiselle  Minette 
remplit  le  théâtre  de  gazouiliemeals  ;  elle  imite  ma- 
dame Damoreau  tout  le  jour,  nous  y  avons  été  pris 
d'abord.  Le  directeur  lui  a  doimé  à  chanter  un  couplet 
dans  une  féerie...  cette  femme-là,  qui  a  l'air  au  pre- 
mier moment  de  savoir  vocaliser,  n'est  pas  capable 
d'écorcher  un  pont-neuf  de  vaudeville...  l'icn  n'est 
j)lus  commun...  lo;is  les  théâtres  de  Paris  ont  des 
chanteuses  de  cori'idor  qui  fatiguent  tout  le  monde  jus- 
qu'aux pompiers,  .  Votre  Titine,  que  j'aime  beaucoup, 
ressemble,  pour  le  jeu,  à  ces  fausses  chanteuses....  » 
Désespéré,  j'allais  m'en  aller,  la  mort  dans  1  âme,  lors- 
que le  vieux  légisseur  m'ouvrit  un  petit  coin  d'horizon 
moins  rembruni;  «  moyennant  quelques  Icyons  parti- 
culières et  tiès-ingrales,  disait-il,  il  essayerait  de  don- 
ner quelques  notions  de  comédie  à  Tiline,  si  elle  pou- 
vait faire  quelques  sacrifices.  «  Et  elle  aurait  le  rôle, 
m'écriai-je...  —  Je  m'y  engage,  »  dit-il  ..  Nous  coit- 
vînes  de  quinze  cents  francs  pour  prix  de  ces  Itçons, 
j'en  aurais  promis  le  double  î  mais  il  n'y  avait  pas 
vingt  francs  à  la  maison  et  ma  mère  ne  voulait  plus 
entendre  parler  df^  payer  mes  dettes.  Malheureusement 
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un  ouvrier  rapporta,  il  y  a  trois  jours,  un  service  d'or- 
fèvrerie que  mon  patron  m'avait  confié  :  je  l'ai  porté 

au  motit-de-piéîé,  j'en  ai  tiré  deux  mille  francs.  Tiline 
jouera;  mais  je  serai  dcslionoré. 

—  Est-ce  tout,  dit  Edouard.  »  Siuion  secoua  la  tête 
affirmativement. 

0  Je  ne  peux  rien  à  votre  affaire. 

—  Si  vous  le  vouliez  bien  ,  vous  pourriez  me 
sauver. 

—  Comment? 

—  En  écrivant  à  ma  mère  que  je  suis  bien  malade 
depuis  deux  mois,  que  vous  m'avez  fait  entrer  dans 
une  maison  de  santé  fort  chère  et  que  le  iraitemont 
de  la  maladie  et  la  pension  s'élève.it  à  la  somme  de 
deux  mille  francs. 

—  C'est  impossible,  dit  Edouard  froidement. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  passer  sur  les  bancs 
des  assises...  Un  ancien  camarade!  01)  !  non,  n'est-ce 
pas?  quand  un  mot  de  vous  suffirait. 

—  Je  ne  peux  pas  me  rendre  votre  complice,  dit 
Edouard. 

—  Songez  qu'avant  huit  jours  mon  patron  me  ré- 
clamera son  orféviviie,  que  tout  se  découvrira..-. 

—  C'est  un  abus  de  confiance,  dit  Éilouard  sévère- 
ment. Vous  serez  condamné  ;  mais  votre  were  est  1^. 

—  Eh  bien,  je  vais  tout  vous  dire,  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nia  mère  me  tire  d'un  pareil  em- 
bari-as. 

—  Je  suis  en  retard  d'un  quart  d'heure,  <lit  Edouard, 
il  faut  que  je  sorte. 

—  Je  vous  en  supplie,  s'écria  Simon  Bec, 
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—  Votre  mère  ne  me  croirait  pas  d'ailleurs,  je  ne 
puis  rien  faire  pour  vous. 

—  Vous  êtes  dur,  dit  Simon  :  je  vous  laisse  deux 
jours  de  réflexion,  permettez-moi  de  revenir  vous  de- 
mander conseil. 

—  Si  v-ous  y  tenez,  venez  plus  matin,  mais  je  n'ai 
qu'un  seul  conseil  à  vous  donner  ;  travaillez  à  l'avenir 
et  croyez  bien  que  les  plaisirs  et  les  débauches  ne 
vous  donneront  jamais  la  fortune  que  vous  anibi- 
lionnez. 


XVI 


Ce  qae  coûte  la  science. 


A  cette  époque,  mademoiselle  Bec  était  au  comble 
de  la  puissance,  car  elle  eut  l'adresse  de  ne  rien 
changer  à  ses  habitudes  ni  à  sa  toilette.  Humble  en 
apparence,  vêtue  d'habits  modestes  doat  la  couleur  ti- 
rait vers  le  demi-deuil,  on  la  voyait  sans  cesse  en  ac- 
tivité dans  les  corridors,  dans  les  chambres,  dans  le 
jardin  de  madame  Le  Camus,  marchant  sans  bruit,  ne 
semblant  prêter  d'attention  qu'à  sa  besogne,  cependant 
donnant  un  vif  coup  d'oeil  noir  qu'elle  savait  modérer 
aussiiôt,  écoutant  sans  se  faire  remarquer,  et  conser- 
vant sous  les  dehors  de  l'ilotisme  la  volonté  d'un  dic- 
tateur. 

Madame  Le  Camus  montrait  un  si  singulier  respect 
pour  elle  qu'il  semblait  être  mélangé  de  crainte  ;  la 
vieille  malade  ne  manquait  pas,  chaque  dimanche,  de 


ÎSi  LA   SUCCESSION    LE   CAMUS. 

faire  l'éloge  de  mademoiselle  Bec  devant  les  parents 
as'^emblés,  et  ces  louanges  avaieiit  l'air  d'une  leçon. 

Madame  May  fut  la  première  qui  s'en  aperçut;  la 
demoiselle  de  compagnie  était  toujours  présente  aux 
entrevues  des  parents,  aQn  que  sa  présence  donnât  le 
tour  à  la  conversation.  Elle  entendait  régulièrement 
quatre  fois  par  mois  son  propre  éloge  fait  par  ma- 
dame Le  Camus,  et  elle  y  semblait  entièrem.ent  indif- 
férente ;  assise  dans  l'embra^ire  de  la  fenêtre,  l'éternel 
tricot  à  la  main,  sa  physionomie  ne  manifestait  ni 
contentement  ni  reconnaissance,  et  les  aiguilles  d'a- 
cier continuaient  leur  manège  régulier. 

Un  jour,  le  domestique  vint  prévenir  mademoiselle 
Becquedeux  paysans  demandaient  instamment  à  lui  par 
1er  :  c'étaient  évidemment  des  gens  qui  venaient  pour 
acquisition  ou  location  de  terrains,  et  quoiqu'on  fiit 
dans  l'habitude  de  ne  recevoir  aucun  étranger  le  di- 
manche et  de  ne  traiter  aucune  affaire,  madame  Le 
Cornus  engagea  elle-même  sa  demoiselle  de  compagnie 
à  s'inquiéter  de  cette  visite 

«  Vous  ne  serez  pas  longue,  dit-elle  en  congédiant 
vite  ces  gens,  et  ma  nièce  pourra  me  veiller  pendant 
ce  temps. 

Mademoiselle  Bec  ne  tenait  pas  à  laisser  madame 
May  seule  avec  sa  tante,  et  elle  lui  lança  un  regard 
sec.  défiant  et  provocateur  qui  semblait  dire  : 

«  Ne  cherchez  pas  à  me  nuire,  ou  je  vous  assas- 
sine. » 

Cette  menace  fut  perdue  pour  madame  May,  qui 
venait  chez  sa  tante  sans  luttes  préconçues ,  et  qui  ne 
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songeait  nullement  à  nuire  aux  intérêts  de  mademoi- 
selle Bec. 

La  conversation,  qui  pouvait  devenir  plus  intime, 
alors  que  les  doux  parentes  étaient  seules,  ne  changea 
pas  de  terrain  :  uiadanii.'  Le  Camus  était  en  train  de 
sermonner  madame  May  à  propos  de  son  tiis,  et  elle 
continua  à  décrier  son  séjour  à  Paris,  ses  mœurs,  et 
jusqu'à  l'état  qu'il  avait  choisi.  Montée  par  le  prési- 
dent Brocbon,  qui  ne  pardonna  jamais  à  Edouard  le 
dénoûment  de  la  chambre  aux  fen-ailles,  madame  Le 
Canius  ne  trouvait  que  des  paroles  d'amertume  contre 
son  neveu  qui,  disait-elle  ironiquement,  ferait  un  fa- 
meux médecin  à  qui  il  ne  faudi'ait  pas  confier  sa  bête. 
N'osant  attaquer  le  père  si  vivement,  madame  Le  Ca- 
mus se  1  abattait  sur  le  fils  et  lui  faisait  supporter  la 
haine  de  mademoiselle  Bec  contre  madame  May,  les 
griefs  rancuniers  du  président  Brocbon,  le  froissement 
qu'avait  subi  la  \ieil!e  tante  elle-même,  privée  des 
visites  de  M.  May  Aussi,  toutes  les  pitoyables  accu- 
sations de  province,  sans  cesse  secouées  par  de  per- 
fides intéressés,  trouvaient  de  l'écho  dans  l'esprit  de 
la  vieille  tante,  qui,  chaque  dimanche,  les  jetait  à  la 
tête  de  sa  nièce. 

«  On  vous  trompe,  ma  tante!  s'écria  madame  May 
que  l'indignation  emporta,  et  qui  ne  craignit  pas  de 
parler,  maintenant  qu'elle  se  trouvait  en  tête-à-tête 
avec  madame  Le  Camus,  on  vous  trompe!...  Edouard 
est  un  modèle  de  travail,  jamais  je  n'ai  été  plus  beu- 
qu'en  lisant  ses  lettres,  je  suis  fière  d'Edouard,  ce  sent 
de  méchantes  gens  que  ceux  qui  !,■  caloumicnt  aupics 
de  vous. 
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—  Ta  dis...  reprit  madame  Le  Camus  un  peu 
étonnée;  car  personne  n'osait  lui  rompre  en  visière 
ouvertement. 

—  Oui;  ma  tante,  Edouard  est  un  bon  fils  qui  aime 
tous  ses  paients,  cl  il  ne  manque  jamais  de  me  de- 
mander de  vos  nouvelles.  Je  ne  suis  pas  une  flatteuse, 
vous  me  connaissez,  et  je  crains  tellement  de  ressem- 
bler à  certaines  personnes,  que  je  ne  vous  dis  pas 
toutes  les  fois  qu'Edouard  s'inquiète  de  vous...  Au 
surplus,  j'ai  peut-être  la  lettre  sur  moi,  une  lettre 
que  j'ai  reçue  ce  matin,  et  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir, 
qu'en  sortant  de  chez  vous  je  vais  la  relire  encore  sur 
les  promenades.  Dans  cette  lettre,  il  y  a  un  mot  pour 
vous   Voulez-vous  la  voir? 

—  C'est  bien,  dit  madame  Le  Camus  en  repous- 
sant la  lettre;  il  vaut  mieux  qu'il  travaille  que  de  fai- 
néanter... Ce  n'est  pas  comme  le  fils  de  mademoiselle, 
qui  ne  fait  ritn,  et  qui  a  l'air  d'un  prince....  L'as-tu 
vu  l'année  passée  ici?  dit  la  vieille  tante  en  baissant  Ja 
voix. 

—  Oui,  ma  tante,  je  l'ai  rencontré  dans  les  rues. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Le  Camus  en  parlant  le 
plus  bas  possible,  ne  répète  pas  ça,  ce  garçon-là  a  des 

yeux  qui  me  font  peur N'entends-tu  pas  marcher 

dans  le  corridor? 

—  Non,  ma  tante,  dit  madame  May,  qui  écouta. 

—  Je  ne  me  sens  pas  eu  sûreté  chez  moi  quand  il 
y  couche.  » 

Madame  May  était  incapable  de  profiler  de  cette 
confidence  pour  la  presser  davantage,  et  en  extraire 
beaucoup  d'autres  paroles  qui  seniblaient  rester  sur 
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la  langue  hésitante  de  nriadame  Le  Camus  ;  mais  celle- 
ci,  effrayée  de  sa  propre  audace,  craignant  de  s'être 
livrée  à  un  ennemi,  retomba  sous  le  joug  : 

«  Ce  n'est  pas  comme  sa  mère,  dit- elle  pour  efifacer, 
par  l'éloge  de  mademoiselle  Bec,  la  peinture  qu'elle  ve- 
nait de  faire  du  fils;  comme  elle  me  soigne  bien,  ma 
nièce  !  On  dirait  que  je  suis  son  enfant,  je  n'ai  rien  à 

désirer,  tout  est  prêt  à  l'inst'^nt Tu  sais  que  je  ne 

peux  plus  m'occuper  de  mes  quatre  fleurs  ;  mais  ma- 
demoiselle les  prépare  peut-être  mieux  encore  que 
moi  ...  Aussi  pour  les  raisins...  Si  je  n'avais  pas  mon 
rhumatisme  qui  m'fmpêcbe  de  sortir,  et  ma  vue  qui 
se  perd  tous  les  jours,  je  ne  serais  pas  mécontente 
de  mon  sort..  .  On  ne  trouve  pas  faciloment  une 
femme  aussi  dévouée  que  mademoiselle  ;  elle  est  aux 
petits  soins.  Et  comme  elle  entend  les  affaires  !  La 
maison  n'alla't  pas  mieux  du  vivant  de  monsieur.  Je 
n'ai  plus  à  m'occuper  de  rien,  tout  est  en  ordre,  ma- 
demoiselle me  présente  les  papiers  de  fermage,  et  je 
signe.  ..  C'est  un  tiésor  que  Dieu  m'a  envoyé  dans 
ma  triste  position,  et  si  je  la  perdais,  je  perdrais 
beaucoup Pour  ça,  jamais  une  plainte  sur  sa  fa- 
tigue ;  elle  va,  elle  inar^^he,  elle  court,  elle  roule  en 
voiture,  toujours  contente,  et  elle  prend  mieux  mes 
intérêts  que  si  elle  était  de  la  famille.... 

«  M  Le  Camus  ne  l'ainiait  pas,  parce  qu'il  était 
égoïste  et  qu'il  n'aimait  que  lui,  mais  s'il  pouvait  re- 
venir, je  suis  siire  qu'il  lui  rendrait  justice  en  voyant 
combien  les  affaires  sont  en  ordre.  L'arpenteur  me  le 
disait  encore  ces  jours  derniers,  car  mademoiselle 
l'a  beaucoup  vu  lorsqu'il  s'est  agi   d'"  faire  mesurer 
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toutes  les  propriétés  ;  croirais-tu  qu'elle  paraissait  s'y 
entendre  mieux  que  lui  ?  Elle  avait  préparé  ici  des 
petits  cahiers  avec  une  couverture  de  papier  gris 
cousus  avec  du  fil  rouge.  C'était  conime  un  haut 
employé  de  bureau.  Je  la  regardais  faire,  émer- 
veillée, et  je  pensais  que  cette  personne  avait  manqué 
sa  vocation  par  sniie  de  circonstances  malheureuses. 
Pourtant  elle  aurait  été  bien  placée,  ses  cahiers 
étaient  si  propremenls  faits....  mais  il  aurait  fallu  les 
voir..., 

0  M.  Provendier  n'en  revient  pas,  car  elle  discute 
avec  notre  petit  notaire  comme  si  elle  n'avait  fait  que 
ça  de  sa  vie.... 

«  Si  les  femmes  pouvaient  avoir  un  siège  au  bar- 
reau, me  disait  Al.  Brochon  il  n'y  a  pas  quatre  jours 
encore,  bien  certainement  mademoiselle  Bec  eût  fait 
un  bon  juge.... 

a  Tu  sais  si  M.  le  président  a  du  génie!...  Il  est 
fort  souffrant  de  la  goutte.  J'y  envoie  quelquefois  ma- 
demoiselle, quoique  ce  soit  une  grande  privation  pour 
moi  ;  eh  bien,  elle  trouve  le  moyen  de  calmer  les 
douleurs  de  M.  Brochon....  Le  médecin  lui-même  n'y 
comprend  rien.  Tu  penses  qu'il  faut  une  fameuse 
conversation  pour  répondre  à  M.  le  président  ;...  elle 
seule  à  Origny  peut  causer  avec  lui.  Sous  son  air  mo- 
deste, elle  est  très-instruile  ;  elle  m'a  parlé  un  jour 
de  l'histoire  de  France,  que  je  connais  un  peu,  car 
il  y  a  dix  ans,  quand  ma  vue  me  le  permettait,  je 
lisais  beaucoup  de  romans  historiques,  les  demoi- 
selles Précharmant  le  savent  bien.  Mademoiselle,  qui 
ne  lit  jamais,    possèJc  à  fond  toute   la  suite  de  ses 
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rois,  avec  les  dates,  sans  se  ti-oniper  (rtin   cliiffrc 

C'est  ainsi  qu'elle  sait  faire  passer  des  heures  à  M,  le 
président:  ils  parlent  ensemble  de  nos  anciens  rois, 
voilà  ce  qui  prouve  l'ulilitc  de  la  science...  Mais  elle 
ne  se  livre  pas  à  tout  le  monde,  et  c'est  par  la  vive 
amitié  qu'elle  a  inspirée  à  M.  G''etlé-Gussonnière  et  à 
sa  femme,  qu'elle  veut  bien  interroger  quelquefois 
Thérèse  sur  la  géographie....  Je  pense  que  ma  nièce 
Thérèse  sera  une  forte  voyageuse  un  jour  ;  elle  a  une 
passion  immense  pour  les  pays  étrangers,  et  elle  ré- 
pète les  capitales  de  l'Europe,  les  tleuves,  les  mers, 
les  presqu'îles  comme  un  marin  ;  mais  mademoiselle 
est  encore  plus  foi  te  qu'elle  Non,  jamais  je  n'ai  été 
plus  étonnée  que  le  jour  où  elle  a  descendu  de  sa 
chambre  un  petit  volume  long  qui  n'avait  l'air  de 
rien,  et  qui  était  colorié  en  bleu  de  ciel,  en  vert 
(i'eau,  en  lilas  et  en  d'autres  couleurs.  Elle  appelle 
cela  des  cartes  muettes,  parce  que  rien  n'est  écrit 
dessus;  on  s'y  reconnaît  seulement  aux  couleurs. 
Pour  moi  c'est  un  casse-tête  qui  me  fait  frémir  pour, 
le  mal  qu'on  donne  aux  enfants  aujourd'hui....  Thé- 
rèse ne.s'y  connaissait  pas,  parce  qu'il  faut  une  mé- 
moire meilleure  que  eelle  des  anges,  mais  mademoi- 
selle a  dit  tout  de  suite  en  regardant  les  couleurs  : 
«  VoiJà  ci  et  ça,  une  ville  de  ce  côté,  une  rivière 
parla,  et  des  cascades,  des  forêts,  des  grottes....  » 
En  moins  d'une  minute,  elle  peut  savoir  tout  ce 
qui  se  passe  dans  l'univers  entier;  elle  a  donné  son 
fameux  cahier  à  Thérèse,  et  ses  parents  étaient  dans 
le  ravissement...  On  m'a  déjà  dit  que  les  personnes 
instruites  étaient  difficiles  à  vivre;  ce  n'est  pas  vrai, 
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car  mademoiselle,  sans  en  avoir  l'air,  est  une  de  nos 
premières  savantes  du  département,  et  elle  sait  se 
faire  aimer  de  tout  le  monde,  tant  son  caractère  est 
égal.  Cretté-Lapoupou  reste  devant  elle  sans  souffler 
m  A,  depuis  qu'il  a  appris  ses  vastes  connaissances; 
la  famille  Bonde  la  reçoit  comme  une  sainte,  et 
M.  Carelte  se  jetterait  dans  le  feu  pour  elle.  » 

Madame  Le  Camus  lernànu  son  long  discours  par 
une  phrase  ambiguë  qui  semblait  faire  comprendre  à 
madame  May  que  de  toute  la  famille  elle  et  son  mari 
étaient  les  seuls  à  garder  une  réserve  bosliie  à  la  de- 
moiselle de  compagnie  ;  puis  la  vieille  tante  s'étendit 
dans  son  fauteuil,  attendant  quelques  compliments 
pour  ses  plaidoyers.  Elle  avait  une  certaine  tendance 
à  admirer  SfS  projjies.  Paroles  parlant  beaucoup  et 
longtemps,  tlle  se  croyait  quelques  qualités  de  l'o- 
rateur :  c'était  un  de  ses  petits  défauts  ;  mais  la  na- 
ture du  sujet  traité,  le  reproche  déguisé  qui  avait 
servi  de  conclusion  au  discours,  ne  permettaient  pas 
à  la  nièce  sincère  de  complimenter  sa  tante,  ainsi 
que  celle-ci  l'eût  désiré.  Quant  à  recoimaître  la  science 
de  mademoiselle  Bec,  madame  May  s'y  serait  prêtée 
volontiers,  quoiqu'elle  ne  reconnût  pas  dans  madame 
Le  Camus  un  pair  capable  de  juger  tant  de  connais- 
sances Mais  les  bassesses  des  parents  vis-à-vi.s  de  la 
demoiselle  de  compagnie,  mais  la  complicité  des  agents 
d'affaires,  mais  cette  habileté  suprême  dont  la  vieille 
tante  faisait  tant  de  cas  et  qui  consistait  à  l'annihiler 
complètement  et  à  lui  faire  donner  d'importantes  si- 
gnatures au  bas  d'actes  dont  elle  ne  connaissait  pas  la 
teneur,  madame  May  ne  pouvait  apporter  cette  servile 


La  succession  le  camus  59  i 

admiration  que  ses  cohéritiers  ne  se  faisaient  pas  faute 
de  prodiguer. 

Après  avoir  entendu  ce  panégyrique,  madame  May 
laissa  tomber  la  couvcisalion,  et  ne  sachant  cOinnient 
la  rattacher,  prit  congé  de  sa  tante,  qu'elle  venait  de 
froisser  une  fois  de  plus.  Elle  sentit  sa  faute,  à  la  fa- 
çon dont  madame  Le  Camus  se  laissa  baiser;  autant 
eût  valu  embrasser  un  saint  de  châsse. 

('  Inflexible  caractère,  se  dit  madame  May  en  quit- 
tant la  maison,  où  me  mènes-tu?  Quoil  pas  la  plus 
petite  concession  vis-à-vis  d'une  femme  âgée  dont  le 
fond  est  bon?  Il  eût  été  si  facile  de  dire  à  ma  tante 
quelques  mots  dans  son  sentiment,  sans  s'abaisser 
jusqu'à  louer  celte  fenmie  qui  gouverne  la  maison. 
Si  ce  n'est  pas  pour  moi,  que  ce  soit  pour  mon  fils,  à 
qui  il  ne  restera  rien  par  notre  faute.  » 

Le  souvenir  d'Edouard  fit  que  madame  May  se  re- 
mit à  lire  pour  la  troisième  fois  la  lettre  qu'elle  avait 
reçue  le  mati.i  même  de  Paris,  Un  amant  qui  ouvre 
une  lettre  dans  laquelle  la  femme  adorée  avoue  qu'elle 
aime,  ne  prête  pas  plus  d'attention  à  ces  caractères 
chéris  que  madame  May  n'en  mettait  à  analyser  les 
moindi'es  phrases  de  son  (ils.  Toujours  inquiète  de  le 
savoir  sans  ressources  loin  d'elle,  elle  cherchait  pour 
ainsi  dire,  sous  l'écriture  à  surprendre  la  réelle  situa- 
tion d'Edouard  :  jamais  celui-ci  ne  s'était  plaint.  Une 
fois  jeté  dans  le  travail,  il  en  avait  été  récompensé 
par  des  jouissances  supérieures  à  celles  de  la  fortune; 
Mais  comaie  la  mère  avait  l'esprit  inquiet,  elle  se 
faisait  de  Paris  une  idée  étrange  qui  ne  prenait  pas 
de  corps,  et  qui  offrait  à  ses  réflexions  le  résultat 
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pénible  d'un  mauvais  rêve.  Si  Paris,  pour  des  esprits 
aventureux,  est  un  Eldorado,  un  pays  de  Cocagne, 
une  ville  de  plaisirs  et  de  joies  sans  fin,  ceux  qui  cher- 
chent à  crever  ces  beaux  ballons  aperçoivent  étouffés 
les  cris  de  la  misère,  du  manque  de  travail,  de  la  ma- 
ladie. 

Un  fait  frappa  malheureusement  madame  May  :  des 
marchands  en  faillite,  des  malheureux  sans  emploi, 
ces  misérables  et  des  intiigants  quittèrent  à  diffé- 
rentes époques  Origny  pour  chercher  fortune  à  Paris; 
depuis  elle  n'avait  plus  reçu  de  leurs  nouvelles.  Il  y 
avait  donc  dans  la  capitale  une  telle  activité  vitale, 
un  tel  mouvement  et  un  assez  grand  concert  de  voix  qui 
ci'iaienl  :  Fortune!  fortune!  pour  étouffer  les  râle- 
ments  des  gens  sans  position  qui  luttaient  au  bas  de 
l'échelle,  et  qui  retombaient  dans  un  gouffre  sans  que 
leurs  cris  pussent  être  entendus. 

Aussi  la  pauvre  mère  s'inquiétait-ell'.  auprès  des 
plus  humbles  familles  de  ce  qu'étaient  devenus  leurs 
parents  qui  avaient  abandonné  la  provaice.  Il  lui  sem- 
blait qu'il  existait  une  sorte  de  fralerniié  entre  elle 
et  ces  pauvres  gens,  uniquement  parceque  Edouard 
respirait  le  même  air  que  ses  compatriotes  habitant 
la  capitale.  Dans  chacune  de  ses  lettres  elle  ne  man- 
quait pas  de  constater  ces  émigrations,  non  point  par 
bavardage,  mais  pour  y  intéresser  Édouaid;  elle  avait 
soin  d'y  joindre  certaines  désignations  pour  mieux 
rappeler  le  souvenir  de  ces  gens  à  son  fils.  Tantôt 
c'était  un  petit  tailleur  parti  d'Origny  pour  s'établir 
concierge,  et  qui  dans  le  temps  retourr.a-t  les  panta- 
lons d'Edouard.  Peut-être  son  fils  l'avait-il  rencontré? 
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Un  tel  demeurait  à  Belleville,  un  autre  avait  dû  entrer 
dans  l'ébéiiisterie  au  faubourg  Saint-Antoine.  Celui- 
ci  n'avait  jamais  écrit,  on  le  supposait  inspecteur  des 
garnis;  tel  autre  était  mort  dans  la  misère,  laissant 
sur  la  paille  sa  femme  et  sa  fille. 

M  II  n'ejl  pas  possible,  écrivait  madame  May  à  son 
lils,  que  lu  ne  les  rencontres  pas;  si  tu  les  voyais, 
n'oublies  pas  de  me  le  faii'e  savoir,  o 

Mais  Edouard  répondait,  sans  rassurer  sa  mère, 
qu'il  demeurait  dans  un  Paris  tout  particulier,  où  il 
lui  semblait  impossible  de  voir  ces  personnes;  d'ail- 
leurs Paris  est  immense,  dix  villes  comme  Origny 
tiendraient  dans  un  faubourg  de  Paris.  Edouard  ne 
sortait  pas  d'un  certain  réseau  de  rues;  il  était  tout 
entier  à  ses  études,  il  ne  flânait  pas  et  regardait  peu 
les  passants.  Ces  raisons  faisaient  que  madame  May 
se  demandait  souvent  :  «  Quelle  ville  est-ce  là  que  ce 
Paris  où  personne  ne  se  voit?  » 

Sans  y  prendre  garde,  et  tout  en  voulant  le  rassurer, 
Edouard  avait  encore  rembruni  l'esprit  de  sa  mère 
en  lui  donnant  un  léger  historique  des  amis  avec  les- 
quels il  vivait.  Tous  en  eflet  étaient  partis  des  posi- 
tions les  plus  humbles  pour  se  jeter  dans  les  sciences 
et  les  arts  :  ils  avaient  du  faire  des  iflorls  héroïques 
pour  côtoyer  sans  vertige  les  étroits  sentiers  à  pic 
qui  longent  le  précipice  de  la  misère  et  n'y  pas  tom- 
ber; mais  la  petite  caravane  courageuse  n'avait  perdu 
qu'un  conipagnon  en  route,  une  nature  faible  prise 
de  découragement  tout  à  coup  et  qui  s'était  arrêtée, 
comme  ces  soldats  de  la  retraite  de  Moscou  qui  se 
laissaient  geler,  pris  par  un  engourdissement  auquel 
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ils  ne  pouvaient  résister.  Les  autres,  après  avoir  fran- 
chi les  obstacles  les  plus  dangereux,  ne  se  souve- 
naient plus  déjà  de  ces  luttes  formidables  de  la  veille 
qui  devaient  se  renouveler  le  lendemain,  toujours, 
jusqu'à  la  mort,  et  qui  constituent  la  vie  des  grands 
savants,  des  grands  écrivains  et  des  grands  artistes. 
Trois  ans  après  son  arrivée  à  Paris.  Edouard  com- 
prit la  violence  de  ces  combats  et  leur  nécessité  :  ainsi 
la  société  essayait  les  hommes  qui  devaient  la  gou- 
verner. A  l'aide  de  la  nature  elle  brisait  violemment 
ceux  qui  n'étaient  pas  appelés  à  résister  :  par  toutes 
sortes  de  difficultés  nouvelles,  de  barricades,  elle  les 
empêchait  d'arriver,  leur  inspirait  le  dégoiit  de  la 
science  et  de  l'art,  et  les  rejetait  dans  les  positions 
inférieures  où  leur  petit  génie  trouvait  à  s'exercer. 

Ces  sortes  de  connaissances  dangereuses  sont  ca- 
chées au  début  de  la  science.  Une  peinture  exacte 
effrayerait  peut-être  de  jeunes  hommes  qui  s'endur- 
cissent plus  tard  par  des  épreuves  successives  à  de 
longs  intervalles  ;  mais  Edouard  les  sonda  par  son  es- 
prit réfléchi,  et  loin  de  s'en  sentir  plus  faible,  il  y 
[tuisa  un  grand  courage 

«  Je  réussirai  ou  j'éclaterai,  disait-il  à  un  ami  in- 
time, uti  romancier  curieux  qui  cherchait  le  pourquoi 
et  le  comment  de  toutes  choses  et  qui  se  livrait  sous  la 
direction  de  l'étudiant  à  de  profondes  études  anato- 
miques,  vonlant  partir  de  l'homme  extérieur  pour 
arriver  à  la  connaissance  de  l'homme  intérieur.  Ce 
mot  fut  la  devise  d'Edouard  ;  et  il  n'entendait  pas  par 
réussir  l'application  qu'en  font  les  gens  médiocres.  Le 
vulgaire  comprend  par  la  réussite  la  fortune  à  quelque 
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prix  que  ce  soit,  les  sentiei's  batlus,  la  dévotion  aux 
idées  reçues,  l'apparence  de  la  science  plutôt  que  la 
science  elle-même,  l'habileté,  l'adresse  dans  la  vie, 
une  existence  tranquille,  béate,  entourée  d'honneurs, 
de  dignités  et  de  fortune.  Le  dictionnaire  d'Edouard 
n'avait  pas  la  même  signification  :  il  ne  pensait  ni  à 
l'argent,  ni  à  la  fortune,  ni  aux  places,  ni  aux  di- 
gnités; pour  lui,  réussir  c'était  faire  des  découvertes 
sur  un  vaste  terrain  où  tout  est  à  découvrir,  c'était 
apporter  des  observations,  des  faits  nouveaux,  ren- 
verser sans  pitié  les  systèmes  qui  lui  paraissaient 
faux,  arriver  à  un  nom  glorieux,  sans  reproche,  devant 
lequel  s'inclineraient  amis  et  ennemis,  envieux  et 
jaloux,  sans  éclater,  disaitvil  gaiement  en  matière  de 
conclusion. 

Sans  se  rendre  compte  d'abord  de  ce  qu'il  faisait  et 
de  ce  qu'il  voulait  faire,  il  prit  des  notes  exactes  sur 
les  maladies  intéressantes  qu'il  pouvait  étudier  à  l'hô- 
pital :  loin  d'y  apporter  celte  légèreté  de  jeunes  étu- 
diants qui  se  pressent  sur  les  pas  du  professeur  plutôt 
pour  faire  acte  de  présence  que  pour  observer,  il  cn- 
ta'îsa  dans  d'énormes  cahiers,  chaque  soir,  tout  ce 
qu'il  avait  remarqué  à  la  clinique  ;  aussi,  un  an  après, 
étuitil  capable  d'envoyer  à  une  gazette  médicale  des 
Obsiviations  précises  et  nettes  qu'on  lui  payait  un 
franc  la  colonne  et  qui  le  firent  remarquer.  Ces  débuts 
furent  une  grande  joie  pour  madame  May,  quoiqu'elle 
n'^  n  comprît  pas  la  portée  ;  mais  il  régnait  une  telle 
conviction  dans  les  lettres  de  son  fiis  qu'il  était  diffi- 
cile de  n'en  être  pas  frappé.  Un  caractère  médiocre 
n'eût  pas  écrit  de  la  sorte,  car  dans  chaque  phrase  se 
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peignait  un  esprit  ardent  et  eatreprenaiil  qui  ne  man- 
quait pas  d'orgueil.  Au  bout  de  la  deuxième  année, 
Édouai'd  donnait  des  répétitions  d'anatoniie  à  quelques 
élèves  qui  ne  le  payaient  pas  ricbenient,  mais  qui  l'ai- 
daient à  vivre.  Madame  May  pleurait  souvent  à  sa  fe- 
nêtre en  regardant  les  nuages  tt  en  étudiant  dons  leur 
niarehe  irrésolue  le  chemin  difficile  que  suivait  son 
fils.  Combien  maintenant  le  manque  d'aisance  la  taisait 
souffrir,  pour  adoucir  la  vie  d'Edouard!  Hélas!  plus 
les  années  venaient  et  plus  les  faibles  ressources  dont 
disposait  le  ménage  semblaient  compromises.  M.  May 
avait  la  manie  de  spéculer  sur  les  maisons,  son  graiid 
bonheur  était  d'occuper  des  ouvriei's,  de  les  faiie  tra- 
vailler, de  se  mêler  à  eux,  de  leur  donner  des  conseils, 
eî  chaque  opération  nouvelle  amenait  souvent  une  cer- 
taine perte,  rarement  un  mince  bénéfice. 

La  ville  d'Origny  a  de  faibles  ressoui'ccs  :  la  majo- 
rité delà  po])ulation  est  dans  une  condition  médiocre; 
les  quelques  fortunes  de  l'endroit  se  dispersent  et  se 
divisent  en  petites  parts.  La  ville  tend,  de  jour  eu 
jour,  à  perdre  de  sou  importance  ;  les  anciennes  grandes 
maisons  ne  trouvent  ni  acheteurs  ni  locataires.  M.  May, 
sans  se  rendre  compte  de  cette  agonie  lente  qui  a  at- 
teint beaucoup  de  petites  villes  en  France,  spéculait 
sur  les  maisons  et  ne  songeait  pas  à  l'avenir.  C'est  ce 
qui  rendait  madame  May  si  triste,  car  l'argent  roulant 
entrait  rarement  dans  le  ménage  :  le  budget  de  chaque 
mois  amenait  des  luttes  entre  elle  et  sou  mari  ;  elle 
entrevoyait  que  les  spéculations  de  M.  May  étaient 
basées  sur  un  crédit  qui  devait  s'épuiser  un  jour,  et 
comme  sou  esprit  d'ordre  ne  lui  pcrnieltait  pas  d'où- 
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vi'ir  des  crédits  chez  les  marchariiis  de  la  ville  pour 
l'entretleQ  du  inéiiage,  la  modique  somme  de  cent 
francs  que  M.  May  accordait  à  sa  femme  cbaque  mois 
n'en  était  pas  moins  suj^'tte  à  de  violentes  discus- 
sions. Aussi  madame  May  prêchait-elle  à  son  fils 
l'ordre  et  l'économie  :  il  était  convenu  qu'Edouard 
enverrait  tous  les  quinze  jours  son  linge  à  Origny, 
non  pas  que  le  blanchissage  s'y  fasse  à  meilleur  mar- 
ché, mais  madame  May  avait  contre  les  blanchis- 
seuses de  Paris  des  superstitions  provinciales;  elle 
veillait  aux  moindres  déchirures  qui  se  manifestaient 
et  ne  leur  laissait  pas  prendre  pied  dans  le  linge. 
En  même  temps  que  le  linge,  elle  ne  manquait  pas 
d'y  joindre  des  fruits  de  toute  espèce,  pommes,  poires, 
noix,  raisins,  et  l'hiver,  des  pots  de  confitures. 
Edouard  invitait  des  amis  encore  plus  pauvres  que 
lui  à  ses  modestes  déjeuners. 

«  Voilà  des  pommes  qui  m'arrivent  avec  mon  linge, 
disait-il  ;  l'achat  de  ces  fruits,  le  port  doivent  les  rendre 
plus  chères  qu'à  Paris  :  eh  bien,  jamais  je  ne  voudrais 
le  dire  à  ma  Uière.  Rien  ne  me  touche  plus  que  l'envoi 
de  ces  pommes  et  de  ces  noix,  c'est  un  souvenir  qui 
m'attendrit  malgré  moi,  et  devant  ces  fruits  je  ne  sau- 
rais oublier  ma  famille.  » 


vVll 


La  séparation. 


Quatre  jours  après  la  première  visite  de  Simon, 
Edouard  fut  révdllé  un  matin  par  son  ancien  cama- 
rade, qui  entra  défait,  la  figure  empreinte  d'une  cer- 
taine émotion. 

«  Cette  fois,  dit-il,  il  n'y  a  plus  à  reculer;  lisez.  » 

Et  il  tendit  à  Edouard,  qui  fronçait  le  sourcil,  une 
lettre  de  son  patron  qui  s'étonnait  du  retard  que  met- 
tait Simo-n  à  rapporter  les  pièces  d'orfèvrerie. 

«  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  je  n'y  pouvais  i-ien, 
dit  Edouard. 

—  Oh!  je  ne  vous  prierai  plu?  pour  moi,  j'y  ai  re- 
noncé; mais  si  une  autre  personne  vous  le  deman- 
dait? 

—  Une  autre  personne  !  s'écria  Edouard,  qui  I 

—  Tenez,  lisez,  dit  Simon  en  présentait  une  se- 
conde lettre  à  l'adresse  d'Edouard, 
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—  Une  femme  dit  celui-ci  en  regardant  les  carac- 
tères de  l'écriture. 

—  Ma  mère. 

—  Votre  mère  I  »  dit  Edouard,  qui  rompit  vivement 
le  cachet. 

Des  les  premiers  mots  Edouard  comprit  que  Simon, 
sans  perdre  de  temps,  s'ét-'it  plaint  à  mademoiselle  Bec 
dune  fausse  maladie  qui  le  tenait  couché  depuis  deux 
mois,  mais  avait  été  adoucie  par  les  soins  empressés 
d'Edouard  :  par  son  canal,  Simon  était  entré  dans  une 
maison  de  santé  diriizée  par  un  hahile  médecin,  qui 
employait  Edouard  comme  secrétaire  dans  ses  visites, 
et  l'étudiant,  en  retrouvant  son  ancien  camarade,  s'é- 
tait conduit  vis-à-vis  de  lui  comme  un  frère.  Le  service 
de  cette  maison  de  santé,  tenue  sur  un  grand  pied, 
était  admirablement  fait;  mais,  ainsi  que  dans  les 
entreprises  privées,  rien  ne  pouvait  remplacer  les  soins 
afft^etueux  d'un  ami.  Edouard  se  montra  un  ami  pré- 
cieux, veillant  avec  un  soin  tout  particulier  sur  l'état 
de  santé  de  Simon,  qui  avait  senti  sa  maladie  fonr'.re 
pour  ainsi  dire  sous  tant  de  soins,  et  qui  lui  devrait 
une  convalescence  moins  pénible  et  moins  ionaue 
Glace  à  sa  position  dans  la  maison,  Edouard  avait  pu 
obtenir  un  certain  crédit  qui  demandait  à  être  comblé 
immédiatement;  car.  après  quatre  mois,  le  directeur  de 
la  maison  de  santé  commençait,  après  de?  demandes 
polies,  à  se  montrer  inquiet  d'une  telle  somme  avan- 
cée ;  deux  mille  francs  étaient  dus  et  compromettaient 
la  situation  d'Edouard  dans  cette  maison,  si  mademoi- 
selle Bec  ne  les  envoyait  immédiatement  en  un  man- 
dat sur  un  banquier  de  Paris, 
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«  Que  (Je mensonges!  s'écria  Edouard,  arrivé  seule- 
ment au  tiers  de  la  lettre. 

—  Continuez,  dit  Simon  froidement. 

—  Mais,  monsieur,  vous  me  compromettez.  » 
Simon  haussa  les  épaules.  Dans  la  seconde  partie, 

mademoiselle  Bec,  efFi'ayée  encore  plus  de  la  maladie 
de  son  fils  que  de  la  sonnne  exagérée  qui  lui  était  ré- 
clamée, suppliait  Edouard  de  lui  répondre  immédiate- 
ment, et  de  ne  pas  lui  cacher  la  véritable  position  de 
son  fils,  qu'elle  jugeait  très-malade,  quoiqu'il  lui  eût 
écrit  une  lettre  impérieuse;  cependant  un  doute  avait 
traversé  son  esprit,  et  ce  doute  se  manifestait  dans 
une  dernière  phrase.  Aussitôt  qu'Edouard  aurait  ré- 
pondu, elle  promettait  d'envoyer  la  somme  par  une 
personne  siire  qui  la  remettrait  elle-même  au  pro- 
prrétair3  de  la  maison  de  santé.  Mademoiselle  Bec  se 
montrait  pleine  de  reconnaissance  pour  l'étudiant,  dont 
les  premiers  succès  en  médecine  se  trouvaient  cons- 
tatés par  la  position  qu'il  occupait  dans  la  maison 
de  sanlé,  et  la  demoiselle  de  compagnie,  quoique 
très-gênée,  annonçait  qu'elle  ferait  tout  pour  aug- 
menter la  sonmie  d^'mandée,  aussitôt  que  la  ré- 
ponse d'Edouard  lui  serait  parvenue. 

«  Je  vous  trouve  bien  hardi.  Monsieur,  dit 
Edouard,  de  m'avoir  rendu,  malgré  moi,  complice 
de  vos  désordres.  Du  reste,  tous  vos  calculs  se  trou- 
vent renversés  par  la  précaution  de  madame  votre 
mère.  » 

Simon  ?ourit.  Edouard  lisait  et  relisait  cette  lettre, 
confondu  de  l'adresse  qu'avait  mise  Simon  à  le  para- 
lyser dans  ce  fiirt  do  mensonges. 
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«  Une  personne  de  confiance,  lut  Edouard,  sera 
chargée  de  porter  celte  somme  et  la  remettra  elle- 
même  au  directeur  de  la  maison  de  santé. 

—  Eh  bien,  dit  Simon,  est-ce  là  seulement  ce  qui 
vous  embarrasse?  Nous  trouverons  bien  une  de  ces 
maisons  de  santé  bor^^nes  oi!i  j'irai  m'installer  huit 
jours,  et  oîi  je  m'entendrai  avec  le  propriétaire,  très- 
heureux  de  se  prêter  à  la  circonstance  pour  une  cin- 
quantaine de  francs. 

—  Mais  il  faut  que  je  réponde? 

—  Voilai  dit  Simon. 

—  Et  vous  avez  pu  croire,  Monsieur,  que  je  prê- 
terais les  mains  à  un  pareil  acte!,..  Vous  ne  me  con- 
naissez pas. 

—  Voulez-vous  que  je  passe  en  police  correction- 
nelle. 

—  Monsieur,  dit  Edouard,  il  peut  arriver  qu'en 
ouvrant  la  Ga%ctte  des  Tribunaux  je  rencontre  le 
nom  d'un  homme  que  j'ai  pu  connaître  jadis,  qui  se 
soit  laissé  entraîner  à  des  actions  condamnables  :  je 
plaindrai  cet  homme  que  ses  passions  ont  conduit  de- 
vant les  tribunaux  ;  tel  eût  été  votre  cas,  si  vous  ne 
m'aviez  pas  rendu  visite.  Le  hasard  a  fait  que  nous 
nous  soyons  trouvés  ensemble  au  collège  ;  depuis, 
nous  n'avons  entretenu  aucune  soi"fe  de  liaison,  la  vie 
nous  a  séparés.  Vous  avez  mené  une  existence  pleine 
de  plaisirs  à  Paris;  moi,  j'étais  dans  cette  mansarde 
à  étudier;  il  semblait  impossible  que  nous  nous  ren- 
contrassions. Par  votre...  imprudence,  vous  tombez 
au  fond  d'un  abîme,  alors  vous  vous  souvenez  qu'il 
existe  un  certain  Edouard  May  qui  fait  de  la  méde- 
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cine,  vous  venez  à  lui  et  vous  croyez  que  ses  études 
patientes,  ses  privations,  ses  luttes  avec  la  misère 
vous  ont  créé  en  lui  un  complice  naturel;  mais.  Mon- 
sieur, si  aujourd'hui  j'éci'ivais  à  madame  voire  mère, 
en  un  clin  d'œil  je  détruirais  de  mes  propres  mains 
mes  travaux  de  quatre  années;  vous  voyez  donc  que 
Vous  demandez  l'impossible. 

—  Comment,  demanda  Simon,  une  simple  lettre, 
écrite  pour  sauver  un  homme,  peut-elle  détruire  votre 
passé? 

—  Je  deviens  votre  complice,  je  me  mens  à  moi- 
même,  je  mens  aux  autres,  je  trompe  votre  mère,  je 
me  méprise,  j>',  me  fais  hori-eur.  »  Simon  fit  claquer 
la  langue. 

«  Nous  ne  pouvons  nous  comprendre,  Monsieur, 
dit  Edouard. 

—  Vous  parlez  bien  sérieusement  d'une  aifaire 
légère,  du  Simon  ;  mais  je  vais  vous  parier  plus  sé- 
rieusement encore.  Vous  vous  rappelez  le  petit  Ca- 
relte,  qu'on  appelait  au  collège  le  petit  jésuite? 

—  Oui. 

—  Ce  petit  Carette  est  plus  adroit  que  vous  ;  s'il 
avait  été  à  Paris,  je  ne  serai  certainement  pas  venu 
vous  trouver.  Il  est  étudiant  en  droit  ;  son  père,  qui 
est  très-serré,  lui  donnait  à  peine  de  quoi  vivre,  mais 
il  connaissait  la  vie.  Il  écrivait  tous  les  quinze  jours 
à  madame  Le  Camus,  il  ne  la  négligeait  pas  comme 
vous,  et  il  avait  su  erapaumerma  mère. 

—  Ah!  vi'aiment,  dit  Edouard, 

—  Qu'est-ce  que  votre  tante  vous  envoie  pour  vos 
étrennes,  si  je  ne  suis  pas  trop  indiscret? 
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—  Rien,  dit  Edouard. 

—  Parbleu,  vous  êtesuri  neveu  ingrat. 

—  ^îo^:^ieur... 

—  Oli!  je  ne  veux  pas  vous  insulter;  le  petit  Ga- 
rette  qui  passait,  lui,  pour  un  bon  neveu,  a  touché 
près  de  six  cents  francs,  bon  an,  mal  an,  de  sa  tante; 
mais  il  lui  souhaitait  sa  fêle,  il  lui  écrivait,  il  savait 

'la  prendre.  Dites- moi,  une  pareille  somme  ne  vous 
eût-eile  pas  aidé  considérablement? 

—  j'aurais  pu  avancer  mes  études  du  double, 
car  j'ai  perdu  beaucoup  de  temps  à  donnei  des  répé- 
titions. 

—  Vous  voyez  que  vous  avez  manqué  à  vos  de- 
voirs de  bon  neveu,  et  que  je  n'avais  pas  tout  à  fait 
tort  de  vous  appeler  un  neveu  inbrat. 

—  J'aime  ma  tante,  dit  Edouard,  j'ai  beaucoup  de 
respect  pour  elle,  mais  s'il  m'avait  fallu  lui  éci'ire 
des  lettres  de  flagornerie,  affecter  des  sentiments  que 
je  n'ai  pas,  je  préfère  être  resté  dans  mon  humble 
position:  du  reste,  je  n'ai  jauiais  manqué  de  lui  écrire 
au  jour  de  l'an. 

—  Que  disiez-vous  à  ma  mère  dans  ces  lettres? 

—  Rien. 

—  Pas  un  mot. 

—  Non. 

—  D'après  mon  conseil,  le  petit  Caretle  ne  man- 
quait jamais  d'ajouter  un  post-scriptuin  pour  ma 
mère;  c'est  une  femme  susceptible,  je  la  connais,  et 
comme  je  ne  suis  pas  un  méchant  garçon,  j'avais  indi- 
qué ce  procédé  au  petit  Carette,  uniquement  parce 
qu'il  avait  été  zucn  camarade  de  collège.  Madame  Le 
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Camus  ne  lit  pas  les  lettres  qu'on  lui  envoie,  c'est 
ma  mère;  connprenez-vous? 

—  Non,  dit  Edouard. 

—  Elle  fait  dans  la  maison  ce  qu'elle  vent;  je  vous 
dis  tout,  je  joue  cartes  sur  table...  Qui  sait  si  une 
seule  de  vos  lettres  est  arrivée  à  votre  tante? 

—  C'est  abominable!  dit  Edouard, 

—  C'est  la  vie,  il  faut  savoir  se  soutenir. 

—  Cependant,  dit  Edouard,  qui  prit  plaisir  à  mon- 
trer à  Simon  que  la  domination  de  mademoiselle  Bec 
n'était  pas  si  active  qu'on  ne  pût  arriver  jusqu'auprès 
de  madame  Le  Camus,  je  me  rappelle  maintenant  que 
ma  mère  remettait  elle-même  à  ma  tante  mes  lettres 
de  bonne  année. 

—  Voilà  un  beau  triomphe,  dit  Simon,  la  lettre 
n'est  pas  escamotée.  Votre  tante  l'a  entre  ses  m^.ins, 
elle  veut  en  connaître  le  contenu,  tout  va  bien;  mais 
je  croyais  vous  avoir  dit  que  votre  tante  ne  pouvait 
plus  se  servir  de  ses  yeux.  Qu'est-ce  qui  lui  lit  dans 
la  maison?  nia  mère,  toujours  ma  mère;  elle  peut 
vous  nuire  rien  que  par  le  fou  de  voix,  elle  peut  sup- 
primer des  pbrares,  elle  peut  en  changer  le  sens. 

—  Et  vous  osez  vous  dire  le  fils  d'une... 

—  Calnaez-vous,  je  Ti'en  sais  rien  ;  mais  dans  une 
lutte  on  fait  tout  |)oui'  vaincre  un  ennemi. 

—  Un  ennemi  !  dit  Edouard 

—  Ne  savez-vous  pas  que  votre  famille  est  pu  hos- 
tilité avec  toute  la  maison?  Madame  Le  Camus  exècre 
voire  père,  supporte  votre  mère,  et  a  la  plus  profonde 
inditférence  pour  vous...  Votre  père  remplit  la  ville 
de  ses  attaques  contre  ma  mère  ;  s'il  pouvait  la  faire 
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renvoyer  par  ma-iame  Le  Catnns,  il  n'hésiterait  pas. 
Ma  mère  cherche  à  se  venger,  a-t-elle  raison?  est- 
elle  dans  son  droit? 

— C'est  bien,  Monsieur,  dit  Edouard  ;  eu  voilà  assez. 

— Permettez-moi  de  vous  importuner  encore  quelques 
minutes,  je  ne  serai  pas  long  Je  suis  allé  l'an  dernier 
à  Origny,  j'ai  pu  étudier  de  près  les  manœuvres  des 
héritiers,  tous  ennemis  de  votre  famille;  ma  mère  ne 
serait  pas  contre  vous,  que  vous  auriez  pour  adver- 
saires dangereux  vos  propres  parents.  Le  simple  bon 
sens  indiquait  qu'il  était  prudent  de  se  ménager  un 
allié  puissant  dans  la  maison  même.  Une  circonstance 
toute  naturelle  se  présente  de  ramener  votre  tante 
vers  votre  famille;  j'ai  besoin  de  vous,  vous  pouvez 
d'un  mot  me  rendre  un  grand  service.  L'influence  de 
ma  mère  vous  est  ai^quise,  sa  lettre  le  prouve,  elle 
vous  témoigne  de  la  reconnaissance,  en  un  moment 
vous  lavez  toutes  les  fautes  de  votre  père,  une  récon- 
ciliation, grâce  à  ma  mère,  s'opère  entre  votre  tante 
et  votre  famille,  une  part  certaine  vous  revient  dans 
l'héritage,  ma  mère  saura  veiller  au  testament  et  faire 
que  certains  avantages  même  y  soient  attachés  ;  tout 
dépend  de  vous...  Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  sauver 
votre  fortune?  un  petit  mol  de  réponse. 

—  Vous  parlez  fort  bien,  Monsieur,  dit  Edouard, 
et  vous  savez  présenter  les  faits  avec  habileté,  mais 
je  n'écrirai  pas  ce  mot. 

—  C'est  de  l'entêtement...  Ah!  continua  Simon, 
il  ne  vous  serait  peut-être  pas  désagréable  de  me  voir 
passer  devant  les  trihunaux  pour  que  le  scandale  se 
produise,  qu'il  rcjaiUisse  jusque  sur  ma  mère...  Je 

80 
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crois  lire  dans  votre  pensée...  Alors,  devant  un  pa- 
reil déshonneur,  la  mère  parta^jerait  la  faute  du  fils, 
perdrait  sa  position,  et  vous  délivrerait  d'une  ennemie 
toujours  placée  auprès  de  votre  tante...  Quand  bien 
même  ma  mère  ne  voudrait  pas  quitter  Origiiy  pour 
cacher  sa  honte,  la  voix  publique  la  condamnerait  et 
la  forcerait  de  partir...  Oui,  je  vous  coniprends. 

—  Monsieur,  dit  Edouard,  je  n'ai  pas  eu  comme 
vous,  le  loisir  de  calculer  toute  la  portée  des  événe- 
ments qu'amènera  voire  faute;  vous  me  prêtez  là  des 
idées  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  naître. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  caché,  dit  Simon,  parce  que 
je  ne  vous  crains  pas,  et  je  vais  vous  montrer  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous...  Vous  me  refusez  ce  service, 
tant  pis  pour  vous  :  demain  ma  mère  recevra  de  moi 
une  lettre  qui  conticîidra  l'exacte  vérité;  elle  a  pré- 
paré cet  emprunt  de  deux  mille  francs  pour  ma  mala- 
die, elle  n'hésitera  pas  à  me  les  doimer  pour  me  tirer 
de  ce  mauvais  pas;  il  y  a  force  majeure  et  la  police 
correctionnelle  est  plus  impitoyable  que  la  maladie. 
Je  vous  quitte  avec  l'extrême  regret  de  vous  avoir  dé- 
rangé. Adieu,  Monsieur.  » 

Là-dessus,  Simon  sortit  laissant  Edouard,  frappé 
de  ce  cynisme,  effrayé  du  tableau  de  la  situation  de 
ses  parents  qu'il  venait  d'entrevoir,  accablé  par  une 
foule  de  pensées  tumultueuses  qui  se  poussaient  dans 
son  cerveau,  portant  toutes  de  petits  écritcaux  sur 
lesquc'^  se  lisaient  :  succession,  argent,  fortune,  héri- 
tage. Jamais,  jusque-là,  ces  pensées  n'étaient  en- 
trées dans  l'esprit  de  Gérard,  qui  obéissait  seulement 
à  deux  grands  mots  :  volonté  et  travail.  C'était  là 
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son  seul  diclionuaire,  car  chaque  homme  choisit 
dans  le  dictionnaire  un  mot  qui  le  pousse,  le  sou- 
tienne dans  la  vie  et  l'aide  à  faire  de  grandes  choses; 
les  uns  déclinent  ambiHoii  toute  leur  vie,  d'autres 
conjugîient  le  verbe  aimer,  il  y  en  a  peu  qui  ne  s'in- 
clinent devant  le  substantif  le  plus  brillant  et  le  plus 
rayonnant  de  la  langue,  argent.  Pour  Edouard,  s'il 
avait  entrevu  le  mot  ar;jent,  c'était  seulement  en  chi- 
mie et  à  l'élat  de  corps  simple,  et  non  pas  ce  corps 
compliqué  contre  lequel  tout  s'échange  dans  la  vie, 
depuis  la  nourriture  du  corps  jusqu'à  la  nourriture 
du  cœur.  Aussi,  pour  la  première  fois,  depuis  qu'il 
s'était  lancé  dans  l'élude,  Edouard  fut-il  préoccupé 
de  sensations  nouvelles  :  il  se  sentait  transporté  sur 
une  montagne  par  un  être  satanique  qui  lui  soufflait 
dans  l'oreille  de  mauvaises  [icnsées,  et  ce  personnage 
diabolique  n'était  autre  que  Simon.  En  ce  moment, 
les  millions  de  madame  Le  Camus  vinrent  s'étaler  sur 
la  table  où  Edouard  était  appuyé  la  !ête  dans  les  mains 
et  il  se  produisit  dans  ses  oreilles  un  effet  ana- 
logue au  bruissement  que  cause  le  sulfate  de  quinine 
employé  à  fortes  doses.  C'était  comme  une  cascade 
d'écas,  de  louis,  qui  jaillissait  perpétuellement  pour 
s'entasser  et  s'amonceler  devant  lui  ...  Le  cerveau, 
éveillé  par  ce  bruit,  créait  des  châteaux,  des  palais, 
des  habits  de  luxe,  des  chevaux,  des  femmes,  qui 
toujcurs  tourbillonnaient  autour  du  crâne,  et  dispa- 
raissaient pour  être  remplaces  immédiatement  par 
d'autres  figures  et  d'autres  visions. 

«  Une  lettre,  Monsieur,  o  cria  le  portier  eu  frappant 
à  la  porte  de  la  mansarde. 
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Seulement  alors  tous  ces  rêves  s'enfuireut  devant  la 
1  éalité.  Edouard  n'attendit  pas  que  le  portier  fût  en- 
tré, d"uu  bond  il  alla  ouvrir,  espérant  trouver  dans 
cette  lettre  un  talisman  qui  allait  le  délivrer  du  Irou- 
Me  où  l'avait  jeté  la  visite  de  Simon.  C'était  une  lettre 
(ie  madame  May.  Edouard  la  reconnut  à  l'écriture,  et 
il  brisa  le  cachet  avec  la  vivacité  qu'il  aurait  mise  à 
-'6  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  après  une  longue 
absence.  Toujours  les  lettres  de  madame  May  étaient 
remplies  de  bonnes  et  simples  paroles  sachant  trouver 
Ijcœur  de  son  fils  et  le  reconfortant,  quoiqu'il  fût 
jlein  de  courage  ;  mais  dans  ce  moment,  cette  lettre 
arrivait  comme  une  pluie  d'été  quand  la  terre  se  fend 
sous  les  rayons  du  soleil  et  que  les  fleurs  se  tiennent 
ifi.'.tement  penchées,  uiourant  de  soif. 

«  Mon  cher  ami,  disait  madame  May,  nous  sommes 
flans  une  position  difficile  ;  prends  courage.  Si  je  te 
dis  nos  misères,  c'est  que  je  n'ai  personne  à  qui  me 
confier,  et  que  je  souffre  encore  plus  de  la  pensée  de 
ces  malheurs  que  des  malheurs  eux-mêmes.  Il  y  a 
huit  jours,  des  ouvriers  sont  venus  à  la  maison  pen- 
dant Tabsence  de  Ion  père  ;  ils  voulaient  de  l'argent, 
et  comme  je  n'en  avais  pas,  ils  m'ont  traitée  grossiè- 
i'graent.  Ton  père  continue  à  les  faire  travailler,  re- 
{laissant  son  esprit  de  chimères,  se  lançant  dans  une 
Tiouvelle  spéculation  pour  échapper  à  l'ancienne.  Ils 
m'ont  menacée  de  faire  saisir.  Si  cela  arrivait  mal- 
haui3usement,  que  me  resterait-il,  mon  Dieu?  Ton 
père  est  rentré  le  soir  pour  dîner,  je  n'ai  pas  osé  lui 
parler  de  ces  ouvriers,  tant  il  était  de  mauvaise  hu- 
meur ;  il  le  savait  sans  doute  et  le  craignait  ;  car  de- 
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puis  quinze  jours  il  est  dans  un  état  de  surexcitation 
que  je  ne  lai  ai  jamais  vu.  S'il  dort,  il  est  agité,  se 
plaint,  parle  à  haute  voix,  se  fâche,  et  me  réveille  par 
des  éclats  de  voix  qui  me  font  allumer  la  chandelle, 
croyant  qu'il  est  réveillé  :  mais  c'est  un  mauvais  rêve. 
Tout  d'un  coup  il  se  lève,  m'appelle,  m'empêche  do 
m'assoupir  et  se  met  à  son  bureau,  faisant  des  chif- 
fi'es  pendant  des  heures  entières,  au  froid,  à  peine 
vêtu,  et  si  je  m'avise  de  lui  dire  de  se  couvrir,  il  en- 
tre on  fureur....  Puis  il  se  recouche  à  deux  ou  trois 
heures  d'i  malin,  un  peu  calmé;  mais  ses  appréhen- 
sions sont  passées,  et  moi,  il  m'est  impossible  de 
fermer  l'œil  de  la  nuit.  Depuis  que  je  suis  mariée,  il 
en  a  été  à  peu  près  de  la  sorte  ;  mais  dans  ces  der- 
niers temps,  cela  a  atteint  son  comble.  Tu  sais,  mon 
cher  Edouard,  que  ton  père  n'est  pas  difficile  pour  sa 
nourriture;  depuis  qu'il  est  tracassé,  il  trouve  à  re- 
dire à  tout,  rien  n'est  bon  ;  il  crie  après  cette  pauvre 
\\c\\\e.  Sophie,  qui  fait  notre  ménage  depuis  si  long- 
temps et  qui  nous  est  si  dévouée.  Il  a  dit  qu'il  était 
mal  couché,  que  Sophie  n'entendait  rien  à  son  état, 
qu'elle  ne  retournait  pas  les  matelas;  taniôt  son  lit 
était  trop  dur,  tantôt  trop  mon;  j'ai  été  obligée  de  le 
faire  moi-même,  quoique  cola  me  fatigue  beaucoup. 
Enfin  les  côtés  irritables  de  ton  père  avaient  pris  !•.; 
dessus,  et  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  généreux  en  U.i 
s'était  enfui  ;  à  table,  il  ne  parlait  plus,  il  voulait  mar;- 
gcr  en  cinq  minutes,  le  plus  petit  retard  l'irritait,  il 
éclatait  alors  en  co'ères  qui  lui  font  beaucoup  de  mal. 
Jeudi  dernier,  on  a  apporté  un  commandement  sur 
papier  timbré;  cette  fois,  je  n'ai  pu   le  lui  cacher. 
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Alors  il  esl  entré  en  fureur  contre  moi,  il  prétend  que 
je  l'ai  ruiné,  que  je  l'ai  gêné  dans  ses  entreprises, 
que  sans  moi  il  serait  riche,  que  depuis  notre  mariage 
il  est  malheureux  d'avoir  une  femme  comme  moi  ; 
pourquoi?  Parce  que,  doucemeat,  je  lui  ai  dit  quel- 
quefois de  pi'c!)drij  garde  à  ce  caractère  exalté,  et  de 
ne  pas  se  lancer  aveuglément  dans  des  entreprises 
qui  pouvaient  compromettre  notre  petit  avoir.  Voilà 
comme  ton  ibva  me  paye  du  mal  que  je  me  suis  donné. 
Ah!  mon  ami,  tiavaille,  travaille;  cai' on  est  bien  mal- 
heureux sans  argent,  et  il  ne  faut  pas  compter  sur  les 
autres.  Cependant  le  connnandement  était  là.  «  Qu'on 
saisisse  si  on  veut,  dit  ton  pèi'e,  peu  m'importe.  — 
Et  que  deviendrons-nous?  lui  demandai-je.  —  Tu  de- 
viendras ce  que  tu  pourras.  —  Ainsi,  dis--je  en  san- 
glotant, tu  me  chasses.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  tu  me 
gênais  ;  seul,  je  m'en  retirerai,  je  ferai  fortune.  »  Là- 
dessus,  il  sortit.  Ah!  mon  ami,  tu  ne  saurais  croire 
le  désespoir  qui  m'a  pris.  Après  vingt-deux  ans  de 
mariage,  être  traitée  delà  sorte!  Jamais  cette  idée  ne 
m'était  venue  en  tête.  Séparée  de  mon  mari,  lui  si  vo- 
lontaire, si  difficile  à\ivre,  qui  ne  peut  fréquenter  eu 
paix  personne;  il  est  comme  un  enfant,  il  a  besoin  de 
trouver  tout  préparé....  Son  intérieur  adoucit  son  hu- 
meur, et  il  me  renvoie....  J'ai  senti  comme  un  froid 
de  glace  dansloui  le  corjjs,  je  ne  pensais  plus,  je  ne 

vivais  plus des  coups  m'auraient  fait  moins  de 

mal.  Ah!  que  c'était  dur  !  Eperdue,  j'ai  couru  à  l'é- 
glise, j'ai  plié  DicU  de  me  venir  en  aide  et  j'ai  pris 
une  résolution  bien  amèie ,  c'était  de  venir  te  i e- 
troiiver...  Je  suis  allée  chez  ma  tante,  à  qui,  en  d'au- 
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1res  temps,  j'aurais  pu  conter  mes  chagrins;  mais 
maintenant  elle  est  assoupie,  elle  ne  comprend  plus 
bien,  elle  entend  difficilement,  et  cette  demoiselle  Bec 
est  toujours làl...  J'ai  embrassé  ma  tante,  qui  ne  se 
doutait  pas  que  mes  larmes  coulaient,  et  je  suis  ren- 
trée à  la  maison...  Là,  je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  j'ai 
fait  ma  malle,  j'ai  préparé  du  linge....  Tu  ne  saurais 
croire  ce  que  je  souffrais.  Quitter  Origny  où  j'ai  été 
élevée,  où  je  connais  tout  le  monde;  abandonner  ton 
père  à  sa  triste  fortune....  mais,  puis  qu'il  le  veut,  je 

dois  lui  obéir En  emportant  divers  objets  qui  me 

viennent  de  ma  mère,  je  songeais  combien  elle  doit 

me  plaindre  de  Jà-haut Tout  à  coup  ton  père  est 

venu  et  m'a  trouvée  faisant  ma  malle.  «  Qu'est-ce 
que  tu  fais?  —  Je  t'obéis.  »  Cet  homme,  si  dur  tout 
à  l'heure,  est  tombé  dans  mes  bras  et  a  pleuré  comme 
un  enfant;  cela  l'a  déleiidu.  Il  n'a  rien  dit,  mais  il  a 
coupé  les  ficelles  de  ma  malle  et  m'a  aidée  à  remettre 
tout  en  place.  J'ai  bien  vu  sa  bonté;  s'il  n'était  pas 
tracassé  par  toutes  ses  affaires,  s'il  n'avait  pas  besoin 
de  tant  d'activité,  il  ne  s'occuperait  plus  de  ces  mau- 
vaises spéculations  et  pourrait  vivre  tranquille....  Ah! 
mon  ami,  lâche  de  te  doaip.er,  afin  de  ne  pas  rendre 
un  jour  ta  iennue  aussi  malheureuse  que  je  l'ui  été 
toute  ma  vie....  Tu  es  ma  seule  consolation,  ma  seule 
joie,  tâche  d'avoir  beaucoup  de  succès,  car  je  ne  vis 
qu'en  toi  et  pour  toi,  et  je  ne  demande  au  ciel  que  ton 
bonheur  dans  l'avenir.  » 

En  lisant  cette  lettre,'  dont  quelques  mots  étaient 
noyés  dans  les  larmes,  Edouard  se  sentit  aussi  ému 
que  sa  mère;  alors  toute  la  conversation  de  Simon  lui 
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revint  en  mémoire.  S'il  avait  consenti  à  lui  être  utile, 
les  mauvaises  dispositions  de  modemoiselle  Bec  tom- 
baient pour  être  remplacées  par  une  bonne  volonté 
qui  pouvait  se  traduire  en  services  réels.  Pour  lui ,  il 
n'avait  pas  besoin  de  sa  tante,  mais  dans  la  position  où 
se  trouvait  xM.  iMay,  avec  la  menace  de  la  saisie,  ma- 
dame Le  Camus  pouvait  lui  venir  en  aide...  N'était-il 
pas  légitime  de  profiter  d'un  bien  auquel  avaient  droit 
des  parents  et  qui  s'écoulait  dans  les  mains  de  la  de- 
moiselle de  compagnie  pour  faire  face  aux  désordres 
et  aux  foTles  dépenses  de  Simon?  Qu'allait  produire  le 
refus  d'Edouard?  Certainement  Simon  chercherait  à 
se  venger,  en  instruisant  sa  mbre  de  la  façon  dont  il 
avait  été  reçu  par  son  ancien  camarade.  Déjà  exposée 
aux  sourdes  rancunes  de  mademoiselle  Bec,  niadame 
May  serait  en  butte  désormais  à  sa  haine  profonde, 
dont  l'influence  passerait  goutte  à  goutte  comme  un 
poison  dangereux  dans  l'esprit  affaibli  de  la  vieille 
tante.  Par  sa  conduite,  Edouard  avait  consommé  la 
ruine  de  ses  parents,  ll.'éritage  seul  pouvant  les  tirer 
de  la  misère.  Edouard  eût  voula  tout  confier  à  sa  mère, 
mais  après  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir,  il  ne  pou- 
vait pas  augmenter  sou  chagi'in  par  ces  nouveaux 
coups  du  sort  dont  il  était  le  premier  agent.  Dès  ce 
moment  Edouard  connut  les  inquiétudes  de  la  vie, 
qu'il  n'avait  pu  entrevoir  dans  la  science;  une  vive  et 
douloureuse  lumière  frappa  ses  yeux  :  sa  mère,  si 
maladive,  lui  fit  entrevoir  derrière  les  souffrances 
physiques  des  malades  qu'il  voyait  à  l'hôpital,  tout  un 
cortège,  marchant  lentement,  de  souffrances  morales. 


\\l\l 


La  famille  Bonde  est  Tlctime  de  la  réforme  de 
rortbograpbe. 


«  Madame  Le  Camus  a  reçu  une  lellre  de  son 
neveu,  avant-hier,  dit  mademoiselle  Bec  à  M.  Bonde, 
un  dimanche  que  presque  lous  les  parents  étaient  ras- 
semblés, mais  il  m'a  été  tort  difficile  de  la  lire  ;  ce- 
pendanl  j'y  suis  parvenue,  sans  comprendre  quelle 
plaisanterie  avait   voulu  faire  M.  Casimir  à  sa  tante. 

—  Une  plaisanterie,  s'écria  M.  Bonde,  mon  fils  en 
est  incapable;  Casimir  a  trop  de  respect  pour  sa  tante 
pour  se  permettre  de  rire,  je  lui  reprocherais  pluto* 
d'être  un  peu  sérieux. 

—  Il  est  certain,  dit  le  président  Brochon,  que  j'ai 
lu  cette  lettre,  après  que  mademoiselle  Bec  a  bica 
voulu  me  la  confier,  et  j'en  suis  resté  dans  la  stupé- 
faction. 

—  Qu'y  a-t-il  de  particulier?  demanda  M.  Bonde 
effrayé. 
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—  Vous  pouvez  être  sûre,  ma  chère  demoiselle,  dit 
Uiadame  Bonde,  que  j'en  fei'ai  des  reproches  à  Casimir, 
{as  plus  tard  que  demain. 

—  Paris  est  excessivement  dangereux  pour  les  jeu- 
nes gens,  continua  M.  Brochon,  Casimir  fréquente 
peut-être  le  fils  de  madame  May. 

—  Oh!  s'écria  madame  Bonde,  il  voudrait  donc  me 
faire  mourir  de  chagrin  ? 

—  Pourrait-on  voir  celte  lettre?  »  demanda  mon- 
sieur Bonde. 

M.  Cretté-Cussonnière,  qui  était  présent  à  cette 
scène,  jouissait  de  l'embarras  de  la  famille  Bonde. 
Madame  Le  Camus  avait  ajouté  : 

«  Cela  ne  se  fait  pas.  » 

Dans  ces  simples  paroles  il  était  facile  de  voir  que 
M.  Bonde  redescendait  aux  derniers  échelons  des 
bonnes  grâces  de  la  vieille  tante,  ce  dont  étaient  ravis 
les  héritiers,  qui  craignaient  toujours  que  l'un  d'eux 
n'accaparât  à  son  profit  les  dispositions  de  madame 
Le  Camus,  L'assiette  de  viande  que  la  cuisinière  dis- 
tribue aux  chats  et  aux  chiens  n'excite  pas  plus  de 
convoitises,  de  regards  ardents,  de  coups  de  grilfes, 
de  morsures  et  de  grondt^raents  jaloux.  Afin  de  moins 
fatiguer  madame  Le  Camus,  dont  les  facultés  s'abais- 
saient de  jour  en  jour,  mademoiselle  Bec  avait  réglé 
les  visites  de  la  famille  d'une  heure  à  deux,  et  forcé- 
ment toute  la  parenié  devait  s'y  rencontrer  en  même 
temps.  Ce  cérémonial  gêna  d'abord  les  héi-itiers,  mais 
ils  en  reconnurent  les  avantages.  Dans  une  réunion 
publique  il  était  moins  facile  de  se  nuire  les  uns  aux 
autres  ;  un  dernier  resle  de  pudeur  faisait  rentrer  les 
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plates  louanges,  les  bassesss^.s  auprès  de  la  demoi- 
selle de  compagnie;  par  là  la  position  de  chacun  de- 
venait plus  égale,  et  les  déiionciations,  les  attaques, 
les  critiques  en  gardaient  plus  de  mesure.  Mais  les 
héritiers  n'entraient  dans  le  salon  jaune  qu'avec  des 
regards  inquiets,  se  mesurant  de  l'œil  et  cherchant 
à  connaître  si  pendant  la  huitaine  précédente  ceux  qui 
avaient  plus  particulièrement  l'oreille  de  mademoi- 
selle Bec  n'en  avaient  pas  profité  pour  y  couler  des 
calomnies. 

A  l'attaque  imprévue  partie  de  la  demoiselle  de 
compagnie,  madame  Bonde  promena  un  regard  sur  les 
visiteurs,  qui  se  trouvaient  au  grand  complet,  sauf 
madame  May,  qui  ne  restait  jamais  plus  de  dix  mi- 
nutes, et  cette  inspection  ne  lui  apprit  rien.  Cretté- 
Lapoui)OU  ne  quittait  pas  de  l'œil  le  balancier  de  la 
pendule,  dont  tout  son  corps  imitait  le  mouvement  ; 
semblables  à  ces  esprits  simples,  qu'une  mélodie 
commune  remplit  d'aise,  et  qui  en  témoignent  la  sa- 
lislaetion  par  des  balaneeiuents  de  tète,  Crctié-La- 
poupou  ti'ouvait  du  charme  à  imprimer  à  son  frêle 
corpf ,  plongé  dans  un  fauteuil,  un  balancement  basé 
sur  celui  du  pendule.  L'horloger  Curette,  qui  aurait 
diî  être  touché  de  cette  admiration  pour  un  des  pro- 
(iuits  ujécaaiques  de  son  art,  luin  de  s'inquiéter  de 
cctle  ujauœuvre,  cherchait  à  surprendre  les  motifs 
qiii  avaient  froissé  mademoiselle  Bec  à  la  suite  de  la 
lettre  de  Casimir  Bende.  A  la  mine  radieuse  de 
M  Biochon,  ceux  qui  l'avaient  vu  au  tribunal  lui  re- 
trouvaient l'accent  particulier  qu'il  donnait  à  sa 
perruque,   peu  avant   le   prononcé    du  réquisitoire. 
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M.  Cretté-Cussonnière  jouissait  comme  le  jour  où  il 
apprit  définitivement  que  son  frère  Grelté-Torchon 
était  chassé  honteusement  de  la  maison  Le  Camus 
pour  les  mauvais  propos  que  la  cuisinière  avec  la- 
quelle il  vivait,  avait  tenus  sur  madame  Le  Camus. 
Dans  toute  cette  assemblée  M.  Bonde  ne  surprenait 
que  des  regards  douteux  attendant  la  communication 
des  pièces  pour  se  tourner  contre  le  coupable  et  s'as- 
socier aux  mauvaises  dispositions  de  la  demoiselle  de 
compagnie.  Celle-ci,  trouvant  l'auditoire  préparé, 
alla  ouvrir  un  petit  meuble  à  tiroirs  et  en  sortit  une 
lettre. 

0  Je  vais  vous  en  donner  connaissance,  madame 
Bonde,  et  elle  lut  : 

«  Cher  tantp,  je  cuis  occupé  depui  un  an  a  la  filo- 
«  sofi  de  mosicu  Gondiias  notre  profeçeur,  qui  a  ré- 
«  formé  l'ortografe  en  son  entié;  j'esper  que  vou  scré 
«  contente  de  mé  progré  de  mêii:  que  mon  père.  La 
«  lang  été  dans  lé  mains  de  sonstes  audasieux  qui 
«  ft^saient  perdr  un  tem  présieu  a  Thumanilé  par  l'a- 
«  çemblagc  de  lettr  iriutil.  Un  savan  proféseur  dé- 
a  montr  combien  on  peu  économisé  d'beur  dans  la 
«  rédacsioa  dé  leltr.  L'écritur  marchera  désormé  auçi 
«  Vite  que  la  paroi  par  la  suprécion  de  voyel  et  de 
«  conçoues  sans  intéré.  Un  grand  bienfé  sera  la  su- 
«  precion  de  Ve  mué  don  le  retour  fréquen  a  du  gêné 
«  souven  la  pensé  bouillonnant'  des  filosofes.  » 

—  C'est  bien  vrai!  s'écria  M.  Bonde,  quelle  inven- 
tion hardie!  »  Mademoiselle  Bcc,  qui  avait  mis 
des  conserves  pour  mieux  déchiffrer  cette  lettre, 
laissa    couler   un    regard    défiant    sous    les    verres 
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et  continua  au  milieu  du  silence  de  l'assemblée  : 
«  Dé  détracteur  méchant  voudré  arété  cet'  mé- 
Ihod'...  »  Je  l'ai  déjà  lu,  plusieurs  fois,  s'écria  made- 
moiselle Bec,  et  c'est  à  peine  si  je  peux  déchiffrer 
celte  mauvaise  orlhograplie. 

—  Dites  orthographe  déplorahle  !  s'écria  le  prési- 
dent Biocbon. 

—  L'orthographe  est  donc  défectueuse?  hasarda 
M.  Cretté-Cussonnière. 

—  Horrible  et  sauvage,  s'écria  le  président  Bro- 
chon. 

—  Est-il  possible,  ma  chère  demoiselle!  disait 
l'horloger  Carette  qui  faisait  chorus  avec  l'indignation 
publique,  sans  se  douter  de  l'épreuve  qui  l'attendait. 

—  Lisez  plutôt,  dit  la  demoiselle  de  compagnie  en 
passant  la  lettre  à  l'horloger  ;  mais  celui-ci,  qui  avait 
reçu  une  médiocre  éducation,  ne  raisonna  pas  les 
fautes  volontaires  de  Casimir  Bonde,  il  jeta  un  coup 
d'œil  sur  la  lettre  et  la  rendit  en  même  temps  à  ma- 
demoiselle Bec  enjoignant  les  mains  comme  s'il  eût 
appelé  les  foudres  d'Apollon  pour  punir  l'entreprise 
insensée  de  l'élève  de  Goudrias. 

—  Vous  faites  erreur,  mademoiselle,  s'écria  Boiide, 
effrayé  de  la  situaùon  des  espiits  et  du  coup  d'œil 
que  lui  lançait  sa  femme,  il  ne  se  rappelait  pas  de 
plus  cruels  regards  sur  lui;  vous  faites  erreur,  re- 
prit-il, Celte  orthographe  est  voulue,  mou  fils  con- 
naît l'ancienne;  celle-ci  est  un  progrès. 

—  Progrès  l  »  s'écria  d'une  voix  faible  madame  Le 
Camus  que  ce  mot  faisait  frissonner. 

—  Voyez,  monsieur,  ce  qu'en  pense  votre  tante, 
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continua  l'impitoyable  mademoiselle  Bec  qui  avait  sur 
le  cœur  certaines  froideurs  de  madame  Bonde  ;  et  dire 
que  votre  (ils  nous  annonce  que  les  meilleurs  élèves 
de  celte  institulion  sont  de  tout  jeuiies  enfants  d".  sept 
ans  qui  comprennent  d'autant  plus  vite  qu'il  n'ont  (ftjs 
été  à  même  de  sucer  le  poison  de  l'ancienne  orllio- 
graphe. 

—  Le  malheureux  écrit  orthographe  comme  agrafe! 
reprit  le  président  Brochon  ;  si  son  professeur  me 
tombait  sous  la  main,  pour  quelque  délit,  je  n'hésite- 
rais pas  à  le  condamner  au  bagne.  » 

M.  Bonde  ayant  fait  un  geste  de  surprise. 
«  Oui,  monsieur,  au  bagne,  et  à  perpétuité. 

—  M.  Brochon,  permettez.  .  dit  Bonde. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  permets  pas  que  des  niàins 
profanes  louchent  à  notre  ancienne  orthographe,  à 
celle  de  nos  pères., ,  orthographe  avec  une  /,  oh  !  oh! 
oh!  qu'on  metic  desf  à  fenêtre,  cela  se  comprend. 

—  Oui,  oui,  dit  timidement  l'horloger,  s'imaginant 
qu'il  s'agissait  des  ferrures  et  regardant  attentivement 
les  fenêtres  du  salon  jaune.  »  Cretté-Lapoupou  lilla 
vers  la  croisée  et  s'écria  :  •  F,  fenêtre,  fenêtre  /",  /',  f;  ^ 
et  il  tambourinait  sur  les  carreaux  en  plaquant  une 
petite  mélodie  de  son  invention  sur  les  /"qui  se  pres- 
saient dans  son  gosier. 

«  La  philosophie,  continua  le  président,  nous  en- 
seigne à  supporter  les  peines  de  la  vie;  la  plupart  des 
gens  que  je  condamne  sont  dépourvus  de  philoso- 
phie... 

—  C'est  bien  vrai,  dit  Cretté-Gussounière;  comme 
vous  voyez  juste  I  monsieur  le  président. 
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—  La  philosophie  est  un  art,  reprit  M.  Bonde  pour 
flatter  M.  Brochon. 

—  Et  bien  ,  M.  Casimir,  dit  le  pr(?sidtnt,  fait  de  la 
philosophie  nue  friture.  »  A  ce  mot  une  indignation 
générale  se  répandit  dans  le  salon. 

—  Qu'y  a-t-il?  o  demanda  doucement  la  vieille 
tante  en  essayant  de  regarder  par-dessus  son  abat- 
jour  vert. 

—  M.  le  président,  »  cria  mademoiselle  Bec,  trouve 
avec  raison  que  le  fils  de  M.  Bonde  fait  une  friture 
avec  la  philosophie. 

—  N'est-ce  pas  ravaler  la  plus  élevée  des  sciences 
aux  choses  les  plus  basses  de  la  cuisine  que  d'ouvrir 
ce  beau  mot  de  philosophie  par  un/";  toujours  des  f\ 
il  n'y  en  a  pas  moins  de  deux  dans  celte  langue 
d'Iroquois...  ma  relaveuse  de  vaisselle  elle-même, 
une  personne  sans  éducation,  n'oserait  pas  employer 
cette  f  insolente.  » 

L'horloger  faisait  des  signos  de  tête  aifirmatifs  n'o- 
sant plus  parler,  car  il  craignait,  dans  une  pareille 
discussion,  plus  singulière  pour  lui  que  de  l'hébreu, 
de  trahir  son  ignorance  par  quelques  mots  hasardés. 
M.  Gretté-Cussonnière  haussait  les  épaules  pendant 
qu'un  singulier  rire  s'était  emparé  de  Cretlé-Lapou- 
pou  que  le  nom  de  friture  avait  mis  en  gaieté  et  dont 
le  cerveau  se  tendait  pour  saisir  les  rapports  des  fer- 
rements, de  la  philosophie,  des  fonètres  de  l'ortho- 
graphe et  de  la  friture.  L'impitoyable  mademoiselle 
Bec  continua  : 

«  Groiriez-Yous  que  M.  Casimir  engage  sa  tante  à 
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se  ranger  de  son  parti,  à  suivre  son  exemple  et  à  lui 
répondre  dans  ce  style? 

—  Monsieur  Bonde,  monsieur  Bonde!  s'écria  le  pré- 
sident 

—  D'abord,  dit  la  demoiselle  de  compagnie,  madame 
Le  Camus  n'écrit  plus  depuis  longues  années.  Elle 
écrirait,  qu'elle  répondrait  comme  il  faut  à  l'auteur 
d'une  telle  audace  ;  elle  eût  même  beaucoup  souffert  si 
elle  avait  pu  lire  celte  lettre. 

—  Il  paraît  qu'on  enseigne  cette  méthode  à  de  tout 
jeunes  enfants,  dit  le  président,  mais  c'est  comme  si 
on  leur  enseignait  une  langue  étrangère  ;  les  malheu- 
reux ne  sauront  plus  écrire  de  leur  vie...  Ah!  leurs 
familles  sont  bien  à  plaindre.  »  Madame  Bonde  ne  put 
se  contenir  plus  longtemps. 

0  Et  c'est  toi,  dit-elle,  qui  as  fourré  Casimir  dans 
cet  endroit  ?  Ah!  que  je  suis  malheureuse!  Toute  sa 
vie,  mon  mai  i  l'a  passée  à  faire  des  expériences,  et  il 
a  fallu  qu'il  en  essayât  une  sur  son  propre  fils.  Mou- 
sieur  le  président,  que  faut-il  faire? 

—  Partir  pour  Paris,  madame,  déposer  une  plainte 
au  parquet  contre  l'homme  qui  apprend  aux  enfants  à 
écrire  comme  des  charretiers,  et  ramener  immédiate- 
ment voire  fils  au  sein  de  sa  famille  où  il  puisera  de 
nouveau  le  suc  de  la  seule  orthographe  raisonnable, 
la  nôtre,  celle  de  la  magistrature,  du  conseil  muni- 
cipal, du  sous -préfet,  enfin,  l'orlhographe  de  notre 
roi. 

—  Toujours  de  bon  conseil,  dit  mademoiselle  Bec 
au  président,  après  qu'elle  ciit  été  reconduire  les  époux 
Bonde,  vous  êtes  Minerve  même.  »  M.  Brochon  leva 
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la  main  et  donna  un  tour  aimable  à  sa  perruque. 
u  Mais  pourquoi  conseiller  de  tels  gens  incapables  de 
vous  comprendre?  A  votre  place,  je  garderais  mes 
bons  avis  pour  des  personnes  qui  en  valent  la  peine.  » 
A  ce  mot,  M.  Brochon  comprit  qu'il  avait  doinié  trop 
vite  un  accent  de  satisfaction  à  sa  perruque,  car  dans 
cette  phrase  de  la  demoiselle  de  compagnie  se  cachait 
une  amertume  mal  déguisée  des  avis  donnés  à  madame 
Bonde.  En  effet,  après  que  la  colère  des  deux  époux 
fut  calmée,  la  surprise  causée  par  Vexécution  de  ma- 
demoiselle Bec  leur  rendit  le  sang-froid  ;  jamais  ils  n'a- 
vaient été  traités  publiquement  de  la  sorte,  et  le  maii 
soutenait,  non  sans  raison,  que  l'orthographe  de  son  tils 
était  loin  d'être  le  véritable  motif  de  l'affaire.  A  force 
de  se  creuser  l'esprit,  M  j  Bonde  comprit,  quoique  sa 
femme  ne  voulût  pas  admettre  ses  raisons,  que  des 
fréquentations  entre  elle  et  la  maison  Cretté-Torchon 
avaient  inspiré  un  vif  ressentiment  et  un  désir  de 
vengeance  à  mademoiselle  Bec. 

Les  Gretté-Torchon,  qui  se  savaient  déshérités  par 
madame  Le  Canms  depuis  qu'ils  n'étaient  plus  reçus 
dans  la  maison,  n'hésitaient  pas  à  répandre  les  bruits 
les  plus  violents  conti'e  la  demoiselle  de  compagnie  ; 
les  haines  de  femmes  sont  plus  aiguës  que  celles  des 
hommes.  Mademoiselle  Bec  et  la  servante  de  Gretté 
qui,  toutes  deux,  se  trouvaient  dans  des  positions  non 
reconnues  par  la  société,  savaient  trouver  leurs  en- 
droits faibles;  si  l'une  était  maîtresse,  l'autre  dispo- 
sait d'immenses  revenus  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 
La  calomnie,  quand  elle  s'attaque  à  des  réputations 
douteuses,   rencontre  quelquefois  la  vérité  sur  son 

2t 
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passage  ;  à  force  d'f^pier,  d'analyser,  de  rêver  au  mal, 
la  servante  de  Grelté,  dont  la  perfidie  était  l'unique 
occupation,  trouva  contre  mademoiselle  Bec  des  accu- 
sations qui  ne  manquaient  pas  de  n^lilé,  et  les  sema 
dans  la  ville.  Ces  bruits  prirent  facilement  racine  dans 
le  public  qui  s'intéressait  à  la  maison  mystérieuse  de 
la  rue  Chastellux,  et  la  dtmoistlld  de  comqagnie  ne 
tarda  pas  à  en  être  informée,  grâce  à  ses  créatures  et 
aux  héritiers  qui  cherchaient  à  se  dévorer  entre  eux. 
Ceux  qui  fréquenlaient  la  mai£0:i  des  Gretté-Torchon 
furent  regardés  dès  lors  comme  des  ennemis,  et  ma- 
dame Bonde  commit  la  faute,  dans  le  trouble  que  lui 
causaient  les  bruits  publics,  d'aller  chercher  des  ren- 
seignements auprès  de  la  servante  de  Cretlé. 

On  ne  parlait  rien  moins  dans  la  ville  que  de  l'in- 
terdxlion  de  madame  Le  Camus. 

Un  des  plus  ardenis  à  la  provoquer  fut  M.  May  qui, 
dans  son  intérieur,  se  laissait  emporter  à  une  pro- 
fonde ind'gi.ation  contre  la  position  qu'avait  occupée 
la  demoiselle  de  compagnie.  Avec  l'usufruit  des  biens 
de  M.  Le  Camus,  sa  femme  jouissait  d'un  revenu  flot- 
tant entre  vingt  et  vingt-cinq  mille  francs  de  rente.  Le 
ménage  se  composait  actuellement  d'un  domestique, 
d'une  cuisinièie,  de  mademoiselle  Bec,  trois  personnes 
qui  conduisaient  la  niaisou  et  qui  vaquaient  à  tous  les 
besoins  intérieurs  et  extérieurs.  La  vieille  jument 
maigre,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  le  commencement, 
semblait  n'avoir  jamais  de  fin,  et  se  nourrissait  en 
avoine  et  en  foin  dts  redevances  du  fermier  de  la 
Trumpardière.  Les  deux  grandes  propj-iétés,  situées 
hurs  de  'a  \ilU'.  étaient  régies  par  de  petits  fermiers  à 
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moitié  jardiniers,  qui  devaient  fournir  la  maison  de 
fruits,  de  légumes  et  de  fleurs.  Il  reniblail  impossible 
que  madame  Le  Camus,  avec  sa  vie  solitaire,  avec  son 
faible  train  de  maison,  piît  dépenser  ses  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente.  Cependant,  les  héritiers  savaient 
de  source  certaine  que  le  surplus  de  la  dépense  n'en- 
trait pas  dans  les  mains  du  notaire  pour  être  capitalisé 
et  em[)loyé  en  achat  de  rentes.  Il  fallait  supposer  que 
madame  Le  Camus  entassait  chez  elle  des  sommes 
considérables  à  l'exemple  de  l'aveugle  défunt,  m.ais 
cette  idée  ne  prenait  pas  même  la  forme  d'un  doute 
dans  l'esprit  des  héritiers.  Rien,  dans  la  rue  Chas- 
tellux,  n'aiinonçait  une  accumulation  inutile  de  sacs 
d'argent;  h  l'extérieur,  on  pouvait  voir  toujours  les 
clefs  sur  les  portes  des  chambres  ;  le  mystère  qui  ré- 
gnait du  vivant  de  l'avare  avait  disparu,  et  le  flair 
merveilleux  des  gens  à  héritage  qui,  par  une  sorte  de 
seconde  vue,  voient  derrière  les  armoires  les  mieux 
closes,  lisent  les  testaments  dans  les  tiroirs  les  plus 
secrets,  inspectent  les  boiseries,  trouent  les  plafonds 
et  les  planchers,  et;  flair  était  en  défaut.  Tous,  dans  le 
particulier,  la  tête  étendue  sur  l'oreiller  matrimo- 
nial, se  disaient  amèrement  :  «  Il  n'y  a  rien  dans  celte 
maison.  » 

En  présence  d'une  négation  douloureuse,  se  dressait 
le  fantôme  de  l'interrogation.  «  Que  deviennent  les 
rentes?  t.  Et  le  fantôme  répondait  avec  un  ricanement 
sarcastique  :  «  Allez  le  demander  à  madomoisellle 
Bec?  .. 

Spectre  moqueur  qui  donnait  des  conseils  aussi 
difficiles  à  employer  que  l'étaient  les  oracles  de  Del- 
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plies  ;  à  tout  instant  il  apparaissait,  évoqué  par  les 
héritiers,  et  son  cri  de  mademoiselle  Bec,  constam- 
ment répété,  faisait  l'efiet  d'une  crécelle  discordante. 
Gtiaeun  se  creusait  la  tête  pour  ai  river,  par  des  détours 
plein  de  précautions,  à  entamer  cette  question  auprès 
de  la  deaioiselle  de  compagnie,  aussi  sèche  que  son 
nom  :  quelques-uns  s'armaient  de  courage,  s'enhar- 
dissaient, se  juraient  d'en  avoir  l'esprit  net  à  la  pre- 
mière occasion  favorable  ;  mais  aussitôt  le  tintement 
de  la  sonnette  de  madame  Le  Camus,  à  peine  le  cos- 
tume sombre  de  la  demoiselle  de  compagnie  était-il 
entrevu,  dès  son  premier  regard  noir  et  perçant,  les 
héritiers  faisaient  amende  honorable  eux-mêmes,  et, 
honteux  de  leur  révolte  intérieure,  ils  se  confondaient 
en  sourires,  en  aménités,  en  compliûients,  en  tlatte- 
ries,  auprès  de  leur  puissante  ennemie. 

Même  il  leur  semblait  que  mademoiselle  Bec  lisait 
leurs  pensées  secrètes,  et  ils  t;herchaient  à  se  les  faire 
pardonner  par  des  bassesses  caressantes  qui  augmen- 
taient encore  leur  honte.  Ce  n'était  plus  la  pauvre 
femme  entrée  dix  ans  plus  tôt  dans  la  maison  des  Le 
Camus,  baissant  les  yeux  devant  tous  les  parents,  qui 
l'insultaient  par  un  silence  méprisant,  qui  daignaient  à 
peine  l'honorer  d'un  regard  ;  c'était  maintenant  une 
femme  roide  et  glaciale,  relevée  par  elle-même  de  la 
condition  de  domesticité  qu'elle  avait  acceptée,  forcée 
par  le  besoin,  et  méprisant  par  un  regard  fier  ceux 
qui  l'avaient  dédaignée  jadis.  Elle  seule  se  tenait  droite 
dans  le  salon  jaune,  tous  étaient  courbés;  d'un  coup 
d'oeil  elle  abaissait  tous  les  regards,  d'un  geste  elle 
t'unmiaîid.iit  ;  les  oreilles  étaient  tendues  vers  chacun 
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de  SCS  mois  ;  elle  ouviail  la  bo:i<-l!i\  chacun  se  taisait 
et  la  plus  grande  faveur  était  de  ramasser  sa  pelote 
quand  elle  tombait.  Il  y  avait  de  la  Main  tenon  bour- 
geoise dans  cette  femme,  dont  la  physionomie  angu- 
leuse prit  des  airs  de  domination,  mais  qui  resta  d'une 
simplicité  claustrale  dans  ses  babils.  Voulait-elle,  par 
cette  sévérité  de  costume,  montrer  le  point  d'où  elle 
était  partie,  et  détourner  les  soupçons  qui  devaient 
naturellement  s'accrocber  sur.sa  gestion  des  biens  de 
la  lainille?  C'est  ce  que  tous  se  demandaient,  frappés 
par  la  domination  de  la  demoiselle  de  compagnie. 

M.  May  était  le  seul  qui  ne  subissait  pas  le  joug  de 
mademoiselle  Bec  :  l'eût  il  fréquentée,  son  caractère 
indépendant  en  eiît  pris  le  dessus  ;  aussi  la  demoiselle 
de  compagnie  conservait  au  dedans  d'elle-même  quel- 
que respect  pour  cet  bomrae  fier  qui  ne  craignait  pas 
de  lutter  avec  elle. 

Une  affaire  d'interdiction  est  clio^e  grave  dans  une 
petite  ville,  où  les  intérêts  sont  si  étroitement  liés  les 
uns  aux  autres.  Sans  doute  madame  Le  Camus  était 
vieille,  infirme,  incapable  de  se  mêler  de  la  gestion  de 
ses  biens,  mais  qui  oserait  porter  une  piainte  au  par- 
quet où  le  président  Brocbon  exerçait  une  influence  si 
redoutable?  Peu  à  peu  M.  Brocbon  s'était  laissé  en- 
lacer par  l'babitude,  plus  dangereuse  encore  que  la 
demoiselle  de  compagnie  ;  lui  seul  avait  accès  chez 
madame  Le  Camus  et  mademoiselle  Bec  avait  l'art  de 
le  distraire.  Aussi  ne  parlait-il  que  d'elle  à  tout  pro- 
pos, la  citant  comme  une  perle,  et  détruisant  par  là 
les  mauvais  propos  des  bourgeois  de  la  ville.  L'auda- 
cieux qui  s'exposerait  à  déposer  une  plainte  serait 
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évidemment  perdu  si  l'enquête  démontrait  que  madame 
Le  Camus  avait  encore  assez  de  faoaltés  enfouies  dans 
son  pauvre  corps  pour  continuer  à  gérer  ses  biens  ou 
à  les  faire  géi-er.  M.  May  eiît  osé  provoquer  cette  in- 
terdiction, rien  que  pour  faire  reconnaître  le  droit  de 
sa  femme  et  de  son  fih,  qui,  d'après  l'opinion  pu- 
blique, étaient  deshéi'ités.  Il  s'agissait  de  prouver  que, 
depuis  que  mademoiselle  Bec  était  entrée  dans  la  mai- 
so!i,  elle  s'était  emparée  de  l'esprit  faible  de  madame 
Le  Camus,  et  l'avait  amenée  à  lui  dicter  un  testament 
contraire  aux  droits  sacrés  de  la  parenté.  Il  fallait 
prouver  qu'il  y  avait  eu  de  la  part  de  la  demoiselle  de 
compagnie  mauvaise  gestion,  rentes  et  sommes  dissi- 
pées dans  une  maison  sans  frais  de  dépenses;  la 
preuve  la  plus  palpable,  se  trouvait  dans  la  perte  su- 
bie par  mademoiselle  Bec  lors  de  la  faillite  Crimotel, 
perte  inexplicable  en  raison  de  l'état  de  pauvreté  de 
mademoiselle  Bec  lorsqu'elle  était  entrée  dans  la 
maison  Le  Camus,  et  que  ses  modestes  appointements 
ne  pouvaient  expliquer.  Mais  le  bon  sens  dans  le  rai- 
sonnement, la  vérilé  qui  luit  dans  la  conversation,  la 
simplicité  apparente  d'une  alfaire  ne  s'accordent  pas 
toujours  avec  les  questions  légales,  les  influences  qui 
pèsent  sur  les  tribunaux  et  les  difficultés  de  procé- 
dure. D'un  autre  côté,  madame  May  faisait  tous 
ses  efforts  pour  détourner  son  mari  de  ce  rôle  dan- 
gereux. 

*  Si  nous  sommes  déshérités,  que  veux-tu?  lui 
disait-elle  avec  résignation,  nous  accepterons  ce  nou- 
veau coup  ;  mais  ne  le  fais  pas  de  mal  à  lutter  pour 
dos  gens  qui  ne  t'en  sauront  aucun  gré. ..  Tu  ne  penses 
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pas  au  mal  que  tu  ferais  à  ma  pauvre  tanle  ;  l'inter- 
diction la  tuerait.  Les  juges,  un  interrogatoire,  elle  ne 
pourrait  les  supporter...  Elle  est  faible!  mais  elle 
comprendrait  encore,  quoique  ses  facultés  soient  bais- 
sées, qu'elle  est  si  âgée  qu'on  veut  lui  enlever  le  ma- 
niement de  ses  fonds...  Laisse-la  vivre  en  paix;  je 
me  reprocherais  toute  ma  vie  un  pareil  acte,  toi-même 
tu  en  souffrirais  si  un  malheur  arrivait  ..  J'aime  mieux 
renoncer  à  un  héritage  que  de  le  conquérir  par  la  jus- 
tice... D'ailleurs,  si  tu  ne  réussissais  pas,  tout  le 
monde  te  jetterait  la  pierre.  » 

Ainsi,  des  sentiments  de  convenance,  des  raisons 
de  famille  se  groupaient  pour  consolider  la  position 
de  mademoiselle  Bec,  qui  dès  lors  laissa  aller  les  ca- 
lomnies de  la  ville  et  les  méprisa,  lière  de  sa  puis- 
sance et  de  la  domination  qu'elle  exerçait  sur  les 
héritiers. 


XIX 


Un  examen  à  l'École  de  médecine. 


Un  an  s'était  passé  depuis  ces  événements,  quand 
madame  May  reçut,  au  milieu  de  ces  troubles  domes- 
tiques, quelques  consolations  dans  les  succès  de  son 
fils,  qui  venait  d'obtenir  un  prix  de  1,000  francs 
donné  par  l'Académie  de  médecine  à  un  jeune  étudiant 
qui  présentait  dans  l'année  le  mémoire  le  plus  impor- 
tant. Ce  premier  succès  rassura  la  mère  sur  l'avenir 
scientifique  d'Edouard,  dont  la  vie  semblait  dès  lors 
être  assurée.  Avec  les  cours  particuliers  d'anatomie 
qu'il  faisait  chez  lui  pour  préparer  les  étudiants  à 
passer  leurs  examens,  il  avait  trouvé  une  position 
presque  indépendante,  et  il  put  refuser  les  offres  du 
célèbre  protesscur  Fabas,  qui  lui  offrait  une  place  de 
secrétaire  particulier  auprès  de  lui.  Au  grand  regret 
de  madame  May,  Edouard  n'accepta  pas  l'offre  bien- 
veillante de  l'illustre  praticien,  qui  semblait  par  là  lui 
ouvrir  une  carrière  facile  en  le  chargeant  de  l'assister 
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dans  ses  consuHations  et  en  l'eiivoyaut  auprès  de  sa 
nombreuse  clientèle  :  la  mère  y  voyait  une  tutelle,  un 
patronage  éclatant.  A  cette  époque,  le  nom  de  Fabas 
était  populaire  dans  toute  la  France  ;  malgré  les  con- 
seils de  sa  mère. et  les  nombreuses  lettres  qu'elle  lui 
écrivit  à  ce  sujet,  Edouard  resta  inébranlable  dans  ses 
résolutions. 

«  M.  Fabas,  écrivit-il  à  madame  May,  est  certaine- 
ment un  des  plus  grands  médecins  de  l'époque,  mais 
il  est  exclusif  et  m'entraînerait  à  suivre  ses  systèmes, 
je  ne  le  peux  pas.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
vivre  perpétuellement  auprès  d'un  îiomme  dont  on  ne 
peut  s'empêcher  d'estimer  le  caractère,  mais  dont  les 
doctrines  absolues  vous  enveloppent  peu  à  peu.  L'af- 
fection que  ses  sentiments  déterminent  amène  fatale- 
ment à  partager  ses  principes.  M.  Fabas  est  d'autant 
plus  à  craindre  qu'il  a  de  l'enthousiasme,  de  l'élo- 
quence et  une  foi  absolue  ;  près  de  lui,  je  me  laisserais 
prendre  à  son  feu,  à  sa  volonté,  à  ses  croyances,  aux 
séductions  de  sa  parole;  je  deviendrais  un  simple  dis- 
ciple. Heureusement  mon  indépendance  s'est  effarou- 
chée de  celte  domination  si  douce,  et  j'ai  préféré 
renoncer  à  la  position  facile  que  me  faisait  ce  grand 
professeur.  Pense,  ma  chère  mère,  que  mon  devoir 
actuellement  est  d'étudier  avec  soumission  cinq  ou  six 
hommes  de  génie  qui  sont  à  la  tête  de  la  science.  Secré- 
taire de  M.  Fabas,  il  m'eut  fallu  l'imiter  aveuglément 
et  ne  jamais  parler  des  médecins  ses  antagonistes.  Il 
y  a  dans  notre  académie  une  âcreté  qui  pousse  la  plu- 
part de  ces  hommes  de  talent  à  s'entre-déchirer. 
Comme  nous  traitons   la  maladie  sans   certitude  de 
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guérison  en  essayant  de  venir  en  aide  à  la  nature,  le 
pju  de  lumière  acquise  après  des  travaux  inouïs  fait 
que  nous  nous  enfermons  dans  un  coin  bien  étroit,  et 
que  nous  défendons  ce  coin  avec  acharnement,  tant 
nous  avons  eu  de  peine  h  nous  y  établir.  Les  discus- 
sions acharnées  des  académiciens,  que  je  suis  avec  un 
grand  intérêt,  m'ont  prouvé  leur  bonne  foi.  Ils  peuvent 
se  tromper,  défendre  des  sophismes,  mais  ils  y  croient 
et  la  croyance  est  nne  grande  qualité,  qui,  aux  épo- 
ques de  doute  et  de  scepticisme,  semble  souvent  rude 
et  brutale.  M.  Fabas,  l'homme  le  plus  humain,  d'un 
caractère  excellent  à  l'intérieur,  devient  impitoyable 
quand  on  discute  ses  doctrines.  Il  admet  lui  seul  et 
pas  d'autres.  Ceci  te  semblera  de  l'orgueil,  mais  c'est 
cet  orgueil  qui  soutient  tant  d'hommes  à  Paris,  qui 
relève  leurs  forces  épuisées  par  le  travail,  et  les  mène 
à  tenter  de  grandes  entreprises  et  de  grandes  décou- 
vertes. Demain  il  n'y  aurait  plus  ni  sciences,  ni 
lettres,  ni  art,  s'il  ne  naissait  de  ces  subUmes 
orgueilleux,  qui  bravent  par  là  les  nuits  sans  som- 
meil, les  maladies,  les  chagrins  et  toutes  les  em- 
bûches de  la  vie.  M.  Fabas  nous  dit  souvent  à  son 
cours  :  «  Messieurs,  l'autre  vie,  c'est  la  mémoire  que 
vous  laisserez  aux  hommes  qui  viendront  après  vous.» 
Ainsi,  cette  homme  se  consume  de  travail,  use  son 
corps  déjà  fatigué,  et  ne  craint  pas  d'abréger  ses  jours 
en  se  livrant  à  des  travaux  que  ne  sauraient  récom- 
penser ni  les  honneurs,  ni  l'argent,  ni  les  places.  Il 
est  riche,  décoré  de  plusieurs  ordres  et  doyen  de 
la  Faculté.  Pourquoi  ne  se  repose-t-il  pas?  Parce 
qu'il   veut   laisser   un  nom  dans  l'avenir.    Et  il  ne 
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se  dissimule  pas  l'avenir.  Il  me  le  disait  un  jour  : 
0  C'est  cinquante,  cent  ans  tout  au  plus.  Nos 
travaux  sei'ont  remplacés  par  d'autres  ;  les  sciences 
naturelles  ,  qui  font  tant  de  progrès  à  l'époque 
actuelle,  démoliront  nos  œuvr.^s  plus  vite  encore 
que  celle  de  nos  devanciers  N'impoi'te,  il  faut  tâ- 
cher que  la  mort  nous  surprenne  dans  notre  cabinet 
de  travail  !  »  J'ai  beaucoup  appris  auprès  de  cet 
homme  si  fièrement  trempé,  et  je  ne  saurais  m'impê- 
cher  de  l'admirer  ;  mais  il  me  faut  aussi  étudier 
ses  confrères;  et  voilà  pourquoi  j'ai  voulu  garder  ma 
liberté   » 

Pour  ne  pas  épouser  trop  vivement  les  doctrines  de 
Fabas,  Edouard  refusa  les  propositions  du  chi^f  d'é- 
cole, et  dut  continuer  sa  dure  position  de  répétiteur 
d'anatomie,  sans  nnire  toutefois  à  ses  études;  aussi 
fut-il  reçu  docteur  aux  applaudissements  de  toute  la 
jeunesse  studieuse  du  quartier  latin,  qui  til  de  son 
examen  une  sorte  d'ovation.  Le  nom  d'Edouard  May 
était  déjà  connu  de  la  presque  majorité  des  élèves,  et 
sa  thèse  fut  discutée  sérieusement  dans  les  journaux 
de  médecine.  A  l'ordinaire,  une  thèse  n'est  qu'une 
sorte  de  compilation,^ de  résumé  des  diverses  opinions 
de  divers  praticiens  :  sur  mille  thèses  de  doctorat,  on 
pi.ul  affirmer  qu'il  n'en  reste  pas  deux  qui  ne  soient  des 
redites  laborieusement  cherchées  dans  les  cabinets  de 
lecture  scientifique.  iS  en  doit-il  pas  être  ainsi  quand 
oa  songe  à  l'avenir  de  ces  mille  docteurs  qui  s'en  vont 
chercher  leur  vie  en  province,  appliquant  leur  faible 
science  de  quatre  années  à  des  variétés  de  maladies 
qu'on  découvre  tous  les  jours,  comme  on  découvre  de 
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iii.uvtlies  plaiiîcs  el  de  nouveaux  oiseaux?  Mais  la 
llicse  d'Edouard  était  pleine  de  promesses  ;  elle  indi- 
quait un  homme  nouveau ,  «ne  intelligence  prati 
que,  un  travailleur,  en  même  temps  qu'elle  contenait 
des  inductions  qui,  sans  avoir  la  valeur  d'obser- 
vations précises,  annonçaient  une  grande  audace  de 
•  rcj^ard. 

L'amphithéâtre  d'analornie,  où  commence  l'examen, 
était  plein  jusqu'aux  derniers  bancs,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  la  rentrée  solennelle  de  l'Académie,  après  les 
vacances.  Là,  où  d'habitude  le  futur  docteur  se  trouve 
en  face  de  trois  juges,  d'un  cadavre  et  de  quelques 
cuiiis  intimes,  Edouard,  sans  se  troubler,  pouvait 
constater,  par  cet  auditoire  nombreux,  l'intérêt  puis- 
Faiît  qui  s'attache  toujours  au  travail  et  à  la  volonté. 
Il  y  avait  sans  doute  dans  l'assemblée  plus  d'un  étu- 
diant qui  se  livrait  aux  plaisirs,  et  qui ,  venu  par 
simple  curiosité,  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la 
contenance  modeste  et  la  parole  convaincue  d  Edouard, 
Si  trop  souvent  des  examens  se  passent  pour  la  forme, 
devant  un  tel  auditoire,  ayant  devant  eux  un  disciple 
nu'diocre,  les  examinateurs  cherchèrent  à  créer  des 
difficultés  à  cet  esprit  indépendant  qui  puisait  sa  con- 
fiance dans  ses  études  opiniâtres  ;  mais,  en  anatomie, 
Edouard  défiait  toute  la  Faculté,  et  trois  boules 
blanches  furent  le  prix  de  ses  travaux.  Les  épreuves 
n'étant  pas  terminées,  immédiatement  après,  il  se  fit 
un  grand  tumulte  dans  l'amphithéâire,  car  chacun 
voulait  continuer  de  suivre  cet  examen  intéressant. 

Du  rez-de-chaussée,  où  se  trouve  l'amphithéâtre 
d'anatomie,  on  monte  au  premier  étage,  à  la  biblio- 
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thèque,  où  l'examen  continue  sur  la  pathologie  :  i 
mille  étudiants  qui  avaient  as^iisté  à  la  preraièi'o 
épreuve  se  battaient  pour  trouver  place  dans  une  salle 
qui  ne  contenaient  guère  plus  de  cent  personnes.  Ja- 
mais les  écorchés,  les  squelettes,  les  portraits  d'illus- 
tres médecins  ne  virent  une  si  fiévreuse  affluence  ;  li^s 
galeries  supérieures  craquaient  sous  le  poids  de  la  foule, 
les  bancs  et  les  chaises  avaient  été  jetés  dehors,  le 
bureau  des  examinateurs  était  flanqué  de  jeunes  têtL's 
de  vingt-cinq  ans,  à  mou-^taches  de  léopards  et  à 
barbes  de  lions.  Une  représentation  gratuite  à  l'Opéra 
n'amène  pas  de  curieux  plus  enthousiastes.  Edouard 
était  ému  ;  les  juges  eux-mêmes,  dans  leurs  robes 
rouges  et  noires,  se  rappelaient  leurs  succès  éloignés 
de  trente  ans  au  moins,  et  jouissaient  de  l'intérêt 
qu'excitait  cet  examen. 

Excité  par  l'émotion  publique,  Fabas  posa  à  Edouard 
une  question  de  physiologie,  sur  laquelle  il  se  réser- 
vait de  publier  prochainement  un  nouveau  livre  ;  mais 
Edouard  ne  répondit  pas.  Il  y  eut  dans  la  foule  comme 
un  accent  de  regret  de  voir  succomber  le  couraj^cux 
athlète,  qui  tout  à  l'heure  avait  combattu  si  vaillasii- 
ment  dans  l'amphiihéâtre  ;  en  même  temps  des  rega.ds 
ardents  de  mécontentement  s'attachèrent  de  toLks 
parts  sur  le  professeur,  qui  comprit  la  lâcheuse  im- 
pression de  l'assemblée  par  un  léger  murmure. 

«  Pardon,  dit-il  en  faisant  amende  honorable,  je 
vous  ai  posé  là  une  question  que  vous  n'avez  [u 
étudier.  » 

Un  murmure  plus  significatif  accueilli;  ces  paroles. 
Éio'iard  avait  pâli  et  s'était  presque  év:>noui. 
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«  Ouvrez  les  fenêtres  !  s'écria  Fabas. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Edouard,  la  chaleur...  » 

En  efiFet,  outre  le  fardeau  de  l'examen,  Edouard 
supportait  encore  fout  le  poids  de  l'auditoire,  qui  s'a- 
gitait, comme  la  mer  furieuse,  dans  l'antichambre,  et 
qui  imprimait  un  mouvement  de  vagues  mourant  sur 
la  plage  au  premier  rang  des  auditeurs.  Ayant  repris 
son  sang-froid,  Edouard,  sans  se  laisser  démonter  par 
l'attaque  imprévue  de  son  examinateur,  prouva  que 
s'il  n'avait  pu  étudier  la  question,  il  la  devinait.  Des 
applaudissements  partis  de  toutes  les  mains  le  lais- 
sèrent à  peine  achever;  les  étudiants  jouissaient  de  la 
suprématie  de  leur  camarride  plus  que  si  eux-mêmes 
avaient  répondu  victorieusement.  M.  Fabas,  qui  était 
en  face  d'Édouatd.  ne  put  contenir  son  émotion,  et  il 
embrassa  son  élève  comme  il  eût  embrassé  Esculape. 
Les  chapeaux  des  étudiants  s'agitèrent  en  l'air,  les 
bouches  criaient  :  Bravo  1  les  mains  applaudissaijiit 
-  avec  frénésie  et  s'avançaient  pour  saisir  celles  d'E- 
douard ;  jamais  celte  salle  si  sévère  ne  fut  témoin 
d'une  pareille  ovation. 

«  Messieurs,  s'écria  le  professeur  Fabas,  s'il  est 
des  moments  pénibles  dans  la  science,  une  telle  séance 
les  ferait  oublier  à  jamais.  L'Académie  de  médecine  est 
fière  de  compter  aujourd'hui  Al.  Edouard  May  au 
nombre  des  jeunes  docteurs  qui  ne  laisseront  pas 
éteindre  le  flambeau  de  la  science.  Les  professeurs  et 
les  élèves  se  souviendront  de  la  séance  du  o  février 
1829.  Tous  en  sortiront  meilleurs.  Je  porte  une  croix 
^,ue  l'Empereur  m'a  donnée  sur  le  champ  de  bataille 
d'Rylau;  elle  m'a  fait  moi?is  de  plaisir  à  recevoir  que 
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de  donner  à  notre  cher  élève  son  brevet  de  docteur. 
J'engage  les  sténographes  à  ne  rien  omettre  de  celte 
séance  sans  exemple,  afin  que  l'Europe  en'ière  con- 
naisse par  nos  gazettes  le  feu  sacré  qu'inspire  la  sf  ienee 
médicale  à  nos  élèves.  Monsieur  Edouard  May,  je 
vous  invite,  comme  représentant  le  plus  parfaitement 
la  jeunesse  studieuse,  à  un  grand  dîner  que  je  donne 
à  vos  juges.  i> 

Ainsi  se  passa  cet  examen  qui  devait  porter  un  si 
doux  écho  dans  le  cœur  de  madame  May  ;  car  les  jour- 
naux de  l'arrondissement  d'Origny  reproduisirent  les 
détails  commentés  par  les  principales  feuilles  médi- 
cales. 

Le  dîner  donné  par  M.  Fabas  fut  une  seconde  ova- 
tion pour  Edouard,  dont  le  cœur  naïf  s'épanouissait 
dans  la  joie  d'un  premier  succès.  Un  homme  qui  eût 
souffert  de  privations  pendant  cinq  années  de  travail 
eiit  été  récompensé  et  au  delà  de  ses  efforts;  mais  la 
science  avait  toujours  paru  bonne  mère  nourrice  au 
jeune  étudiant,  et  ses  lèvres  s'étaient  aussi  sou- 
vent suspendues  à  ses  mamelles  que  sa  tête  s'était 
reposée  tranquillement  sur  son  sein.  Les  années  d'é- 
tudes, quand  elles  sont  portées  par  le  dos  de  la  jeu- 
nesse, sont  moins  pénibles  qu'à  la  maturité  Si  l'esprit 
est  en  bouillonnement,  le  corps  reste  en  repos,  et  ou 
a  raison  de  comparer  la  gymnastique  de  l'intelligence 
à  une  matière  aussi  purificatrice  que  le  sel  dont  l'ac- 
tion sert  à  conserver  et  à  vivifier  des  substances 
mortes.  La  modestie  empêcha  Edouard  de  s'enorgueil- 
lir des  comphmeiits  qui  lui  furent  adressés  pendant  le 
ripas  par  les  combreux  savants  que  M,  Fabas  rece- 
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vait  à  sa  table.  Sans  l'avoir  éprouvé,  Edouard  flaira 
le  danger  de  cette  position  élevée  qu'on  lui  faisait  tout 
à  coup  et  qui  attend  souvent  au  début  dans  le  Paris 
intelligent,  les  jeunes  gens  remarquables.  L'humanité 
est  ainsi  faite  ;  chaque  homme  nouveau  dans  les  let- 
tres, les  arts  et  les  sciences,  se  sent  transporté  à  une 
hauteur  immense  par  un  aigle  qui  lui  dit  :  «  Tu  es 
digne  de  voir  le  soleil  de  près,  »  Au  bas,  se  tient  la 
foule  qui  applaudit  à  l'audacieux,  comme  l'antiquité 
applaudit  aux  tentatives  d'Icare.  Mais  l'aigle  et  son 
cavalier  approchent  près  du  soleil;  malheur  à  celui 
dont  la  vue  se  trouble  et  faiblit,  dont  la  tête  s'égare; 
il  n'était  monté  si  haut  que  pour  retomber  plus  bas. 
La  peur  le  prend,  il  abandonne  l'aigle,  et  son  corps 
vient  se  broyer  sur  les  rochers. 

C'est  par  cette  belle  image^  que  Fabas  expliqua  à 
Edouard  les  difficultés  de  la  vie  scientifique;  l'illustre 
professeur,  loin  d'avoir  été  blessé  du  refus  d'Edouard 
d'accepter  les  fonctions  de  secrétaire  auprès  de  lui, 
trouvait  dans  cette  indépendance  de  caractère  un  gage 
de  l'avenir  du  nouveau  docteur,  a  Vous  avez  été  choyé 
et  caPessé  par  toute  la  Faculté,  lui  dit-il,  mais  prenez 
garde  à  ces  flatteurs  aussi  dangereux  qu'un  coup  de 
poignard.  C'est  là  une  épreuve  plus  difficile  que  celle 
de  l'examen;  il  y  a  déjà  plus  d'un  jaloux  parmi  vos 
nouveaux  amis,  et  il  est  certain  pour  moi  que  quel- 
ques-uns d'entre  eux  vous  verraient  avec  plaisir  en- 
serré dans  les  pattes  d'une  vanité  dangereuse,  éblouis- 
sante; c'est  alors  que  celte  terrible  vanité,  mise 
adroitement  en  jeu,  vous  enlève  dans  les  nuages  et 
fait  miroiter  à  vos  yeux  un  moi  répété  par  tous  les 
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échos...  Combien  déjeunes  gens  peuvent  supporter  le 
soleil!  Et  combien  j'en  ai  vu  brisés  au  début  de  leur 
carrière  qui  promettaient  un  si  bel  avenir  scientifique. 
Un  maudit  amour-propre  les  a  égarés  ;  trop  confiants 
dans  une  faible  personnalité,  ils  se  sont  crus  les  em- 
pereurs delà  science,  les  maîtres  du  monde  ;  leur  cer- 
veau seul  était  capable  de  concevoir  de  grandes  dé- 
couvertes, et  leurs  adversaires  ils  les  regardaifi:t 
comme  des  envieux,  des  jaloux,  des  médiocrités.  Cer- 
tainement il  ne  manque  pas  de  ces  médiocrités  jalou- 
ses, un  pied  sur  l'étrier  de  la  science  et  l'autre  attaché 
pour  toujours  dans  la  boue;  mais  tous  ces  hommes  de 
l'Académie  que  je  combats  souvent,  et  dont  je  suis 
loin  de  partager  les  doctrines,  n'ont  pas  fait  seulement 
leur  chemin  par  la  voie  de  l'intrigue.  Il  en  est  d'hono- 
rables que  j'estime  et  que  je  respecte.  Un  grand  génie, 
un  homme  à  vastes  conceptions,  peut  révolutionner  la 
science,  mais  il  n'en  ponsse  pas  tant  dans  un  siècle  I 
A  celui-là,  il  est  permis  de  traiter  de  haut  et  les  ar- 
riérés et  les  hommes  qui  s'entêtent  dans  une  spécia- 
lité, et  ceux  qui  marchent  dans  le  terre  à  terre  d'ob- 
servations étroites,  et  ci^ux  qui  se  perdent  dans  un 
système  nuageux  ;.  mais  la  jeunesse  a  trop  de  penchant 
à  s'exalter  son  propre  mérite  ;  le  moindre  petit  fait 
entrevu  lui  semble  une  immense  découverte,  elle 
prend  volontiers  une  porte  bâtarde  pour  un  arc  de 
triomphe  et  se  redresse  coiri.me  ces  messieurs  à  plu- 
mets qui,  galonnés,  à  la  tête  d'un  régiment,  se  cour- 
bent sous  la  porte  Saint-Denis.  Alors  les  railleurs 
arrivent,  les  esprits  irrités  de  tant  d'amour-propre  se 
coalisent,  les  vieux  renards  de  cinquante  ans  n'ont  pas 
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de  peine  à  déplumer  ce  pauvre  coq  qui  tout  à  l'heure 
sonnait  de  la  tronipelte  et  se  dressait  sur  ses  ergots. 
Bienheureux  le  coq  naïf  s'il  peut  s'en  retourner  con- 
fus au  fond  de  son  poul.'iller.  Voilà,  mou  cher  docteur, 
une  partie  de  la  ruse  que  dresse  contre  lui-même  le 
jeune  lionmie,  sans  compter  les  barricades  de  ses  pro- 
pres ennemis.  J'y  aurais  peut-être  été  pris  moi-même, 
qui  sait?  si  je  n'étais  arrivé  dans  le  Paris  scientifique 
avec  une  réputation  toute  faite  de  chirurgien  des  ar- 
mées de  l'Empereur  et  si  mon  âge  ne  m'avait  mis  en 
garde  contre  les  bouffées  trop  vives  d'un  amour-propre 
de  vingt-cinq  ans.  » 

Edouard  écoutait  avec  recueillement  ces  paroles, 
qui  étaient  de  celles  prenant  racine  et  qui  semblent  se 
ficher  au  cerveau  comme  par  des  clous, 

a  Que  pensez-vous  faire  ?  lui  dit  Fabas,  je  suis  tout 
à  vous,  je  vous  aime,  je  vous  avais  deviné  à  mon 
cours  et  entre  les  quatre  ou  cinq  sur  lesquels  mes  re- 
gards se  reposaient  d'habitude,  vous  êtes  celui  dont  je 
m'inquiétais  le  plus.  » 

Edouard  ne  répondit  pas. 

a  Vous  n'avez  pas  encore  réfléchi  à  ma  question? 

—  Pardon,  mon  cher  maître, 

—  Qu'avez- vous  résolu?  » 

Le  médecin  se  promenait  de  long  en  large  dans  son 
cabinet, 

«  Avez-vous  de  la  fortune? 

—  Non,  dit  Edouard, 

—  Vos  parents  peuvtnt-ils  vous  entretenir  encore 
cinq  ou  six  ans,  qui  sont  les  plus  difficiles  à  traverser?» 

Edouard  secoua  la  tête. 
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«  levais  vous  donner  un  depiiier  conseil  ;  vous  êtes 
jeune,  bien  constitué,  il  faut  quitter  Paris...  Ohl  ne 
vous  inquiétez  pas!  vous  iious  resterez  et  je  vous  ga- 
rantis an  bou  fauteuil  de  cnir  plus  tard  a  l'Académie  ; 
mais  pour  éc'napper  aux  amertumes  dévorantes  de  la 
latte,  quand  ou  n'a  pas  de  fortune,  il  est  bon  de  ne 
pas  s'enfouir  à  Paris  d'abord  et  de  ne  pas  y  dépenser 
ce  qui  vous  reste  de  belles  années  de  jeunesse...  Les 
voyages  forment  les  jemies  gens;  plus  tard,  il  serait 
trop  tard...  Ahl  je  voudrais  avoir  vos  vingt-cinq  ansi 
Savez-vous  ce  qiie  j'en  ferais?  Je  m'embarquerais  sur 
un  de  ces  vaisseaux  pour  lesquels  on  nous  demande 
à  tout  instant  de  jeunes  docteurs,  et  j'irais  étudier  la 
maladie  ^ous  d'autres  tropiques.  C'est  un  voyage  d'a- 
gi-énu,nî,  il  y  a  des  riches,  qui  dépensent  beaucoup 
d'ai'gent  pour  tuer  leur  ennui,  qui  seraient  heureux 
d'accepter.  On  \^cus  payera  en  plus  ;  généralement  ces 
places  sont  payées  deux  cents  francs  par  mois.  N'ac- 
ceptez pas  une  trop  longue  traversée,  atin  d'en  faire 
plusieurs  et  d'observer  de  nouveaux  pays...  A  bord, 
vous  aurez  peine  à  dépenser  plus  de  cinquante  francs 
par  mois,  étant  nourri.  En  deux  ans,  vous  pouvez 
économiser  deux  ou  trois  mille  francs.  Vous  revenez  à 
Paris  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  observé,  beaucoup 
réfléchi  ;  ne  manquez  pas  d'envoyer  des  communica- 
tions à  l'Académie  ;  par  là,  vous  ne  laisserez  pas  ou- 
blier votre  nom.  et  je  me  charge  de  vous  pousser.  » 

Edouard  saisit  les  mains  du  vieux  docteur  et  les 
pressa  tenl rement. 

«  Je  suis  tout  décidé,  dit-il,  et  je  vous  remercie  de 
V03  bons  conseils. 
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—  Eh  bien ,  mon  cher  docteur ,  sans  perdre  de 
temps,  je  vous  donnerai  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  un  de  mes  amis,  mt^decin  au  Havre,  un 
vieux  camarade,  qui  saura  vous  distinguer  entre  les  ca- 
rabins etdes  officiers  de  santé  qu'on  embarque  par  éco- 
nomie, et  qui  vous  trouvera  un  beau  navire  et  un 
brave  cn|)itaine  Voici  un  mot  que  j'écris  à  mon  édi- 
teur, qui  vous  livrera  une  bibliothèque  de  médecine 
aussi  complète  que  vous  le  désii-erez  pour  étudier 
pendant  la  traversée.  » 

Ce  fut  ainsi  qu'Edouard,  après  avoir  écrit  à  ses 
parents  et  leur  avoir  annoncé  l'intérêt  que  lui  portait 
le  docteur  Fabas.  s'embarqua  jiour  le  Brésil  et  ac- 
complit pendant  deux  ans  les  instructions  du  bon 
docteur. 


x\ 


D«»bériiée 


Madame  Le  Camus,  après  avoir  longtemps  occupé 
les  esprits  d'Oi'igny,  semblait  perdre  de  son  intérêt  par 
le  prolongement  d'une  maladie  lente  qui  n'offrait  au- 
cune pâture  à  la  curiusité  publique,  lorsqu'un  fait,  en 
apparence  très-simple,  viiit  réveiller  la  curiosité.  Un 
médecin  qui  lui  donnait  des  soins  depuis  huit  ans  fut 
remplacé  tout  à  coup  par  un  vieux  docteur  dont  les  des 
naissances  médicales  passaient  pour  être  au-dessous  que 
du  médiocre.  Mademoiselle  Bec  dit  simplemeni  maJame 
Le  Camus  trouvait  son  précédent  médecin  tropjL'une 
et  qu'elle  n'avait  jamais  eu  confiance  en  lui.  Mais  cette 
explication  n'arrêta  pas  les  hypotlièsts.  Comment  un 
médecin  pouvait-il  paraître  trop  jeune  après  huit  ans 
d'execcice  dans  une  maison?  Pourquoi  madame  Le 
Camus  l'avait-elle  gardé  si  longtemps  puisqu'elle  n'a- 
vait pas  confiance  en  sou  art  ?  et  surtout  pourquoi 
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mademoiselle  Bec  avait-elle  fait  choix  d'un  vieux  pra- 
ticien qui  exerçait  à  peine  et  dont  les  far-ultés  étaient 
éteintes?  M.  May  fut  singulièrement  frappé  de  ces 
circonstances. 

«  Madame  Le  Carnus.  dit- il  à  sa  femme,  doit  être 
très-  mal  ;  on  vent  nous  radier  son  élaî,  et  comme  on 
craint  que  ce  prétendu  jeu:e  mcilecin  de  quarante  ans 
ne  fasse  connaître  sa  réelle  position  auprès  de  sa  nom- 
breuse clientèle,  on  a  choisi  un  vieillard  endormi  qui 
ne  sort  plus  de  chez  lui  et  qui  gardera  nécessairement 
le  secret   n 

M.  May  ne  s'était  pas  trompé,  madame  Le  Camus 
étaiiauplus  ma!;  lentement,  lentement,  elle  était  arrivée 
à  un  état  de  prostration  qui  ne  pouvait  tromper  ceux 
qui  la  voyaient,  ma!;zré  les  précautions  de  la  demoi- 
selle de  compagnie.  Depuis  un  mois  le  salon  jaune 
ressi  mblait  à  une  chambre  funéraire  par  l'assoupisse- 
ment de  la  vieille  tante  couchée  dans  son  lit,  par  les 
volets  de  la  rue  à  demi-fermés,  par  la  singulière  cou- 
leur que  donnaient  ks  rideaux  orange  de  la  fenêtre, 
et  du  lit  absolument  clos,  par  le  demi-silence  re- 
commandé à  tous  les  visiteurs.  A  peine  était-il  permis 
aux  parer.ts  d'aller  erabiasser,  en  entrant,  leur  tante 
qui  gisait  étendue  sans  mouvement  dans  le  lit,  la 
figure  décolorée,  rendue  plus  maladive  encore  par  les 
reflets  des  rideaux  orange  Mademoiselle  Bec  quitta 
dès  lors  le  Riodesie  poste  qu'elle  avait  toujours  occupé 
sur  la  chaise  de  paille  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre, 
pour  se  poster  dans  un  fauteuil  devant  le  lit,  qu'elle 
semblait  garder.  De  l<à  elle  semblait  dire  : 

«  Vous  ne  verrez  votre  tante  que  par  ma  volonté.  » 
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Les  visiteurs  ne  parlaient  qu'à  voix  basse;  c'é- 
taient des  questions  sur  la  santé  de  madame  Le  Ca- 
mus, qui  ne  faisaient  pas  plus  connaître  la  vérité 
qu'une  pierre  ne  remplit  un  puits, 

«  Madame  est  bien  souffrante.  » 

Tel  était  le  système  de  réponse  adopté  par  la  de- 
moiselle de  compagnie  Le  plus  souvent  madame  re- 
posait, c'était  un  motif  pour  ne  pas  laisser  entrer  les 
parents.  Pour  madame  May,  madame  Le  Camus  re- 
posait depuis  un  mois,  et  son  mari  entrait  dans  d'im- 
menses colères  -lorsqu'elle  revenait  sans  avoir  pu 
pénétrer  dans  le'salon  jaune. 

0  Tu  ne  peux  donc  pas  forcer  la  porte?  disait-il,  tu 
as  le  droit  de  voir  ta  tante,  c'est  ton  devoir  :  tu  n'as 
pas  de  courage...  A  ta  place  je  ne  me  laisserais  pas 
intimider  par  cette  femme...  C'est  un  séquestre... 
Qui  sait  ce  que  cette  femme  peut  détourner  pendant 
ia  maladie;  mais  je  t'avertis  que  si  tu  ne  vois  pas  ta 
tante  la  première  fois,  je  vais  me  plaindre  au  procu- 
reur du  roi.  1) 

M.  May  parlait  facilement  de  pénétrer  auprès  de 
madame  Le  Camus,  ou  tout  au  moins  d'en  avoir  des 
nouvelles.  Les  domestiques  de  la  maison  semblaient 
consignés  à  la  cuisine,  personne  ne  les  voyait;  c'était 
mademoiselle  Bec  elle-même  qui  ouvrait  à  chaque 
coup  de  sonnette.  La  froideur  glaciale  empreinte  sur 
sa  physionomie  aurait  fait  rentrer  les  paroles  d'un 
avocat,  et  madame  May  se  sentait  incapable  de  lutter 
contre  cette  femme  qui  l'épouvantait.  Cependant 
la  maladie  empirait  tellement  qu'un  prêtre  fut  de- 
mandé. A  cette  nouvelle,  qui  courut  aussitôt  dans  la 
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ville  comme  le  premier  son  de  cloche  de  la  mort  de 
madame  Le  Camus,  madame  May  courut  à  l'église  et 
pria  Dieu  de  lui  conserver  encore  sa  tante,  qui  l'avait 
élevée.  Elle  rêverait  de  l'église,  attristée  par  les  som- 
bres pensées  qui  s'étaient  mêlées  à  ses  prières,  lors- 
qu'elle fut  arrêtée  par  un  prêtre  qui  lui  dit  : 

«  Ne  perdez  pas  de  temps,  madame  Le  Camus  veut 
vous  voir  avant  de  mourir. 

—  C'en  est  donc  fait  !  »  dit-elle  en  fondant  en 
larmes. 

Le  prêtre  fit  un  geste  de  désespoir. 

«  Allez  vite,  madame.  » 

Madame  May,  troublée,  se  rendit  chez  sa  tante.  La 
grande  porte  était  ouverte,  les  domestiques  allaient 
et  venaient  dans  le  corridor  ;  on  entendait  des  pas 
dans  le  grand  escalier.  En  ce  moment  celte  activité, 
ce  mouvement  redoublèrent  les  angoisses  de  madame 
May,  qui  crut  arriver  trop  tard.  Elle  ouvrit  la  porte 
du  salon  jaune  et  ne  remarqua  même  pas  l'absence 
extraordinaire  de  la  demoiselle  de  compagnie, 

«  Ma  tante  1  »  s'écria-t-elle,  en  se  précipitant  vers 
le  lit.  Madame  Le  Canms  tressaillit,  ouvrit  de  grands 
yeux  déjà  troublés  par  les  ombres  de  la  mort,  et  serra 
les  mains  de  sa  nièce. 

«  Regarde,  »  lui  dit-elle  en  dressant  le  bras  vers 
une  petite  commode.  Madame  May  suivit  ce  geste  sans 
en  compreudre  la  signification. 

«  Comment  vous  sentez-vous,  ma  chère  tante?  *> 
dit-elle  ;  mais  madame  Le  Camus,  sans  répondre,  re- 
muait son  bras  dans  la  direction  de  la  commode,  et 
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cherchait  à  faire  passer  ses  paroics  daus  uu  geste  que 
l'approche  de  la  mort  rendait  significatif. 

Mademoiselle  Bec  entra  tout  à  coup,  remarqua  ce 
geste,  pâlit  et  prit  violemment  madame  May  par  la 
main. 

«  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  »  dit-elle  d'une  voix 
sourde. 

En  entendant  cette  voix,  le  bras  maigre  de  la  vieille 
tante  rentra  sous  les  rideaux  comme  frappé  de  ter- 
reur. Madame  May  obéissait  à  mademoiselle  Bec 
comme  une  somnambule  obéit  à  un  magnétiseur.  La 
main  sèche  et  froide  de  la  demoiselle  de  compagnie  la 
glaçait.  Elle  se  leva  et  se  laissa  conduire  sans  résis- 
tance dans  le  corridor. 

«  Que  diraient  M.  Cretté-Cussonnière  el  les  autres 
parents,  s'écria  mademoiselle  Bec,  si  je  vous  laissais 
seule  avec  madame  Le  Camus?  Ils  ont  pUis  de  droits 
que  vous.  Vous  verrez  votre  tante  tous  ensemble,  et 
rien  de  plus.  » 

Sans  réfléchir,  madame  May  courba  la  tête  et  sortit. 
Malheureusement  son  mari  n'était  pas  chez  lui,  et  la 
pauvre  femme  se  laissa  aller  à  la  douleur  que  lui  ins- 
pirait la  crainte  de  la  mort  de  sa  tante.  Vers  les  cinq 
heures,  M.  May  lentra  pour  dîner. 

«  Ta  tante  est  au  plus  bas,  dit-il,  on  vient  de  lui 
administrer  les  sacrements. 

—  Pauvre  femme  !  je  m'en  vais  te  préparer  à  man- 
ger et  je  cours  chez  ma  tante. 

—  Il  est  bien  temps,  dit  M.  May,  elle  n'a  plus  sa 
connaissance  :  si  tu  y  étais  allée  depuis  quelques 
jours,  comme  je  te  l'avais  recommandé!  »  Alors  ma- 
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dame  May  fit  le  récit  fie  re  qui  s'était  passé  le  matin, 
la  singulière  entrevue  qu'elle  avait  eue  avec  sa  tante 
et  la  manière  dont  la  demoiselle  de  compagnie  l'avait 
traitée. 

—  Comment  ?  s'écria  le  mari  indigné,  tu  es  sortie, 
lu  n'as  pas  osé  résister  à  cette  femme? 

iMailarae  May  ne  répondait  rien. 

«  Malheureuse  !  tu  as  perdu  l'héritage  de  ta  tante 
par  ta  faille...  En  un  quart  d'heure  tu  rattrapais  le 
terrain  que  tu  as  perdu,  petit  à  petit,  depuis  dix  ans... 
Tu  ne  comprends  donc  pas  qu'à  sa  dernière  heure 
madame  Le  Camus  se  rc-pentait  de  nous  avoir  traités 
si  injustement  pendant  sa  vie...  Vite,  cours  à  la  mai- 
son, il  en  est  encore  temps...  Ce  meuble  qu'elle  mon- 
trait, tu  ne  l'as  donc  pas  compris,  renferme  ses  der- 
nières volontés,  un  testament...  Il  est  peut-être  trop 
tard;  mais  va-t-en. 

—  C'est  impossible,  dit  madame  May,  ma  tante 
n'écrit  plus  depuis  un  an. 

—  Pourquoi  étendait-elle  le  bras  vers  ce  meuble? 
Pourquoi  mademoiselle  Bec  a-t-elle  pâli?  Il  faut  organi- 
ser une  surveillance  active  autour  de  la  maison  en 
même  temps  qu'au  dedans...  qui  sait  si  ta  tante  passera 
la  nuit  !  Tu  vas  aller  chez  elle  et  tu  y  passeras  la  nuit. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas  quitter 
ma  tante;  mais  si  mademoiselle  Bec  me  renvoie... 

—  C'est  incroyable,  s'écria  le  mari,  tu  ne  connais 
donc  pas  tes  droits  de  parenté?  Je  les  ferai  soutenir 
au  besoin  par  le  commissaire  de  police...  ma  parole, 
ces  femmes  ont  la  tête  d'une  faiblesse  I  Tu  resteras 
auprès  de  ta  tante,  dans  le  salon,  et  tu  ne  la  quitteras 
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pas  quoi  qu'il  arrive  ;  je  ne  te  donne  rien  à  surveiller, 
cependant  il  te  sera  facile  de  voir  si  la  demoiselle  de 
compagnie  ouvrait  les  meubles  et  cherchait  à  déiober 
quelques  papiers...  Un  testament  est  dans  la  com- 
mode, sois-en  certaine...  J'irai  prévenir  les  autres 
parents  :  maintenaut  que  le  drame  touche  à  sa  fin,  ils 

ne  craindront  plus  de  blesser  mademoiselle  Bec 

Ah  !  ce  sera  vraiment  curieux  de  voir  comme  cette 
femme  sera  traitée  après  la  mort  de  la  tante  par  tous 
ces  gciis  qui  ont  fait  tant  de  bassesses  auprès  d'elle  ! 
J'aurai  soin  qu'il  y  ait  assez  de  monde  dans  la  maison 
pour  qu'on  ne  puisse  rien  cacher  dans  les  autres 

pièces Un  teslament  est  si  vile  détruit  ....  Il  faut 

que  chaque  mouvement  de  cette  créature  soit  surveillé. 
Je  la  crois  capable  de  tout...  En  dehors,  il  sera  né- 
cessaire de  veiller  également  afin  que  nul  objet  ne 
puisse  sortir  de  la  maison...  Ah  ?  si  je  n'étais  pas  là, 
je  vois  que  vous  laisseriez  mettre  la  maison  au  pil- 
lage. » 

Madame  May  hésitait  encore  à  se  retrouver  en  pré- 
sence de  mademoiselle  Bec,  malgré  les  ordres  de  son 
mari. 

«  Je  le  mènerai  jusqu'à  la  porte,  »  dit  celui-ci. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  la  nuit  commençait  à 
venir,  la  rue  Chastellux  était  d.^.ns  le  plus  grand  si- 
lence; M.  May  fut  très-surpris  d'apercevoir  un  cer- 
tain mouvement  devant  la  porte  de  madame  Le  Camus. 
La  plupart  des  héritiers  étaient  rassemblés  et  affec- 
taient une  profonde  douleur. 

«  Notre  tante  est  morte,  »  s'écrièrent-ils,  d'une 
voix  qui  démentait  raliliction  dont  il  faisait  parade. 
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Madame  May  se  précipita  dans  le  salon  où  deux  bou- 
gies, qui  bi  niaient  près  des  rideaux  exactement  fermés, 
attestaient  la  présence  d'un  mort.  La  servante  à  ge- 
noux ibiulait  en  larmes  ;  dans  un  coin  Cretté-Lapoupou 
considéi'ait  avec  méditation  les  rideaux  fermés  derrière 
lesquels  il  reconstruisait  peut-être  l'image  vivante  de 
sa  tante.  La  vérité  est  que  les  deux  bougies  seules 
causaient  sa  stupéfaction;  dans  le  désordre  que  cause 
une  mort  dans  une  maison,  la  cuisinière  avait  allumé 
les  fameuses  bougies  roses  et  bleues  qui  reposaient 
depuis  une  cinquantaine  d'années  sous  globe  sur  la 
cheminée,  et  ce  simple  fait  faisait  travailler  l'esprit 
de  Cretté-Lapoupou  qui  s'intéressait  plus  à  ces  bougies 
qu'à  la  chute  d'un  empire. 

Seule  madame  May  témoignait  une  douleur  réelle. 
Agenouillée,  elle  pi'iait  pour  l'âme  de  la  morte  et  elle 
n'entendait  ni  les  sanglots  de  la  domestique,  qui  ne 
pouvait  entrer  dans  cette  chambre  sans  éclater,  ni  les 
allées  et  venues  de  mademoiselle  Bec  et  des  héritiers 
qui,  jetaient  un  coup  d'œil  dans  l'appartement^et  se 
retiraient. 

«  Madame  May  a  bien  du  chagrin  pour  une  per- 
sonne déshéritée,  disait-on,  dans  le  groupe  des  pa- 
rents installés  dans  l'ancien  cabinet  de  M.  Le  Camus. 

—  Elle  pleure  son  héritage,  »  dit  M.  Crelté-Cusson- 
nière.  Il  n'y  eut  pas  une  voix  en  faveur  de  madame  May 
qui  portait  la  moitié  des  rancunes  qu'excitait  son  mari 
dans  la  ville. 

Uuelques-uns  des  héritiers  jouissaient  par  avance 
de  la  chute  de  mademoiselle  Bec  à  la  mort  de  sa  maî- 
tresse :  la  femme  qui  les  avait  tant  humiliés  perdait 
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tout  pouvoir  en  même  temps  que  s'envolait  la  vie  de 
madame  Le  Camus.  Mais  ehacin  fut  étonné  du  regard 
fier  que  conservait  encoi'e  mademoiselle  Bec,  renversée 
tout  à  coup  de  la  hautf;  position  qu'elle  occupait  par 
cet  évéueme"t.  En  rema 'quant  que  Cretté-Cusson- 
më''e  n'avait  pas  changé  de  manière  d'agir  vis-à-vis 
de  la  demoiselle  de  compagnie,  ceux  qui  étaiint  dé- 
cidés à  lui  jeter  la  pierre  devinrent  inquiets,  ne  pou- 
vant corapi't'ndre  les  égards  que  le  riche  et  orgueilleux 
marchand  de  bois  témoignait  encore  à  une  inférieure. 
Madame  Le  Camu*:  était  là,  à  deux  pas,  étendue  morte 
sur  un  lit  •  elle  n'avait  plus  à  subir  les  conseils  de  sa 
demoiselle  do  compagnie  ;  celle-ci  ne  pouvait  rien  chan- 
ger au  testament  et  aux  dernières  volontés  de  la 
mourante.  Ce  mystère  préoccupait  les  héritiers  qui 
réglèrent  leur  conduite  sur  celle  de  M.  Crctté-Cusson- 
uière,  homme  important  qui  réussissait  habituellement 
dans  ses  entreprises,  dont  la  fortune  s'augmentait  tous 
les  jours  et  qui,  par  ses  réussites,  s'était  fait  une  ré- 
putation d'habileté. 

Au  contraire  des  autres  héritiers,  madame  May  fut 
prise  en  ce  moment  d'un  st  ntiment  de  pitié  pour  son 
ennemie  déchue  :  la  généreuse  femme,  loin  de  s'atta- 
quera un  adversaire  terrassé,  la  regarda  non  pas  avec 
affection,  mais  avec  des  yeux  qui  semblaient  dire  : 
«  Vous  m'avez  ruinée,  vous  m'avez  enlevé  l'affection 
démâtante;  en  ce  moment  suprême  j'oublie  tout  et 
je  ne  me  joins  pas  à  ces  plats  courtisans  qui  mainte- 
nant vont  vous  renier.  »  Mademoiselle  Bec  comprit- 
elle  les  sentiments  secrets  qui  agitaient  les  uns  et  les 
autres?  Avait-elle  réfléchi  longuem«>nt  à  la  situation 
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dans  laquelle  la  plongerait  la  mort  de  madame  Le  Ca- 
mus ?  Sa  physionomie  froide  garJait  les  inquiétudes 
intérieures;  rien,  dans  sadéinarclie,  dans  ses  actions, 
ne  dénotait  le  moindre  trouble.  Elle  allait  et  venait, 
connne  par  le  passé,  dans  la  maiion,  portant  sur  sa 
figure  ce  mélange  de  fierté  et  d'humilité  dont  les  hé- 
ritiers avides  subissaient  l'intluence. 

Ce  fut  madame  May  qui  subit  les  dédains  amassés 
contre  mademoiselle  Bec,  et  qui  n'avaient  pu  être  dé- 
pensés. Quand  elle  sortit  de  la  chambre  mortuaire,  et 
qu'elle  se  trouva  au  milieu  du  groupe  des  parents,  un 
passage  se  forma  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Les  uns 
se  détournaient  pour  no  pas  la  saluer,  d'autres  fei- 
gnaient de  causer  et  la  regardaient  en  dessous  pour 
jouir  de  sa  confusioa;  à  partir  de  la  mort  de  la  vieille 
tante,  madame  May  n'était  plus  une  de  leurs  pa- 
rentes. 

Elle  n'héritait  pas  ! 

Du  vivant  de  madame  Le  Camus,  on  pouvait  feindre 
de  supporter  sa  nièce,  car  la  vieille  tante,  par  un  sin- 
gulier retour,  pouvait  lui  rendre  son  amitié  et  changer 
les  dispositions  testamentaires  ;  mais  le  soir  du  décès, 
Crelté-Cussonnièi-e  fut  informé  par  mademoiselle  Bec 
que  le  testament  existant  éUnt  celui  déposé,  huit  ans 
auparavant,  chez  le  notaire  Daquin  et  que  la  mourante 
n'avait  pas  même  songé  à  faire  des  modifications.  Ma- 
dame May,  en  traversant  celte  foule  de  parents,  vit 
sur  tous  les  visages  le  mot  déshéritée,  comme  le  con- 
damné ramené  à  l'audience  lit  sa  condamnation  sur  la 
figure  froide  du  tribunal.  Aucune  pensée  d'intérêt  ne 
s'était  mêlée  jusque-là  au  profond  chagrin  que  lui  eau- 
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sait  la  mort  de  sa  tante  ;  mais  elle  fut  si  vivement  hu- 
miliée par  la  contenance  des  héritiers  à  son  égard 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  regretter,  en  ce  moment, 
la  perte  de  l'héritage,  non  pour  elle,  mais  pour  son  fils 
qui  entrait  durement  dans  la  vie  réelle,  sans  fortune, 
et  qui  était  à  celte  heure  loin  de  la  France,  pour  ga- 
gner quelques  mille  francs.  Elle  eût  voulu  avoir 
Éaouard  auprès  d'elle  pour  échapper  aux  récrimina- 
tions de  son  mari  qui  lui  rejetait  sur  la  tête  la  perte 
de  la  succession;  en  présence  de  son  fils  elle  pouvait 
pleurer  sa  tante,  maintenant  cUe  craignait  de  rentrer 
chez  elle,  et  comrtient  cacher  à  son  mari  les  dédains 
qu'elle  avait  subis?  Lui-même  n'allait-il  pas  être 
obligé  de  les  supporter  en  public?  Il  lui  semblait  que 
dans  sa  physionomie  se  lisaient  ses  humiliations  qui 
avaient  laissé  des  meurtrissures.  Cependant  il  fallait 
rentrer,  mais  elle  fut  surprise  du  calme  de  son  mari 
qui  avait  appris  en  ville  h  mort  de  madame  Le  Camus 
et  qui  la  plaigiiait  réellement. 

De  même  que  la  mort  rend  les  traits  plus  calmes, 
agrandit  la  physionomie  et  laisse  souvent  à  l'enve- 
loppe matérielle  une  expressif  de  tranquillité  qui  fait 
croire  que  les  inquiétudes  et  les  chagrins  sont  envolés 
avec  le  dernier  souCfSe,  M.  May,  ennemi  irréconciliable 
de  madame  Le  (jamus  depuis  dix  ans,  la  voyait  niain- 
tenar.v  sous  un  jour  meilleur. 

«  C'était  une  brave  femme,  dit-il,  qui  a  beaucoup 
souôert  dans  sa  vie.  »  Cette  paioîe  fit  plus  de  bien  à 
madame  May  que  si  elle  avait  été  nommée  légataire 
universella.  Elle  rentrait  tremblante,  craignant  des 
récriminations  violentes  dont  elle  souffrait  par  avance, 
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et  au  lieu  de  dénigrer  la  morte,  M.  May  se  mettait  à 
l'unisson  des  sentiments  de  sa  femme.  Les  deux  époux 
passèrent  la  soirée  à  mettre  en  lumière  les  bonnes 
qualités  que  l'état  maladif  de  madame  Le  Camus  avdit 
étouffées  dejuiis  longtemps.  Pas  un  mot  d'intérêt  ne 
fut  prononcé  par  ces  deux  déshérités  qui  pouvaient  se 
plaindre,  tandis  que  la  su'xession  fut  un  thème  de 
conversation  dans  toutes  les  familles  des  héritiers, 
qui  oubliaient  déjà  leur  tante. 

Le  lendemain  le  notaire  Daquin  arriva  chez  M.  May 
sur  les  neuf  heures. 

a  Je  viens,  madame,  dit-il,  vous  donner  connais- 
sance des  dispositions  de  madame  Le  Camus  en  votre 
faveur.  »  Madame  May  crut  que  la  tête  lui  tournerait  ; 
elle  n'entendit  pas  un  mol  du  testament  qui  lui  lé- 
guait la  part  à  laquelle  elle  avait  droit  en  sa  qualité 
de  nièce.  Son  vingtième  comprenait  des  terres,  des 
bois,  des  maisons,  une  part  des  fermes,  des  moulins, 
des  maisons  de  campagne  dont  le  catalogue  détaillé 
géométriquement  dura  près  d'un  quart  d'heure,  sans 
que  madame  May  l'entendît. 

Pendant  que  le  notaire  Usait,  l'image  de  la  vieille 
tante  planait  dans  le  modeste  intérieur,  et  souriait  de 
la  surprise  de  sa  nièce.  Si  M  Daquin  n'eût  été  là, 
madame  May  se  serait  crue  le  jouet  d'un  rêve.  La 
maladie,  la  perfidie  des  héritiers,  les  dissensions  entre 
M.  May  et  sa  tante,  la  haine  de  mademoiselle  Bec  n'a- 
vaient pu  mordre  sur  la  volonté  de  madame  Le  Ca- 
mus. Son  caractère  impérieux,  dont  avait  tant  soulïcrt 
la  pauvre  femme  dans  sa  jeunesse,  était  devenu  une 
qualité  dans  les  dernières  années  de  la  défunte.  Ni  les 
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compliments,  ni  les  flatteries,  ni  les  visites  intéressées, 
ni  les  bassesses,  ni  les  mensonges,  ni  les  attaques 
perfides  n'avaient  eu  prise  sur  ce  caractère  plein  de 
droiture.  Toutes  les  mauvaises  passions  s'étaient  bri- 
sées contre  un  abat-jour  vert,  qui  cachait  à  la  société 
des  yeux  rougis,  fatigués  par  les  amertumes  et  les 
mensonges  de  la  vie.  La  maladie  avait  brisé  le  corps 
de  madame  Le  Camus,  mais  l'esprit  avait  profité  d'une 
partie  de  ces  forces,  de  même  qu'un  aveugle  a  le  sens 
de  l'ouïe  plus  développé  qu'un  autre  homme.  Combien 
la  malade,  en  vertu  de  la  délicatesse  d'organes  qui  est 
refusée  aux  êtres  pleins  de  santé,  avait  dû  souffrir  des 
comédies  qui  se  jouaient  autour  de  son  fauteuil  ! 

Le  legs  de  madame  May  le  prouvait  ;  sa  tante  n'a- 
vait désiré  que  la  tranquillité  dans  ses  dernières  an- 
nées. Peu  lui  importait  ce  qui  se  disait  autour  d'elle, 
derrière  et  dehors,  les  pensées  des  héritiers  lui  étaient 
indifférentes;  elle  voulait  que  son  testament  dénotât 
de  sa  droiture  d'esprit.  Alors  la  fausse  domination  de 
mademoiselle  Bec  disparaissait  :  c'était  la  demoiselle 
de  compagnie  qui  était  jouée  Son  travail  souterrain 
de  dix  années,  en  faveur  de  ses  favoris  contre  ses 
ennemis,  échouait  tout  à  coup. 

Ainsi,  dans  un  siège,  des  mineurs  passent  des  mois 
entiers  à  creuser  le  roc  et  à  établir  des  galeries  sou- 
terraines pour  miner  une  ville  assiégée  :  encore  un 
coup  de  pioche,  et  ils  auront  réussi,  lorsque  tout  à 
coup  le  vide  apparaît,  une  contre-mine  est  dévoilée, 
et  les  imprudents  assiégeants  tombent  frappés  par 
leurs  adversaires. 

«  C'est  un  testament  admirable,  madame,  dit  le 
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notaire  Daquin  ;  le  partage  a  été  fait  avec  une  pru- 
dence et  une  justice  que  je  souhaiterais  à  tous  les  tes- 
taments. M.  Provendier  ne  sera  pas  content,  il  n'y 
a  pas  matière  à  l'ombre  d'un  procès.  » 

Quand  le  notaire  fut  parti  : 

a  Allons  voir  ta  tante  encore  une  fois,  »  dit  M.  May 
à  sa  femme. 


XXT 


Le  partage. 


Aussitôt  que  le  décès  de  madame  Le  Camus  fut 
connu  des  héritiers,  ils  abandonnèrent  la  maison  mor- 
tuaire autant  par  crainte  que  par  intérêt.  Ceux-là 
mêmes  qui  plus  d'une  fois  avaient  souhaité  la  mort  de 
leur  parente,  auraient  craint  de  veiller  le  corps,  et 
maintenant  l'inspection  de  leurs  titres  de  propriétés 
les  conduisait  chez  le  notaire,  chez  l'avoué  de  la  fa- 
mille, chez  l'arpenteur,  qui  avait  divisé  également 
chaque  lot  d'héritage.  De  la  vieille  tante,  il  n'en  était 
plus  question  ;  mais  ses  biens  étaient  déjà  discutés  et 
analysés  comme  s'ils  eussent  pu  être  mis  en  vente  le 
lendemain.  L'arpenteur  chargé  du  travail  de  la  suc- 
cession ne  vit  jamais  autant  de  monde  dans  son 
cabinet  :  chacun  voulait  connaître  la  situation  topo- 
graphique des  terres  et  des  bois,  leur  rapport  ap- 
proximatif; le  notaire  Daquin  était  ensuite  visité  par 
la  même  procession,  curieuse  de  s'informer  des  moyens 


356  LA   SUCCESSION   LE   CAMUS. 

de  vente,  de  location,  de  la  situation  des  baux  et  fer- 
mages. 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent  le  décès,  ma- 
dame May  resta  seule  à  veiller  sa  tante  :  personne 
autre  que  son  mari  ne  vint  donner  un  dernier  baiser 
à  la  morte.  Mademoiselle  Bec,  aussitôt  que  les  scel- 
lés furent  posés,  se  retira  dans  sa  chambre  du  pre- 
mier étage  et  ne  reparut  pas.  Cette  solitude  complète, 
le  silence  habituel  de  la  rue  Chastellux,  oii  les  voitures 
ne  passent  pas,  convenait  à  madame  May,  qui,  depuis 
sa  jeunesse,  ne  s'était  jamais  trouvée  seule  avec  sa 
tante.  Assise  auprès  du  lit,  elle  repassait  dans  sa  tête 
l'existence  pénible  de  madame  Le  Camus  :  de  temps 
en  temps  elle  se  levait,  écartait  un  rideau  et  regardait 
la  morte,  comme  si  elle  avait  veillé  une  malade  à  qui 
le  médecin  a  ordonné  de  faire  prendre  des  potions  tous 
les  quarts  d'heure.  Alors  les  larmes  coulaient  des  yeux 
de  la  nièce  affectueuse ,  qui  ue  pouvait  s'imaginer 
avoir  perdu  sa  parente.  Il  lui  semblait  que  madame 
Le  Camus  l'appelait,  faisait  un  mouvement  et  sortait  de 
son  sommeil;  mais  la  décoloration  complète,  les  traits 
tirés,  les  yeux  fermés,  le  calme  verdâtre  de  la  physio- 
nomie la  rappelaient  aussitôt  à  la  réalité. 

Vers  le  soir,  la  cuisinière  voulut  remplacer  madame 
May,  qui  refusa  de  prendre  du  repos. 

«  Demain,  dit-elle,  je  ne  la  verrai  plus...  jamais... 
je  veux  la  veiller  encore...  » 

En  présence  d'une  telle  douleur,  la  cuisinière  eut 
la  délicatesse  de  se  retirer  dans  l'antichambre  et  d'y 
passer  la  nuit,  afin  de  laisser  seule  avec  la  morte 
celle  qui  désirait  accomplir  ses  devoirs  de  parente 
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jusqu'au  dernier  moment.  Les  larmes  rentrent  en  de- 
dans devant  un  tiers;  les  esprits  sensibles  ne  pleurent 
que  dans  la  solitude,  toute  manifestation  de  chagrin 
s'arrê'c  devant  la  publicité,  la  cuisinière  le  devina  et 
sortit. 

Le  lendemain  matin,  madame  May  fut  troublée  par 
un  coup  de  sonnette  brutal  dont  elle  comprit  la  portée. 
Le  jeûne  qu'elle  s'était  imposé  la  veille,  la  fatigue 
de  la  nuit,  les  regards  en  arrière  qu'elle  avait  portés 
sur  l'existence  de  sa  tante  avaient  affaibli  son  corps 
et  rendu  ses  sensations  plus  vives  et  plus  nettes.  Qui 
pouvait  venir  à  six  heures  du  matin,  sinon  les  por- 
teurs du  cercueil  ?  Une  dernière  fois  elle  embrassa  sa 
tante  et  se  retira,  pour  ne  pas  assister  à  l'opération 
brutale  qui  fait  enfermer  le  corps  dans  la  bière 
Elle  rentra  chez  elle  et  alla  se  jeter  sur  un  lit  pour 
se  préparer,  par  deux  heures  de  repos,  à  accompa- 
gner le  convoi  à  l'église. 

A  dix  heures,  la  ville  d'Origny  était  en  révolution 
par  la  iiombreuse  quantité  de  personnes  habillées  de 
noir  qu'un  enterrement  dérange  de  leurs  habitudes. 
Les  héritiers  arrivaient  de  tous  les  points  du  dépar- 
tement, car  les  deux  successions  du  mari  et  de  la 
femme  furent  représentées  au  convoi,  non  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  la  défunte,  m;  is  parce  que 
la  mort  de  madame  Le  Camus,  usufruitière  des  biens 
de  son  mari,  appelait  nécessairement  à  Origny  les 
légataires  du  premier  défunt.  Tous  les  parents  étran- 
gers à  la  ville  descendirent  à  la  maison  Le  Camus  et 
s'y  installèrent  jiour  quelques  jours,  trouvant  une  cer- 
taine économie  à  y  prendre  leurs  repas  et  à  goûter  les 
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vins  de  la  cave,  dont  il  se  fit  une  énorme  consom- 
mation. 

En  revenant  du  convoi ,  l'horloger  Carette ,  qui 
était  étendu  sur  une  vieille  bergère  à  tapisserie  vert 
pâle,  dit  : 

«  Je  m'étonne  s'il  y  a  beaucoup  de  crin  là  dedans. 
Le  crin  vaut  cher  aujourd'hui.  » 

L'assemblée,  tout  en  se  plaignant  du  peu  de  parti 
qu'on  pouvait  tirer  des  meubles  de  la  salle  à  manger, 
se  montra  satisfaite  quand  un  des  convives  voulut 
bien  quitter  un  moment  la  table  pour  découper  avec 
son  couteau  un  des  coins  de  la  tapisserie.  Cette  dé- 
chirure produisit,  au  grand  plaisir  des  héritiers,  uh 
crin  épais,  serré  par  un  long  usage,  dont  le  tasse- 
ment même  annonçait  l'abondance.  Tous  les  objets 
mobiliers  étaient  passés  ainsi  comme  en  inventaire 
public  une  heure  après  l'enterrement  de  madame  Le 
Camus.  Cette  conversation  révoltait  madame  May, 
qui  se  retira  dans  le  salon  jaune  pour  y  évoquer  en- 
core une  fois  l'ombre  de  sa  tante  ;  comme  elle  allait 
entrer,  elle  entendit  madame  Gretté-Guisionnière  qui 
disait  : 

«  Que  ferons-nous  de  ces  drogues  ? 

—  Tu  les  mettias  au  grenier,  »  reprit  son  mari. 

Madame  May  aperçut  les  deux  époux  regardant  avec 
mépris  les  portraits  au  pastel.  Cette  conversation  sur- 
prise lui  causa  un  vif  serrement  de  cœur  qu'elle  cher- 
cha à  dissimuler  à  son  entiée. 

«  Vous  regardez  nos  portraits,  lui  dit  madame 
Cretté-Cussonnière  ;  ma  tante  me  les  a  donnés  par 
testament.  » 
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Ce  simple  fait  dénotait  que  par  instants  madame  Le 
Camus  avait  été  victime  des  flatteries  des  héritiers; 
les  Cretté-Cussonnière,  dont  l'esprit  s'ingéniait  à  com- 
plaire à  leur  parente,  avaient  remarqué  quelle  reli- 
gion elle  portait  à  ses  aïeux,  et  un  de  leurs  motifs 
favoris  de  conversation  fut  de  s'enthousiasmer  devant 
ces  protils  au  crayon  qu'ils  tenaient  pour  d'affreuses 
caricatures.  Au  coDliaire,  madame  May  eût  voulu  s'en- 
tourer de  ces  présidents  de  bailliage,  de  ces  conseil- 
lers en  habits  à  boutons  d'aeier,  de  ces  bisaïeules  à 
énormes  bonnets  ,de  dentelles,  de  ces  tricoteuses  assi- 
dues que  le  peintre  avait  représentées  avec  leur 
chat  fa'/ori  ;  c'eût  été  pour  elle  un  musée  plus  pré- 
cieux que  les  plus  riches  collections  de  l'Europe  ; 
l'image  de  sa  tante  eût  plané  sans  cesse  autour  de  ces 
petits  encadrements  noirs.  Madame  May  eût  aban- 
donné la  moitié  de  sa  succession  pour  conserver 
les  pastels  ;  mais  ils  étaient  légués  à  madame  Gretlé- 
Gussoîmière,  qui  parlaient  de  les  mettre  au  grenier  en 
qualité  de  drogues.  Madame  May  n'osa  proposer  à  sa 
cousine  de  les  lui  céder,  et  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  une  mauvaise  pensée  lui  fît  espérer  de  racheter 
ces  portraits,  si  un  malheur  emportait  la  famille 
Crctié-Cussonnière. 

La  lecture  publique  du  testament  reporta  l'atten- 
tion des  héritiers  sur  mademoiselle  Be'c,  à  qui  ma- 
dame Le  Camus  avait  fait  un  simple  legs  de  500  francs. 
Aiusi,  quinze  ans  passés  dans  cette  maison  avec  un 
dévouement  absolu,  une  retraite  presque  claustrale 
étaient  récompensés  par  cette  faible  somme,  qui,  jointe 
à  un  legs  semblable  de  M .  Le  Camus,  constituaient  une 


360  LA  SUCCtSSIOS   LE  CAMUS. 

graliflcation  dérisoire  de  1,000  francs.  La  cuisinière 
en  avait  autant,  et  se  trouvait  par  ce  legs,  égale  de  la 
demoiselle  de  compagnie.  Si  M.  Cretté-Gussonnière, 
qui  s'était  posé  en  défenseur  de  mademoiselle  Bec, 
parlait  avec  amertume  de  ce  don,  les  Bonde,  les  Ca- 
rette  et  les  autres  membres  de  la  dynastie  des  Crelté 
n'étaient  pas  médiocrement  satisfaits  que  leur  part  ne 
fût  pas  diminuée  par  les  libéralités  de  la  défunte  tante. 
«  Elle  a  joui  assez  longtemps  de  nos  rentes.  » 
Tel  était  le  cri  général  produit  par  l'indignation  de 
ne  pas  retrouver  dans  la  maison  plus  de  sommes  en  ar- 
gent; car,  malgré  les  questions  adressées  de  toutes 
parts  au  notaire  de  la  famille,  il  fut  impossible  de  com- 
prendre comment  avaient  pu  être  dépensés,  depuis  la 
mort  de  M.  Le  Camus,  les  20  à  22,000  francs  de 
rente  dont  jouissait  sa  veuve.  En  même  temps  que 
l'accusatrice  faillite  du  banquier  Crimotel  revenait  à 
tout  propos,  on  citait  des  banquiers  de  villes  des  en- 
virons chez  lesquels  il  était  à  peu  près  certain  que 
mademoiselle  Bec  avait  fait  des  placements  isolés, 
dispersant  d'un  côté  et  d'autre  son  butin,  ainsi  que  le 
dit  madame  Bonde,  pour  moins  effrayer  les  héritiers 
par  l'accumulation  d'une  grosse  et  unique  somnjc,  au 
cas  où  ceux-ci  s'aviseraient  de  vouloir  étudier  judi- 
ciairement les  économies  de  la  demuiselle  de  compa- 
gnie. On  se  racontait  maintenant  à  haute  voix  la  vie 
scandaleuse  de  Simon  Bec,  qui  avait  été  rencontré  à 
Paris  par  des  personnes  d'Origny,  étonnées  de  voir 
aux  Champs-Elysées  un  coupé  élégant  conduit  par  le 
fils  de  la  demoiselle  de  compagnie.  Le  bruit  public 
accordait  au  moins  la  moitié  des  rentes  de  madame 
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Le  Camus  à  ce  débauché  et  dissipateur  dont  la  vie 
se  passait  en  orgies  ;  mais  il  semblait  impossible 
d'intenter  une  action  judiciaire  contre  mademoiselle 
Bec  pour  lui  faire  rendre  gorge.  C'était  un  procès  très- 
délicat.  Le  plus  grand  châtiment  venait  de  la  main  de 
madame  Le  Camus,  et  de  ce  legs  minime  qui  montrait 
combien  la  vieille  tante  avait  été  peu  satisfaite  du  dé- 
vouement apparent  de  mademoiselle  Bec.  Cette  femme, 
dont  quelques-uns  exagéraient  l'état  de  faiblesse  d'es- 
prit, semblait  sortir  en  ce  moment  de  sa  tombe  fraî- 
chement creusée  .pour  montrer  son  bon  sens. 

■  Je  n'ai  pas  été  victime  de  votre  cupidité,  de  vos 
manœuvres  basses,  de  vos  perfidies  de  parents  à  pa- 
rents, semblait-elle  crier  ;  j'ai  été  juste,  mon  testa- 
ment le  révèle.  » 

Mademoiselle  Bec  entendait  peut-être  la  même  voix 
qui  lui  disait  : 

«'  Je  vous  ai  laissé  diriger  ma  fortune ,  surveiller 
mes  biens,  régler  mes  affaires,  vous  en  avez  large- 
ment profité  pendant  ma  vie.  Je  le  savais,  voilà  pour- 
quoi vous  n'êtes  pas  sur  mon  testament.  Les  500  fr. 
que  je  vous  lègue  serviront  à  vous  acheter  des  habil- 
lements de  deuil,  »  disait  l'ombre  d'une  voix  mélan- 
colique et  sarcastique. 

Quand  le  premier  épanouissement  de  l'inspection 
du  cahier  de  l'arpenteur,  relativement  aux  biens,  fut 
passé,  les  héritiers  reconnurent  avec  une  certaine 
terreur  la  griffe  de  mademoiselle  Bec  dans  tous  ces 
contrats.  Par  la  nature  des  baux  à  longue  date,  il  était 
impossible  que  la  demoiselle  de  compagnie  n'eiît  pas 
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toujours  d'énormes  pots-de-vin,  en  accordant  généra- 
lement des  délais  de  neuf  ans  pour  le  fermage  de 
biens  avantageux.  Sur  le  papier,  coloriés  tendrement, 
et  mesurés  par  un  compas  méibodique,  dessinés  net- 
tement et  par  le  tire-ligne  de  l'arpenteur,  les  proprié- 
tés, bois,  prés,  vignes,  terres  labourables,  jardinages 
et  autres  présentaient  des  sommes  assez  considérables 
à  cbacun  des  bériliers;  mais  la  longueur  des  baux 
empêchait  la  réalisation  des  capitaux  ou  entraînait  des 
pertes  s'il  fallait  procéder  à  la  vente  immédiate.  Les 
fortunes  territoriales  ne  produisent  que  de  très-faibles 
intérêts,  deux  et  demi  pour  cent  au  plus,  quelquefois 
moins.  A  cette  époque,  déjà  les  capitaux  ne  voulaient 
plus  rester  à  la  campagne  ;  ils  se  déplaisaient  enfouis 
dans  la  terre  et  ils  cberchaient  un  emploi  dans  le  sé- 
jour plus  agréable  des  grandes  villes.  Les  béritiers 
s'aperçurent  combien  avait  été  dangereuse  l'influence 
de  mademoiselle  Bec  dans  la  maison;  les  petites  parts 
comme  celle  de  madame  May,  évaluée  une  cinquan- 
taine de  mille  francs,  produisirent  des  rentes  excessi- 
vement faibles  par  la  nature  des  locations,  et  il  était 
impossible  de  vendre  sans  s'exposer  à  une  perte  d'un 
cinquième,  par  suite  de  la  longueur  des  baux.  Le 
mieux  était  encore  de  se  résigner  et  d'attendre,  au 
lieu  d'intenter  un  procès  douteux  à  la  demoiselle  de 
compagnie  pour  cause  de  mauvaise  gestion. 

Cependant  la  mort  de  la  veuve  se  passa  sans  ame  • 
ner  des  dissensions  :  les  bériliers  du  mari  et  de  la 
femme  se  jalousaient.  Quoique  le  partage  des  biens  eût 
été  opéré  par  le  testament  particulier  de  chacun  des 
époux,  certains  objets  sans  valeur,  qui  formaient  dis- 
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cussion,  devinrent  des  ferments  de  discorde  :  entre 
autres  la  statue  de  Monsieur  le  curé  du  château  de  la 
Trompardière.  Le  ctiâteau  appartenait  aux  héritiers 
de  M.  Le  Camus,  mais  les  meubles  devaient  être  ven- 
dus pour  le  compte  des  hériliers  de  madame.  Le  jour 
où  le  juge  de  paix  alla  briser  les  scellés  pour  faire 
l'inventaire  en  présence  des  ayants  droit,  un  des  pa- 
rents du  côté  du  mari  se  mêla  aux  héritiers  du  côté  de 
la  femme,  sous  le  prétexte  d'aller  visiter  la  propriété. 
Quand  le  greffier  voulut  coucher  Monsieur  le  curé 
sur  son  procès-verbal,  l'héritier  du  mari  s'y  opposa 
en  déclarant  que  Monsieur  le  curé  él&il  un  immeuble, 
qu'il  appartenait  au  château,  non  par  la  protection 
qu'il  répandait  par  sa  présence,  mais  par  un  morceau 
de  fer  qui  ti'aversait  ses  jambes  et  s'étayait  dans  un 
socle  de  pierre,  lequel  socle  était  appuyé  sur  des  as- 
sises de  pierre  enterrées. 

Monsieur  le  curé,  la  main  sur  les  genoux,  tenant 
de  l'autre  son  bréviaire  ,  continuait  paisiblement  sa 
lecture  en  homme  dédaigneux  des  questions  d'intéi'êt 
privé  ;  les  discussions  étaient  cependant  très-vives  de 
part  et  d'autre,  caries  héritiers  de  madame  Le  Camus 
soutenaient  que  si  le  brave  curé  n'avait  pas  été  assu- 
jetti solidement  sur  son  siège  par  une  barre  de  fer  in- 
térieure, depuis  longtemps  la  fragile  enveloppe  de 
plâtre  de  l'ecclésiastique  ciît  été  renversée  par  les 
vents  du  nord,  et  que  toute  image,  profane  ou  sacrée, 
ne  pouvait  se  tenir  debout  dans  un  jardin  qu'à  l'aide 
de  ces  armatures  cachées.  Le  ministre  de  conciliation, 
dont  la  physionomie  bienveillante  eût  dii  désarmer 
ces  adversaires  intéressés,  allait  être  témoin  de  dis- 
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sensioiis  vives  et  âpres  ;  il  (';tait  question  de  procès, 
lorsque  le  juge  de  paix,  de  nature  conciliante,  se  rap- 
pela qu'un  pressoir  était  dans  le  même  cas  que  Mon- 
sieur le  curé,  attaché  par  des  embrasses  de  fer  au 
mur;  il  devait  amener  les  mêmes  discussions.  Pour 
trancher  la  difficulté,  le  pressoir  fut  cédé  aux  héritiers 
de  madame  Le  Camus  et  Monsieur  le  curé  aux  héri- 
tiers de  monsieur. 

Le  scandale  de  la  chambre  aux  ferrailles,  occasionné 
douze  ans  auparavant  par  Edouard  May  et  ses  cama- 
rades, fut  cause  que  les  habitants  d'Origny  et  les  gens 
riches  des  environs  se  pressèrent  à  la  vente  des  objets 
mobiliers  de  la  maison  de  la  rue  Chastellux.  Les  tré- 
sors enfouis,  les  armes  précieuses,  les  tableaux  de 
prix,  les  défroques  d'église,  les  vieilles  tapisseries 
dont  l'opinion  publique  avait  exagéré  la  valeur,  le 
souvenir  de  l'avare,  le  mystère  qui  entourait  cette 
maison,  les  nombreux  héritiers  de  cette  fortune  dis- 
séminée, firent  que  les  vieilleries  poussiéreuses,  les 
meubles  cassés,  les  tableaux  d'auberges,  tous  objets 
auxquels  une  durée  de  cent  cinquante  ans  donnait 
l'apparence  de  reliques,  furent  vendus  à  des  prix  exor- 
bitants. 

Un  an  après  la  mort  de  madame  Le  Camus,  Edouard, 
revenu  du  Brésil,  put  venir  embrasser  ses  parents  et 
assister  à  la  messe  du  bout  de  Tan  de  sa  tante.  Tou- 
jours il  avait  conservé,  au  fond  de  son  cœur,  le  sou- 
venir de  Thérèse,  qu'il  voyait  blonde  et  rose,  près  de 
se  noyer. 

Le  docteur  Faba?  promettait  à  Edouard  une  place 
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de  médecin  dans  un  hôpital  de  Paris.  Pendant  la  route, 
Édoaard  se  laissa  aller  aux  idées  heureuses  que  lui 
promettait  l'avenir.  Il  vivrait  heureux  d'une  vie  facile, 
avec  sa  place  et  la  belle  clientèle  que  tout  hôpital  ap- 
porte. La  vie  de  garçon  le  fatiguait  :  pourquoi  n'é- 
pouserait-il pas  cette  jeune  fille  dont  l'image  s'était 
conservée  en  lui  si  fraîche  et  si  pure?  Sans  en  rien 
dire  à  sa  mère,  sa  première  visite  fut  pour  M.  Cretté- 
Cussonnière;  mais,  à  peine  entré  dans  le  salon,  une 
image  passa  devant  les  yeux  d'Edouard  :  Thérèse, 
mariée  depuis  la  mort  de  madame  Le  Camus,  était 
grosse  de  six  mois.  Le  portrait  qu'Edouard  portait 
dans  son  cœur  fut  brisé  en  mille  morceaux.  La  jeune 
femme  ne  ressemblait  plus  à  la  jeune  fille  :  elle  était 
devenue  un  vivant  portrait  de  sa  mère.  L'intérêt  avait 
tiré  sa  figure  ;  elle  ne  parla  que  de  la  succession  :  les 
mots  rente  et  argent  semblaient  être  les  seuls  de  sa 
conversation.  Elle  paraissait  ne  plus  se  souvenir  des 
jeux  de  son  enfance  et  du  péril  dont  Edouard  l'avait 
tirée.  Elle  parla  beaucoup  de  son  mari,  qui  lui  avait 
apporté  une  belle  fortune.  Le  jeune  médecin  sortit, 
trouvant  l'humanité  souffrante  plus  intéressante  que 
l'humanité  riche  et  bien  portante. 

Avant  de  quitter  la  ville,  il  alla  visiter  le  cimetière. 
Le  gardien  auquel  il  s'adressa  le  reconnut. 

«Ah!  c'est  vous,  monsieur  Edouard?  vous  venez 
voir  votre  tante  ?..  Ce  ne  sont  pas  les  riches  qui  ont  le 
plus  de  visites...  Tous  les  gens  de  la  ville  qui  ont  hé- 
rité de  madame  Le  Camus  ne  viennent  jamais...  Dans 
le  bas  du  cimetière  vous  trouverez  un  petit  carré  de 
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gazon  avec  des  pots  de  fleurs  et  une  croix  de  fer 

Madame  May  vient  une  fois  par  semaine,  et  sans  votre 
pure  qui  apporte  des  fleurs,  ce  pauvre  tombeau  serait 
le  plus  abandonné  du  cimetière. ...» 


Août  I800  à  mai  I806. 
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